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很长一段时间以来，我都
觉得我把所有的时间都花在
了手机上，可是手机里到底有
什 么 可 看 的 呢 ？ 除 了 一 些
App可以代替电脑买买东西、
查查信息，也就是刷刷微博、
看看微信朋友圈。我所有的
时间里，看微信朋友圈是消耗
时间最长的，即便没有任何朋
友更新，即便朋友更新的内容
可能自己并不感兴趣，但还是
习惯性刷一刷，看看别人的动
态，看看有没有人圈我。

可是仔细想一下，这些动
态 跟 自 己 到 底 有 什 么 关 系
呢？以前我们觉得朋友圈里
的都是自己日常生活里的好
朋友，但现在很可能有很多根
本不记得因为什么加的人也
在其中；以前以为朋友圈的朋
友是可以分享生活快乐与苦
恼的亲密友人，但事实证明，
很多人之间甚至连点赞的交
情都没有。

有一天我决定关闭微信
朋友圈几小时，看看自己的
生 活 到 底 会 有 什 么 样 的 变
化。首先，我在微信里找到
了关闭朋友圈的方法：我-设

置-通用-功能-朋友圈-停
用。

1 小时之后，我还是会很
手贱地打开微信，习惯性地点
一下最下条第三个位置，并迅
速点了一下原本第一行朋友
圈的位置，很遗憾这个位置已
经变成了“扫一扫”。这时候
自己突然想到，我已经关闭了
朋友圈，不应该再去点它，而
此时我的内心并没有因为看
不到朋友圈有什么失落，反而
暗暗提醒自己我应该去做点
别的事情，去睡觉都可以。

2 小时以后，我有点忍不
住习惯性地点一点，但是这种
想刷朋友圈的感觉会越来越
弱。

7 个半小时之后，我想晒
下照片，但突然想起我已经关
闭了朋友圈，不应该再去为一
张照片打开它。这段时间也
不可能有人在朋友圈找我。
如果他们很紧急的话，一定会
用其他方式找到我。

当天晚上，我就把朋友圈

的功能打开了，却发现整整一
天也没有什么人圈我，我的朋
友们依然如之前一样晒晒吃
喝玩乐的照片，并没有特别的
事情。

也就是说，这一天没有了
朋友圈，我并没有错过什么天
大的新闻。相反，我更高质量
地陪着孩子出去玩了一下午，
晚上还读完了一本书，写了两
篇书评，收拾了一下屋子。我
并没有不看朋友圈，我只是暂
时关闭了它，到了晚上用15分
钟时间集中浏览一下，而其他
时间都被我充分地利用起来
了。

很多人说，我需要通过朋
友圈了解很多资讯。没错，但
是如果不通过朋友圈，通过自
己关注的公众号也可以看到
这些资讯。

再加上现在很多内容并
不是完全准确和真实的，所
以有些内容并不是自己一定
要看的。当我尝试暂时关闭
朋友圈之后，我就下意识地
离开手机，开始思考自己到
底为什么那么依赖它。这时
候我发现，我们离不开手机，
其 实 是 害 怕 自 己 被 别 人 遗
忘，害怕落单，想要用这种方
式来表现自己的存在感，让
自己觉得我还是与这个世界
接轨的，或许解决手机依赖
症，并不在于强制自己把手
机放得远远的，而在于把更
多的时间花在一些更有意义
的事情上，让自己的内心因
为成就感而变得自信。因为
在关闭朋友圈的时间里，我
完成其他的事情越多，内心
成就感就越大，自信心就越
强，感受得到自己的进步，这
种成就感远远大于看到一条
最新的朋友圈信息。

朝鲜停战协定签字
的那一天终于要到了。
根据双方商定，1953 年 6
月，中朝代表团方面负责
修建签字大厅。

考虑到李承晚有可能
派遣特务干扰签约，李克
农专门召集了一次会议。
李克农告诫每一名代表团
成员：李承晚极端仇视停
战，他之所以接受停战，是
中朝人民军队的打击和美
国政府安抚的结果。他会
不会就此甘心？他还可不
可能进行破坏？如果他要
破坏，最坏的莫过于在签
字时搞一次使敌我双方不
得不再打起来的毒辣行
动。比如说对双方司令官
的任何人进行袭击，它的
后果比扣留战俘更为严
重。

会议反复研究，认为
这确实是个难题，美方未
必肯认同。但只要坦率
提出，晓以大义，料想对
方也会认真考虑，因为美
方对李承晚同样不放心。

代表团提出了两个方案：一
是同对方协商，根本不准李承晚
集团的任何人员进入板门店中
立区。李克农估计，完全拒绝南
朝鲜人员进入中立区，美方确实
会有困难。最后，双方同意采用
的是第二套方案：改变双方司令
官到现场签字的办法，由双方首
席代表南日、哈里逊在会场签
字，然后停战协议立即生效，接
下来，双方各自回营，向自己的
司令员送签并互换文本。

由于双方工作人员做了周
密的安排，这场不同寻常的签字
仪式进行得很顺利。

（摘自《老年文汇报》）

教育家布莱恩·罗森
伯格说，读人文经典有两
个好处，或者两个目标。
首先，毕加索说，“艺术是
一个让我们意识到真相
的谎言”。艺术让熟悉的
事物变得陌生，从而让我
们以新的、更深刻的方式
去观看和理解日常世界，
心理学和社会学则是用
科学方法让熟悉的事物
变得更好理解。其次，读
柏拉图或奥古斯丁不一
定会让你变得更善良、更
聪明，但会让你比以前更
了解自己的本性，让你以
别人的想法和感受为背
景去理解自己的挣扎和
渴望。

爱读书的人偶尔也
会放下生硬的文学经典，
享受一下轻松读物。但
加拿大作家沙恩·帕里什
说，尽量不要读畅销书。
2014 年他读了 161 本书，
其 中 没 有 一 本 是 畅 销
书。他说畅销书排行榜
是给那些平时不读书的
人准备的，当他们想看书
的时候，不知道该看什么
书，就去看看别人读什
么，这种现象叫社会认
同。读了其他人都在读
的书之后，会感到愉悦，

跟别人谈起这本书的时
候，你会显得很时髦、很
知情。但如果你读的书
跟别人读的一样，你就会
像别人那样思考，你就无
法创造性地思考了，而且
畅销书往往很快就会过
期。许多畅销书都是时
势造出来的英雄。英国
学 者 亨 利·希 金 斯 说 ：

“《达·芬奇密码》之所以
异军突起，大半是因为出
版于 2003 年 4 月。书中
糅合阴谋论、历史翻案、
猜疑推测，正好吸引了

“9·11”事件之后的社会，
因为当时社会急欲为世
上的祸害寻找耸人听闻
的解答。”

不久前，《泰晤士报》
为纪念该报畅销书排行
榜创立50周年，统计了过
去 50 年间最畅销的 100
本书，排序的标准不是看
销量，而是看上榜时间，
结果排在第一位的是《时
间简史》，畅销了 236 周，
四年半；第二名是《男人
来自火星，女人来自金
星》，《人类简史》排在第
十位，《达·芬奇密码》排
在第21位。编辑说，从这
个榜单可以看出“当代英
国人关心哪些话题、最喜

欢谁的声音，以及想让别
人以为自己是怎样的一
个人”。

问题是，《时间简史》
虽然畅销，但完整读过它
的人应该不多。编辑迈
克尔·金斯利曾让同事在
几百本《时间简史》里放
一个纸条，上面写着“如
果你看到了这一页，打这
个电话我送你 50 美元”，
结果他们从没接到过要
这50美元的电话。

美国数学家乔丹·艾
伦伯格曾经搞了一个霍
金指数，用来断定一本书
的完读率：看一本畅销书
有哪些段落被读者做了
标注，读者停止做标注的
地方，大概就是他们放弃
阅读的地方。完读率最
低的畅销书是《21世纪资
本 论》，其 霍 金 指 数 是
2.4%，这本书有近700页，
一般读者读到 26 页就不
读了。霍金的《时间简
史》排第二，霍金指数为
6.6%。《思考：快与慢》也
没多少人读完。完读率
最高的是小说《金翅雀》，
霍金指数为 98.5%，被标
记次数最多的段落都是
在最后20页。（摘自《三联
生活周刊》贝小戎/文）

任日本在中国东北为所欲为
1931年10月，美国总统

胡佛公开发表讲话，支持日
本侵略中国东北三省：“日本
为保卫日侨生命财产的安全
起见，对满洲的进兵是不可
避免的……我们是不能提出
异议的。”

1932年1月3日，日本侵
占锦州，进逼关内。7 日，美
国国务卿史汀生照会中国和
日本政府，对日本强占中国
东北的局面和足以损害美在
华权益、违反“门户开放”及
中日间的任何协定条约，美
国均不予承认。就在一天
后，1月8日，美国国务院发表
声明，表示美国无意干涉“日
本在满洲的合法条约权利”。

美国还以实际行动支持
日本。史汀生照会发出后不
久，美国杜邦公司就将氨炸药
的制造技术卖给了日本的三
井株式会社，美国国务院对杜
邦公司的这笔买卖表示完全
赞同。据统计，从1931年“九
一八”事变到1932年年底，美
国向日本出售了价值1.81亿
美元的军火。

在“中立”外衣下拉偏架
1937年“七七”卢沟桥事

变后，日本对中国发动全面
侵略战争。7 月 12 日，美国
国务卿赫尔表示，美国对中
日双方保持“公正、友好的态

度”，希望双方“都要克制”。
9 月 14 日，美国总统罗斯福
发表关于《中立法》的声明，
宣布禁止用美国船只向中日
两国运送军用物资。

美国看起来似乎“中立
公平”，但这一政策是把侵略
者和被侵略者混为一谈，根
本未体现出一些人信誓旦旦
的美国“正义”。

美国的这个“禁运令”只
是说不用美国船只运输，并
没对中日两国实施全面禁
运。问题在于，中日商船队
的规模显然不在一个层级
上，海军的差距则更大。因
此，日本用自家商船运输，仍
然可以顺畅购买美国物资，
运回国内为侵华战争服务。

在日本海军已经对中国
沿海实施封锁的情况下，中国
即便买到了美国物资，在运回
国内途中也会很大概率被日
本海军拦截。只有租用美国
商船运输，才是突破日本海上
封锁的可靠途径。很遗憾，这
条途径恰恰是被美国人的“中
立”掐断了。所以，美国的所
谓“中立”，貌似“不偏不倚”，
实则在“拉偏架”。

对日出售飞机激增7倍
面对舆论压力，美国政府

不得不做些官样文章。1938
年7月1日，在中国全面抗战
即将进入第二个年头，美国国
务院通知美国公司说，美国政
府不同意把飞机和飞机零件
出售给正在进行狂轰滥炸的

国家。这就是有名的“道义禁
运”。

令人大跌眼镜的是，就
在实施“道义禁运”的 1938
年，美国出售给日本的飞机
价值 1745.4 万美元，是前一
年的 702.7%！其实，战争进
入到 1938 年，日本军需物资
的生产补给仍然满足不了侵
华战争需求，甚至连日本中
学里用的教练步枪都被日军
收回利用。在这种情况下，
如果美国断绝对日战略物资
供应，那么到1938年底，日本
发动的全面侵华战争就会因
资源枯竭而打不下去了。

到 1938 年 11 月 3 日，日
本公然发表“东亚新秩序”的
声明，明确宣布要以日本的

“新秩序”取代英美为主的东
亚旧秩序。这时，美国终于
感到有必要对中国抗战给予
适当援助，以免因中国的崩
溃而丧失制约日本的筹码，
这才首次决定对华贷款。然
而，这些贷款不仅迟迟难产，
而且附加了许多限制条件。

所以，美国帮谁不帮谁，
哪里看的是公平正义，无非是
从自身利益出发罢了。然而，
养虎成患终遭反噬。当1941
年12月7日，日本联合舰队偷
袭珍珠港时，轰炸珍珠港的日
本飞机使用的航空油料，绝大
多数是美国提供的；造飞机、
炸弹所需材料，也多半来自美
国。

（摘自《瞭望智库》）

人工智能融合机器人技
术开始走入人们的日常生活，
其实我国古人就有相似的创
意和想象了。

《列子》中写了一个周代
的故事：一位叫偃师的人给
周穆王造了一个“机器人”，
会唱歌跳舞。在给周穆王表
演的时候，它偷偷向周穆王
左右侍妾抛媚眼。周穆王大
怒，要杀偃师。偃师慌忙解
释说，这是假人，不信拆开看
看。拆开之后，周穆王发现，

“机器人”是由革、木、胶、漆、
白、黑、丹、青制成的，肝胆、
心肺、脾肾、肠胃，筋骨、肢
节、皮毛、齿发等都是假的。
当周穆王把它的心拿出来，
它就不能说话了；把肝拿出
来，它就看不见东西了；把肾

拿出来，它就不能走路了。
如此看来，这个“机器人”极
为高级。五脏与身体活动能
力的对应关系，体现了古人
对人体的认识。

再来看看秦朝的“机器
人”。汉晋时期的《西京杂记》
记载，刘邦进入咸阳宫，在秦
朝府库中发现不少珍宝，其中
就有十二铜人。每个铜人手
持一种乐器，或琴或筑或笙或
竽。铜人衣服华丽，如真人一
样。席子下有两根铜管，上边
的管口离地数尺，从席后伸
出。其中一根管是空的，一根
管里装有手指那么粗的绳
子。一个人吹空管，一个人扭
动绳子，琴、筑、笙、竽就会一

齐鸣奏，和真人所奏音乐没什
么两样。

隋朝第二个皇帝杨广，在
登基之前和文士柳抃就是好
友。《隋书》记载，他登基之后，
因为礼制原因，有时不便把柳
抃召进宫内。杨广于是命人
照柳抃的模样做了一个仿真

“机器人”。装上机关，这个
“机器人”能坐能站，还能叩
拜。杨广每次在月下喝酒，想
起自己这个好友时，就让人把
像柳抃的“机器人”取来，与他
一起对饮欢笑。

唐代还有劝酒的“机器
人”。唐《朝野佥载》记载，有
个县官叫殷文亮，他喜欢制造
一些小玩意，且喜好喝酒。有

一次，他制作了一个身着华丽
服饰的木人。和朋友们聚宴
饮酒时，这个小木人就会按照
次序给客人斟酒、敬酒。如果
你酒杯里有酒，没喝完，他会
识别出来，就不斟酒。殷文亮
还制作了一个女“机器人”，可
以唱歌和演奏乐器。如果你
酒没有喝完，她就连唱带吹地
催促你继续饮酒。

这些古代文献中记载的
“机器人”，有些是确实存在
的，是古代科技水平的一种体
现；有些可能是出于“想象”，
属于科幻范畴。总之，从历代
记载可以看出，我国古人在科
技上并不缺乏瑰丽的想象力
和强大的动手能力。

（摘自《光明日报》 赵运
涛/文）

没人读完的畅销书没人读完的畅销书

古代文献里的古代文献里的““机器人机器人””
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德国心理学研究者卡尔·格根富
特纳分享了他最近遇到的“消费陷
阱”。他从超市买来了一大袋橙子，
这些橙子装在橘红色的网兜里，每一
个看起来都成熟得很好。然而，当他
回到家中打开袋子时，神奇的事情发
生了：一离开网兜包装，漂亮的橙子
就突然“变脸”，变成了发青的样子。

问题就出在装橙子的网兜上。这
些网兜总是红色或橙色的，在它们的
映衬下，袋内的橙子变得比原来更红
了，尚未成熟的青色部分也变得不再
明显。

网兜会改变橙子的颜色，这主要
是因为它引发了“色彩同化”的视错
觉现象。这种现象的原理至今仍没
有定论，它应该与神经系统加工视觉信号
的方式有关。当图像中出现细密的条纹或
网格结构时，色彩同化现象最容易出现。
这些网格会影响人们对邻近区域的色彩感
知，让周围的颜色向网格颜色靠拢。

很多视错觉图像都运用了色彩同化
的原理，比如“蒙克错觉”。绿色色块被放
在了黄色和蓝色两种彩色条纹背景当中，
它在黄色水平条纹的衬托下看起来更黄，
而在蓝色条纹背景下看起来变得更蓝。
色彩同化还能让人感知到并不存在的颜
色。比如，只要在黑白照片上覆盖彩色条
纹或网格，错觉就可以让整张照片看起来
都变成彩色。

因此，如果想要透过网兜看到橙子真
正的颜色，就需要尽可能凑近仔细观察。
当然，最保险的办法还是彻底远离“包装
陷阱”，亲自挑选散装水果。

（摘自《意林》窗敲雨/文）

很长时间以来，社会上流传着这样一种说法：“美国始终是
中国抗日战争最坚定有力的盟友”，“美国旗帜鲜明地站在正义
的一方”，这些观点有着相当的影响力。可事实究竟是否如此？

当年日本武器装备当年日本武器装备、、军工生军工生
产原料有相当一部分来自美国产原料有相当一部分来自美国


