

风雨飘摇著文章

1971年夏,王泗原从安徽凤阳的“教育部五七干校”结业,被迫办理退休手续,回家赋闲在家。在频繁拜访叶圣陶时,王泗原闲聊起自己在阅读古书中的很多独特看法,他旨在消遣,但年近八旬的叶圣陶却不依不饶非要他用笔记录下来,并一段一段亲自阅读、点评。



青年王泗原

抄录给他,每次呈上十来二十段。最初钢笔小字抄录,几年后叶圣陶说目力不济了,便改用毛笔抄成大字,后来连大字也无法阅读了,王泗原就一句句念给叶圣陶听,某处前人怎么说,他是怎么想,叶圣陶说“好,这条我满意”,这条就算基本过关了。数年过去了,积累的条目开始繁杂起来,叶圣陶就提醒他要注意分类、整理,还说“你要是忙不过来,我替你分类,帮你装订好吗?”这

个过程,一直持续了近十年,王泗原写了古文疑问339条,共39万字,字字过叶圣陶之耳目。这是怎样的十年呢,国家正处于风雨飘摇以及艰难的恢复时期。但在北京古城一处僻静的四合院里,两位闲不住的皓首老翁却能相互扶持和鼓励,悄悄做出那么一片学问。

1988年,王泗原的著作《古语文例释》正式出版,被学者评价为“将是今后几代人用之不尽的古语文宝库”。(摘自《中华读书报》吴海涛/文)

打动人心的箱子

公元975年,在吴越国王钱俶的帮助下,宋太祖赵匡胤灭掉了南唐。至此,五代十国中只剩下吴越,离大一统只有一步之遥。

钱俶是一个既聪明又善良的人,他自知吴越不是善的对手,更不想与之兵戎相见,于是便有了纳土归宋之意。但他又担心对方不会轻易放了自己,很可能对他斩草除根,因此还有些举棋不定。

果然,没过多久,赵匡胤让他去汴京的邀请函便到了,明知此行凶多吉少,很可能

再也回不来,但钱俶还是决定硬着头皮冒险前往,当面向赵匡胤表明自己归降的态度。

结果,赵匡胤并没拿他怎么样,最后还对他说道:“你尽管放心回去做你的吴越王吧,只要我不死,就保证没人敢动你!”

离京时,赵匡胤送给他一个很沉的大箱子,上面贴有朝廷的封条,嘱咐他回到吴越再打开。

一路上,钱俶小心呵护着箱子,一会觉得里面装的是赵匡胤赏赐和拉拢他的金银珠宝,一会又觉得是给他设下的“条条框框”的规

矩,好让自己这个吴越王名存实亡。

心情忐忑的钱俶,一回到吴越便立即打开箱子,结果发现既不是什么宝贝,也不是什么戒律,而是宋朝大臣们请求赵匡胤软禁甚至是杀掉他的奏折,认为这样一来,不管是真降还是假降,失去头领的吴越都会被轻易拿下。

明白了真相的钱俶感动不已,觉得归属这样的君主,还有什么好顾虑和犹豫的呢?于是,他便率领吴越归来,赵匡胤没动一兵一卒实现和平统一。

(据搜狐网)

庆祝失败

法国,塔布市,1999年隆冬。

一个年少的西班牙人,13岁。他刚在小冠军网球半决赛上失利,小冠军网球赛是一个非官方的面向12周岁至14周岁青少年的世界锦标赛。

击败他并最后夺冠的是一名法国运动员,与他同岁,身高也和他一样。这名小天才,正是人称“法国网球的小莫扎特”的里夏尔·加斯凯。

与里夏尔·加斯凯握过手之后,这个少年一下子瘫坐在椅子上。他的名字叫拉斐尔·纳达尔。

无论是谁今天再看这场比赛,都会被加斯凯

的进攻所震撼:他回球很早,打得对方措手不及。

奇怪的是,这种凶猛的击球方式,让人想起纳达尔的成功秘诀。他后来保持了多年的世界排名第一,赢过100多次赛事,其中包括22次大满贯冠军。

加斯凯后来也成了一名伟大的球员,曾获得世界排名第七,但他从未赢过大满贯,并且总共只赢过9次赛事冠军。他的成就和职业生涯的高度都无法与纳达尔相提并论。

问题出现了:差别到底在哪儿?

回顾纳达尔的历程,能找到答案。

妈妈上中学时就参加了革命,后来一辈子从事公安工作,她是一个非常刚强的人。妈妈88岁的时候,被查出了癌症。在她生命的最后一段日子里,她做了手术和放疗,但已经无药可救。当时我就想:我能为她做些什么?

妈妈退休以后做了件事——整理了我们家60多年的家信,从我父母谈恋爱的时候起,一直到我们家四世同堂。这些信对妈妈来说是最珍贵的,是她留给孩子们的精神财富。后来,我把这1700封家信编成了一本书。

妈妈和爸爸的家信是从1950年开始写的。然后,他们结婚,一个一个孩子出生,再到有了第三代,直到我们家四世同堂。信中涉及我的姥姥、姥爷,讲述了家里五代人的故事。

我把这些信编成一本书送给妈妈的那一天,她正在做放疗,我看见她眼睛里绽放出别样的光芒。

最后告别的时刻快要来临了。记得有一次,我站在妈妈病床前,她久久地看着我,对我说:“你把这段经历写一写,我不能写了。”

妈妈走后,为完成她的嘱托,我拿起笔来写这段经历。妈妈用她生命的最后力量给我留下一份对生命的思索,我将其写成了这本《床前明月光》。

病床前慢慢暗下去了,但不是没有光亮,这光清澈如水,就像月光,它是一种柔和的生命之光,是给我们带来暖意的光明。

(据新浪网 敬一丹/文)

生命的最后时光

如果选择行得通

安格拉斯先生因为老毛病发作又住进了医院。他的主治医生给他做了一个初步的检查,然后对他说:“安格拉斯先生,情况不是很糟,所以你不要过度担心。在做下一步检查之前,我先给你打几针。打完这几针,你的感觉就会好很多了。待会儿护士就会过来给您打第一针。”

十几分钟后,一位年轻的护士推着医院的那种特制的小推车来到安格拉斯先生的床前,说:“安格拉斯先生,您的主治医生一共给您开了三针药水。现在我要给您打第一针。您想要打在什么地方?”

安格拉斯先生很惊讶。他看了护士好一会儿,然后说道:“哦,姑娘,以前从来没有人让我选择。现在您真的让我自己来选择吗?”

“当然是的,安格拉斯先生。”护士微笑着答道。安格拉斯先生笑了,看着护士说道:“那么,漂亮的护士小姐。如果我的选择行得通的话,我想打在您的左臂上。”

(据“虎启帆翻译与写作”微信公众号)



名人故事



典故故事



幽默故事



温情故事



智慧故事

防范AI技术被滥用

近年来,人工智能(AI)技术迅猛发展,在带来创新与便利的同时,也催生了侵权、诈骗等违法行为。去年,有诈骗分子利用AI换脸技术,骗取430万元。此类案例警示,AI技术正加速向网络诈骗等领域渗透。

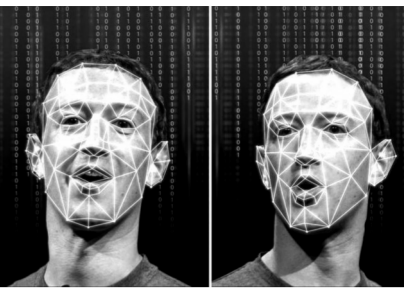
AI换脸技术是通过深度学习算法,精准捕捉并复制人脸特征,将一个人的脸部形象无缝替换到另一个人的脸上,生成的视频效果逼真,非专业人士难以辨识。此外,AI拟音技术同样令人咋舌,仅需几秒钟的声音样本,人工智能大模型便能迅速克隆出高度相似的人声,且操作简便,相关软件与教程在网络上泛滥成灾。随着AI技术门槛降低,合成效果愈发逼真,逐步向全身、3D合成发展。

技术的双刃剑效应日益凸显。AI技术的滥用,不仅

可能假冒公众人物,还可能规模化发送虚假信息,严重扰乱社会秩序。今年4月,北京互联网法院宣判的全国首例“AI声音侵权案”,为AI技术的滥用敲响了警钟,法院通过判决为新业态新技术划定了应用边界,彰显了保护人格权益与引导技术向善的司法态度。

目前,我国法律法规对AI深度伪造作出了一定规制。2023年1月施行的《互联网信息服务深度合成管理规定》明确,“提供人脸、人声等生物识别信息编辑功能的,应当提示深度合成服务使用者依法告知被编辑的个人,并取得其单独同意”“可能导致公众混淆或者误认的,应当在生成或者编辑的信息内容的合理位置、区域进行显著标识”等。

如何识别并防范AI换脸呢?相关专家指出,AI换脸生



成的假人往往存在牙齿边缘过于整齐、眼睛瞳孔颜色不一致、眨眼频率异常等破绽。同时,民众应增强个人信息保护意识,不轻易提供人脸、指纹等生物信息,避免在社交平台发布正面照片或视频,妥善保管身份证、银行卡等敏感信息,及时卸载和注销不常用的手机App。

公安部门也提醒公众,面对电信网络诈骗,应牢记“三不一多”原则:未知链接不点击,陌生来电不轻信,个人信息不透露,转账汇款多核实。一旦发现诈骗行为,应立即报警,以最大限度减少财产损失。

(综合福州新闻网、《天津日报》)

摘掉眼镜后会引发听力下降吗

近期,“摘眼镜后听力下降”的话题登上热搜,引发近视人群共鸣。

重庆医科大学眼科专家胡柯表示,人在交流时,眼睛能看到对方的体态、表情、口型等,这些视觉信息可帮助人们更好地理解对方表达的意思。当近视者摘掉眼镜后,视觉系统接收信息的能力减弱,人们会不由自主地想努力看清。这时,大脑会将更多的注意力

分配给视觉系统,对听觉系统的关注相对减少,所以会出现听力“打折”的感受。但这只是短期的,不代表听力真的下降。随着眼睛适应,大脑会重新分配注意力。他以视觉障碍者为例,说明长期适应后,大脑对听觉信号的处理效率提升,听力可能更敏锐。因此,摘镜后感觉听力下降不必过分担忧。

(摘自《科技日报》)

秋裤竟是国外传来的

寒露过后,深秋来临,我国大部分地区气温骤降,人们开始添衣保暖。秋裤也成了必然选择,那么,秋裤在古代有吗?

我国古代也有“秋裤”。部分研究者认为,“胫衣”可以看作中国早期的秋裤,“胫衣”出现于先秦,胫是小腿的意思,可看作今天的长筒袜,用系带系于腰上,从脚背覆盖到膝盖。

后来,“胫衣”逐渐开始与腰部连在一起,被称为“袴”。东汉《说文》中有:“袴,胫衣也。”在成语“纨绔子弟”中,纨指的是细绢,是一种高档布料,“袴”则可以

看作今天的“裤”。据说,战国时期赵武灵王推行胡服骑射时,要求战士骑马时必须穿上有裤裆且更窄的裤子,以方便行动,合裆裤这才慢慢流行起来。资料表明,“合裆裤”最晚出现在南北朝时期,当时流行“袴褶”,这里的“袴”即指一种合裆的大口裤。

现代秋裤则起源于马裤。公元8世纪,英国贵族为了骑马方便,开始穿着两层裤子,外面一层逐渐成为马裤,而马裤也就是现代秋裤的雏形。

秋裤正式起源于北美,主要是为了御寒。19世纪

很多人存在睡眠问题,如主动熬夜、难以入睡、易醒等,“碎片化睡眠”受到关注,甚至被认为比熬夜更可怕。碎片化睡眠指的是晚上睡觉途中多次中断或醒来,并能明确意识到“醒了”,且醒来后要再次费劲入睡。这种情况常见于重要活动前夜、照料新生儿的家长或值夜班的“打工人”。

南京大学医学院附属泰康仙林鼓楼医院神经内科副主任医师李明泉指出,睡眠生理周期分为四个阶段,只有在第三、四个阶段即真正有效睡眠阶段,才能达到解除疲劳、清理大脑“垃圾”和记忆存储的目的。而碎片化睡眠不能进入深睡眠期,一直醒来不能达到这些目的,还会对身体代谢造成影响,导致白天嗜睡、记忆力减退、注意力不集中等症状,甚至诱发代谢、认知、心血管和免疫等系统问题。

对于长期遭遇碎片化睡眠或其他睡眠困扰的人,可以尝试非药物干预,如营造必要的睡眠环境,避免强光刺激和噪声刺激。白噪声睡眠仪等辅助用具可能对部分人有用,但具体效果因人而异。如果没有器质性疾病或先天睡眠障碍,通常建议首先尝试非药物干预。对于顽固性睡眠障碍或特殊时期的睡眠障碍,可以在医生指导下用药物干预。

(摘自《扬子晚报》)

初,一种紧身的连体内衣出现在美国纽约州,它可将人体上下身全部覆盖住,是秋衣和秋裤结合体,当时被称为“解放连体衣”。到1915年,加拿大人弗兰克·斯坦菲尔德推出不缩水的棉内衣,并正式申请了“秋裤”专利,此后迅速火遍全球,他也成为“现代商业秋裤之父”。

一战期间,“连衫裤”成为军方采购的重要物资。当战争结束后,欧美各国开始恢复生产,劳动分工的不同让连体衣的不便充分暴露,于是,分体的秋衣、秋裤就应运而生了。

(摘自《解放日报》)