

李子柒,归来仍顶流



时隔三年多,全网1亿多粉丝终于等来了李子柒的正式复出。11月12日16:30,微博、抖音、B站、小红书等平台中的李子柒自一片云海之中现身。随后,她回到那个熟悉的院子,从割树取漆、晒漆到涂漆、雕刻,用大漆这一非遗技艺,跨越小暑、秋分、立冬、大寒,给奶奶送上了雕漆隐花的翻新衣柜门这份特别礼物。单在微博,该视频不到6小时播放量就超1亿,李子柒账号一夜之间涨粉近百万。时隔1217天再次更新作品,李子柒“归来仍顶流”。

“停更是一种闭关修炼”

李子柒的上一条视频,还停留在2021年7月14日。那是《柴米油盐酱醋茶》专题的最后一期。她用自制的盐为家人做了一餐饭,餐桌上的一声“干杯”之后,她就消失了。

过去的三年多里,李子柒走访了20多个省市,拜访了100多位非遗传承人和文化工作者,学艺,对谈,深耕研究民俗和文化,了解这些手艺人背后的故事脉络、制作材料的历史底蕴。“对于李子柒来说,停更是一种闭关修炼。”接近李子柒的知情人士表示。

11月13日,成都漆器工艺厂发文记录了李子柒学习漆艺的经历,并透露称,李子柒在学漆艺时曾严重过敏,教她

漆艺的老师称赞李子柒能吃苦耐劳,不是“花架子”。

网友心中不一样的“清流”

李子柒如此影响力的基础,在于她的不可替代性。这一方面源自内容。李子柒的走红,开始于经过一个多月学习复刻了一碗牛肉面制作全程的视频。从那时开始,她的淡与慢,透过建秋干、做棉被、染衣的一个个视频,治愈着越来越多的人。细腻而精致的镜头下,自给自足的田园生活之美与传统文化之美也被传递得更广。

一名李子柒的多年粉丝告诉记者,李子柒那种能在饱经磨砺的生活后依然酝酿出田园诗般意境的气质,没有人能够再现。更何况,在如今愈发

“短平快”的互联网内容生态里,沉寂的李子柒更成为渴望“细糠”的网友心中那股不一样的“清流”。

想“踩出一些新的脚印”

作为一名土生土长的四川人,李子柒始终与家乡紧密联系,多年以来通过多种方式身体力行宣传大美四川,先后获得“成都非遗推广大使”“四川农耕文明形象大使”“熊猫姐姐”等称号。

11月13日,四川文旅在网络上直播了“2024微博焕新非遗·天府之夜”活动。李子柒在回归复出后首次公开亮相,获聘“微博焕新非遗计划匠心守护大使”,并成立了“李子柒非遗工作站”。

天眼查商业履历信息显示,李子柒(李佳佳)现关联3家企业,均为存续状态,包括四川子柒文化传播有限公司、绵阳市涪城区大土土花艺工作室和上海沉香里创意策划工作室。

从目前来看,李子柒复出后出于爱惜羽毛,仍不会踏入直播带货的河流。做个人品牌,或许仍将是其重要的变现路径。

李子柒说:“不管是互联网、短视频、科技、AI,这些东西都可以成为我展示自己的生活,进行传播文化的一种方式。所以我想继续往前走,看看能不能踩出一些新的脚印。”

(摘自《四川日报》、《重庆晨报》等)

飞越7500公里,公司批准员工带薪休假救人

近日,27岁的小伙刘柱(图中)耗时近20小时飞越约7500公里,从沙特回到湖南长沙,为一位陌生人捐献造血干细胞。

2015年11月,还在大学读书的刘柱加入了中华骨髓库。硕士研究生毕业之后,刘柱进入中国能源建设集团湖南火电建设有限公司,并前往沙特的项目工作。

今年7月底,刘柱接到通知,得知与一名白血病患者初

步配型成功,等待进一步的通知进行体检。“加入骨髓库很多年了,我一直做好准备,希望能有救人的这一天,这一天也终于来了。”当时刘柱非常兴奋,于是,他开始坚持锻炼身体,努力保持各项指标符合相关标准。

11月初,刘柱得知可以进行捐献,需要回国进行接下来的流程。于是,刘柱向公司说明缘由,公司负责人得知请假

理由,立即批准带薪假期,并表示承担来回的机票等费用,以资鼓励。

11月8日,刘柱从沙特回到湖南,经过体检等一系列前期准备,并打了5天动员剂后,11月19日,在中南大学湘雅二医院的内科楼接受采集,经过5个小时的采集,刘柱顺利捐献245毫升造血干细胞悬液。

刘柱告诉记者,“在我成长的过程中,曾接受过很多家



人、朋友、老师的关爱,我也想去帮助更多的人,而且我的公司领导,对我的行为也给予了极大的支持,我想把这份善举传递下去。”(据人民日报健康客户端11.25)

物理老师带学生跳战舞

“勇士们,我闻到了野兽的味道!”近日,云南省弥勒市第四中学的体育节开幕式视频引发网友围观,视频中该校师生赤膊上身、身着原始部落的服饰出场,表演起了战舞,看起来相当野性。中学生跳的战舞引来网友盛赞,认为体现了阳刚之气,体现了青春的蓬勃朝气。也有网友怀疑:“这场表演是不是请的专业演员?”



负责带队表演的张辉老师说,演出成员基本都是老师和体育特长生,有小部分是普通文化生。其中吹号角的光头老师是学校以前的副校长,喊话和喷火的是我,我是一名物理老师。张辉作为一名物理老师,却

积极锻炼参与战舞演出。这打破了有关物理老师的刻板印象。张老师说:“我教了16年的物理,我练体育中该校师生赤膊上身、身着原始部落的服饰出场,表演起了战舞,看起来相当野性。中学生跳的战舞引来网友盛赞,认为体现了阳刚之气,体现了青春的蓬勃朝气。也有网友怀疑:“这场表演是不是请的专业演员?”

据悉,弥勒四中在当地是出了名的重视体育,学校作息时也向体育倾斜。除了每周三节的正常体育课外,每天还要求学生锻炼时间不少于1小时,并要求学生必须有自己喜欢、擅长的一项运动。(据极目新闻11.27)

打造精英人设,网红涌向联合国

近期,社交媒体上涌现出众多在联合国总部打卡的网红博主。

在晒出的帖子中,他们通常身着正装,妆容精致,有的在联合国总部大楼各国旗帜下拍照,有的在空荡会议大堂合影,有的对着话筒演讲。文案上,无论男女开篇第一句都是“今天去联合国开会的一天”。

博主们构建的精英人设跃然纸上,此类内容往往能吸粉无数。然而仔细对比可以发现,这些打卡联合国内容似乎出自同一条流水线,相同的打卡点,相同文案,相同的视频风格,甚至连剪辑的节奏都是相似的。

原来,博主们所谓的“开会”,实际上是联合国总部提供的一种公开参观服务。

记者查询发现,联合国官网有着预约参观的人口,成人价格

为26美元。在此之上,联合国还提供更进一步的服务,只要花几百美金就能参与内部演讲、外部演讲、线上参会等活动。如果找不到官方渠道的预定入口,淘宝闲鱼还能提供门票预订服务。联合国名媛风的视频,最早起源于一名为“Shirley林”的视频博主,凭借在联合国开会、吃饭的一条视频,该博主在30天内涨粉百万,一举成为该赛道的顶流博主,现有超700万粉丝。

如今,打卡联合国已经成为网红圈粉的流量密码,越来越多的网红挤入这一赛道。在过去,网红拼五星酒店、拼豪车炫富,树立“富二代、白富美”形象,如今网红借联合国打造精英人设,其本质都是渴望流量,有了流量也就有了商业化的动力。(据蓝鲸新闻12.2)

男子为了巨额保险金推妻坠海

近日,央视《天网》节目报道了一起“骗保杀妻”案件。案件发生在2021年5月5日,在辽宁大连开往烟台的轮船上。男子李某带着妻子李某环看风景,而在监控死角,妻子坠海身亡……

民警询问事情经过,李某说妻子个头矮想看海,就带她到栏杆较矮的地方去。这期间,李某催促着民警开具死亡证明,说老家有传统,人死后三天内必须火化。

可看完监控后,民警起了疑心。整艘船有200多个摄像头,李某偏偏带妻子去了一个监控死角,而且意外坠海的人,不会出现空中反转的动作。此外,双方结婚的事,女方的亲属竟然不知道。

据悉,李某44岁,是211名校毕业的高材生,此前一直未婚,在上海有自己的餐馆。李某环46岁已经有两段婚姻,带着两个孩子,在李某的餐馆做服务员。没人会相信他们能走在一起。随后,民警决定进行尸检。经法医确定,死者生前有被拳头打击和捂闷的痕迹。因此,她是被推下的。而且民警还发现,李某不仅在婚后交往着一名19岁的在校情人,还在妻子刚死后不久,就在酒店招嫖。

经过警方综合调查发现,李某系为骗取巨额保险金,若李某环乘坐交通工具时发生意外身亡,受益人李某最高可获1200余万元赔偿。

2022年7月,大连中院判决李某犯故意杀人罪、保险诈骗罪数罪并罚,决定执行死刑。2023年12月辽宁高院驳回李某上诉,维持原判。(综合《辽沈晚报》、央视新闻客户端)

退休后,她打卡了中国100城

“看,点亮100座城市了!”近日,57岁的连云港阿姨刘秀景高兴地秀出手机上的“足迹地图”。退休后的两年时间里,刘秀景走遍了祖国大陆100座城市,去沙漠,到海边,在城市徒步,上山头远眺,坐30多个小时的火车,和“00后”年轻人住旅社上下铺,过上了和同辈人截然不同的生活。

家务事永远做不完 一个人也要去看世界

刘秀景年轻时就向往游历远方,可总难寻时机,一直等到55岁退休。“家务事是永远做不完的。”她意识到,与其把自己困在家里,不如创造条件出去看世界。

2023年初,刘秀景只身奔赴长沙,接着沿东南方向一路行进,踏上广东、广西、海南等省市的土地。同时,她发现了地图软件上的足迹记录功能,于是,每到一地方,就在地图软件上“点亮”它。一年后,她走遍了中国大陆72座城市,还特意前往大兴安岭地区的漠河市神州北极广场、黑龙江省佳木斯市的东极小镇、广东省湛江市的中国大陆南极村、克孜勒苏柯尔克孜自

治州的中国西极石碑,打卡祖国“大陆四极”。

今年11月6日,她在山西忻州正式“点亮”第100座城市。上个月,听说年轻人间流行《黑神话:悟空》游戏,心血来潮决定来一场游戏取景地打卡之旅,目前依旧在山西感受古建的震撼。她还规划了今冬的旅行——前往海南三沙岛,打卡祖国版图的最南端,走完真正意义上的“祖国四极”。

住青旅、城市“暴走” 中老年也能当“特种兵”

提到环游中国,免不了有人发出疑问,“要花很多钱吧?”刘秀景说,“其实真没有想象中费钱。”她向记者详细算了旅行账单,涵盖“吃、住、行”三方面花销。在“吃”上,由于年龄原因,她食量有限;“住”方面,她通常选择住几十元一晚的多人间旅社的床位;出行,则是近距离靠“暴走”,远途乘坐绿皮火车,并在网上搜集景区优惠攻略……综合算下来,日均花费大约100元,她就是中老年旅游“特种兵”。

(摘自《扬子晚报》王夕悦/文)

朱慧莉曾是一位农家乐的老板,在生意蒸蒸日上时,她却做出了常人难以理解的决定——将农家乐改为“爱心餐厅”,供周边老年人免费吃饭。面对他人的讥笑不解,她只是默默地埋头苦干,用自己实实在在的举动去为老人服务,也逐渐吸引了更多志同道合者。

曾是留守儿童

“80后”朱慧莉老家在湖北,小时候是留守儿童,跟在爷爷身边长大,“爷爷煮饭比较随便,通常是饭和菜一起蒸着吃。”朱慧莉离家上学后,一个人吃饭的爷爷就更加“凑合”了,久而久之患上了肠胃疾病。

长大后,朱慧莉来到广东惠州,并成家立业。前些年,朱慧莉开了一家加工厂,但效益不好,甚至欠了债。2014年,在家人的建议下,她改行做农家乐,经过几年努力,生意渐渐好起来。

一天,店里来了位老人吃饭。因见老人很像自己去世的爷爷,朱慧莉便趁着给老人送菜时和老人聊了起来,得知老人姓罗,80多岁,儿女都在外地,因腿脚不好,平时买菜做饭都很困难。正是这位罗爷爷,让朱慧莉萌生了“请老人免费吃饭”的念头。

贴钱办“爱心餐厅”

2016年,朱慧莉决定把每月盈利一两万元的农家乐改成“爱心

八〇后贴钱办“爱心餐厅”

餐厅”,不仅是老人,有需要的人都可以免费吃饭。对于朱慧莉的决定,家人起初都很反对,“好不容易挣钱了,为啥还要乱折腾?”朱慧莉努力说服丈夫,“给我两年时间,两年做不下去我就死心了。”员工辞职了,她就一个人干。至于村民,“他们来看了就知道自然知道了”。

“爱心餐厅”免费吃午餐的消息传出去后,第一天就吸引100多人来吃饭,男女老少都有。众人散去,朱慧莉发现,好些人尤其是年轻人把钱压在碗底下。此后几天,依旧很多人过来吃,看到朱慧莉忙得够呛,不少人主动留下来帮忙收拾。再后来,附近的村民给“爱心餐厅”送来一

些自己种的菜,还有热心人主动捐款……良好的开局,让朱慧莉满心欢喜,也坚定了继续做下去的信心。

吸引众人参与理想很美好,现实总是困难重重。“最操心的,还是资金短缺。”这让朱慧莉意识到,爱心餐厅靠个人很难维持,“需要社会的力量”。于是,她注册成立了惠州仲恺高新区雨花公益互助会,身为会长的她还学习了各种公益政策、募捐途径,以拓宽资金来源,更好地服务老人。

吸引众人参与

理想很美好,现实总是困难重重。“最操心的,还是资金短缺。”这让朱慧莉意识到,爱心餐厅靠个人很难维持,“需要社会的力量”。于是,她注册成立了惠州仲恺高新区雨花公益互助会,身为会长的她还学习了各种公益政策、募捐途径,以拓宽资金来源,更好地服务老人。

(摘自《惠州日报》香金群/文)

