

晨曦微露,我站在阳台上遥望天际。太阳还没有跳上来,稍远处的楼宇轮廓模糊,而东方的天穹已透出一片鱼肚白。

我望着那片鱼肚白陷入沉思,为什么是鱼肚白,而不是其他什么白?我试图换个词来形容那片白,可想了很久,也没有找到一个。形容早晨的天边,“鱼肚白”已然做到了空前绝后。

那第一个使用“鱼肚白”的人,堪比第一个吃螃蟹的人,他进行了一次伟大的尝试。他应该享有专利权,然而

却没有任何线索可以搜寻到他。但毫无疑问,“鱼肚白”流

**远走高飞** 自然界有个有趣的现象,许多植物都会千方百计让成熟的种子远离自己。

蒲公英的叶柄高擎着由白色冠毛结成的绒球,毛茸茸、轻飘飘的,谁见了都想吹一口,风更是不例外。每个绒球包含大约200颗种子,每颗种子都带有一个小小的“降落伞”。微风吹拂,形成上升气流,绒球随即飘散开来,一颗颗种子离开母体,升入空中,随风飘去,降落在几公里甚至数十公里之外,开始孕育新的生命。

与蒲公英不同,喷瓜不是借助风力,而是靠一己之力喷发的能量将种子传播到远离自己的地方。

植物母体之所以要让种子远走高飞,是因为种子在自己近前长不出健康的幼苗。一是会相互争夺水分和养分,造成营养不良;二是由于母体的庇荫,光照不足,难以生存。

人类何尝不是如此?离不开父母无微不至的呵护,不自强自立,就永远都长不大。

(摘自《今晚报》金沙滩/文)

好友姜兄每天为了一顿早餐,要走很远的路。从家里出来,步行,从城市的东面一路向西,那边有家徐州辣汤小店,他在那里吃荤素包子,还发朋友圈感慨:真是美味的早餐。

姜兄为了吃到心仪的早餐,愿意走那么远,为了上班不迟到,还必须早起。现在一些上班族,为了多睡一会儿,随意吃早餐,甚至不吃。对此,姜兄说:生活不潦草,一定要从早上开始,早餐就不能潦草地吃,要吃得称心如意,否则一天的心情都受影响。早点睡,就能早起,走远路,既能锻炼身体,又能吃上美味的早餐,何乐而不为?

和姜兄相反,同事老包退休后,生活过得潦草。老婆

## 不可替代

传下来,并进入无数篇文章里。对于这种重复,人们早已司空见惯,因为真的没有更好的词能够替代它。

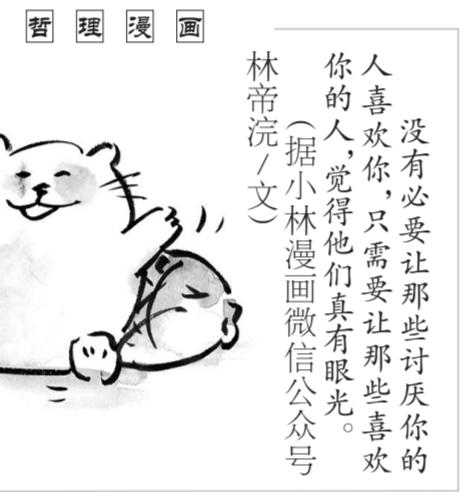
自有文字以来,妙章佳句便层出不穷,但只有经得起时光考验并能流传千古的,才会被后人称为经典。这些经典之作从诞生起就熠熠生辉,一直被引用,从未被超越,如王勃的“海内存知己,天涯若比邻”,李白的“举头望明月,低头思故乡”,范仲淹的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”……它们就像“鱼肚白”一样,不断被后人印刷、复制、

使用。

那些动不动就引用“经典”的文章一定不会成为经典,因为它只是转述,离真正意义上的原创相去甚远。现如今,文字的排列组合几乎达到极限,重复和雷同不断出现,能写出新奇并且令人惊艳的佳句已变得越来越难,诗词小品尤甚。或许,我们穷尽一生也创造不出“鱼肚白”这样富有生命力的词汇了,但我们仍应尽可能地保持自己文字血统的纯正,哪怕平庸一些也不去搬运他人的文字。

力争做到卓越而且不可替代,只有这种顶级追求,才能创造出经典。

(摘自《新周报》鞠志杰/文)



### 滴水藏海

踏上取经路,比抵达灵山更重要。

——中国第一款3A游戏《黑神话:悟空》制作人冯骥

管自己以身作则,管团队将心比心,管业务身先士卒。

——管理的三大原则(摘自《思维与智慧》明月/文)

### 生活不潦草

去了女儿家带外孙,他一个人在家,每顿饭都将就,随便泡个面应付。胡子拉碴,懒得去刮。头发乱糟糟,也不敢梳理。衣服油渍斑斑,似乎好久没洗了。如此潦草地生活,我觉得缺少了情趣。

当然,每个人都有自己的生活方式,我不予过多点评。我不会像姜兄那样折腾地吃早餐,也不会像老包那样将就地过活。不过,我对“不潦草”这种态度是认可的。从小到大,我对自己的要求依然是“不潦草”。因为我对工作严格要求,尽力不出差错,所以比别人花费了更多的时间和精力,但我心甘情愿。工作保质保量的结果,是在年终评比

很早以前,在农村见过建砖瓦房。打墙基,是最基础也是最重要的工序。砖瓦房的墙基一般有一米多深,先在墙基的底层垫一层大石头,再在大石头间的缝隙里填充小石子,直至把缝隙填满,然后再在上面垫一层大石头,再在大石头间的缝隙里填满小石子,就这样一层一层垫高至与地基持平,再在上面砌砖、垒墙。

我见那些小石子只是填充缝隙,对垫高墙基并不起作用,便问建房的人,填充小石子不是多此一举吗?建房的人郑重其事地对我说,这可不是多此一举,它可重要着呢!如果说大石头是主体,能构建起墙基的框架,那么小石子便起着稳固大石头的作用,使大石头相互之间结合得更紧密、更牢靠,不至于因它们之间存在空隙而移动、塌陷,最后动摇整个墙基甚至整座房子。

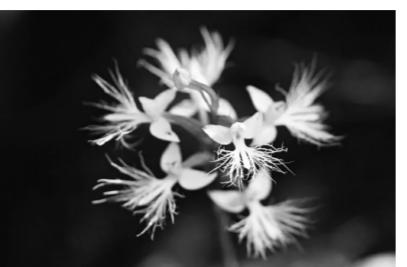
物之所用,并不因为大而有用,也不因为小而无用,而是大石头大便用其“大”,小石子小便用其“小”,这叫大有大的用处、小有小的用处,只要用得其所,大石头、小石子便各有其用。用物与用人,很多时候道理是相通的。

——管理的三大原则(摘自《思维与智慧》明月/文)

时,我总能得到一等奖。大家问我有何经验,我说就是做什么事都不要潦草,要精益求精。我退休后,回头看走过的路,很宽慰:年少不潦草,青年不潦草,中年不潦草。我不敢说取得过很多成就,至少态度认真,对得起自己。

著名作家迟子建有一段话深得我心:“我热爱世俗生活,安然过着自己的小日子。平淡,朴素,但不潦草。”我每天吃好饭菜、好好做事、好好爱人,我的日子过得简单平淡,一屋、二人、三餐、四季,美好如细水长流,我都不辜负,也不潦草相待,这让我的内心更加笃定,也更加爱自己。

(摘自《广州日报》周恒祥/文)



10月25日,一种长相奇特的玉凤花属植物在云南省保山市龙陵县被发现。经有关植物专家鉴定,确定为中国新记录物种,并将其命名为龙须玉凤花。这是15年来,我国玉凤花属“家族”增添的第18个新成员。据国家林业和草原局西南调查规划院赵明旭博士介绍,玉凤花属是全世界兰科的“大属”之一,目前全世界玉凤花属约896种,我国玉凤花属植物约69种。龙须玉凤花在国外主要分布于东喜马拉雅和中南半岛地区,目前在我国仅见于龙陵县境内怒江干热河谷地带的稀树灌木草丛中。

龙须玉凤花的花期通常在每年的10至12月。视频画面里,生长在保护区稀树灌木草丛的一株株龙须玉凤花,茎干上星星点点的小花,或含苞欲放,或怒放,格外惹人喜爱。凑近观察,轻盈而灵动的扇形尾羽(丝裂部分),看起来犹如一件件天然的花卉艺术精品。

### 两种会飞的松鼠

中国科学院昆明动物研究所科研人员,在喜马拉雅山发现了不丹大鼯鼠和李氏小飞鼠。其中,不丹大鼯鼠为中国兽类新记录,李氏小飞鼠为西



藏自治区兽类新记录。这次发现,扩展了不丹大鼯鼠和李氏小飞鼠的分布区,也提示应进一步加强喜马拉雅地区兽类的调查与监测研究工作,以发现更多的新物种、新记录。

依据生活型,松鼠分为“树松鼠”“地松鼠”和“飞松鼠”三类。飞松鼠在汉语中被称为鼯鼠(大体型)或飞鼠(小体型),与昆虫、鸟类和蝙蝠类似。在获得滑翔能力后,飞松鼠与系统发育位置相似的其他松鼠亲戚相比,分布范围和多样性都得到了显著提升,广布于欧亚大陆和北美洲的各种森林地带,体型从13.5克的一点红小飞鼠,到超过2000克的多种巨鼯鼠。

不丹大鼯鼠体型大,拥有独特的“莫西干”发型(即两边低,中间立起来),分布于尼泊尔和不丹。在毛色特征上,与喜马拉雅山脉南坡特有、同域分布的栗褐鼯鼠相似,肩部被毛有显著黄色斑块。正因为

### 新研究发现记忆不仅存在于大脑中

长久以来,人们普遍认为学习和记忆通常只与大脑有关。美国一项新研究表明,身体中的其他组织细胞也具有类似功能。

研究人员发现,这些非脑细胞能够识别化学脉冲(用以模拟大脑中神经递质的激增)的重复模式。当脉冲以间隔方式发送时,它们会比一次性发送相同数量的脉冲更强烈地激活“记忆基因”,激活持续时间也更长。这一现象为了解记忆形成过程开辟了新途径,并为治疗与记忆有关的疾病等带来新可能。

美国纽约大学研究人员研究了人类的两种非脑细胞:一种来自神经组织,一种来自肾脏组织。他们让这些非脑细胞接触不同模式的化学信号,就像我们在学习新信息时脑细胞接触神

经递质这种化学物质一样,以模拟随时间推移的学习过程。作为回应,非脑细胞会产生跟脑细胞相同的模式,开启一种“记忆基因”。

为更直观地监测非脑细胞的记忆和学习过程,研究人员对这些细胞进行改造,使其产生一种

### 发光的蛋白质

发光的蛋白质,这种蛋白质能够显示“记忆基因”何时开启、何时关闭。

研究人员发现,这些非脑细胞能够识别化学脉冲(用以模拟

大脑中神经递质的激增)的重复模式。当脉冲以间隔方式发送时,它们会比一次性发送相同数

量的脉冲更强烈地激活“记

忆基因”。

研究人员认为,这表明学

习能力并不是脑细胞所独有的,实际上它可能是所有细胞的基本特性。

这一发现为了解记忆的工作原理打开一扇新大门,并可能带来更好的方法来提高学习能力和治疗与记忆有关的疾病。

(据新华社讯)

南边缘,紧挨红河断裂带,区位独特,是中南半岛生物区系和中国内陆生物区系、东亚植物区系和古热带植物区系的主要过渡性地带,是中国三大生物多样性中心——滇东南至桂西北的核心区域。

### 湘西发现高望界疣螈



吉首大学生物资源与环境科学学院的动物学研究团队,近日在古丈县高望界国家级自然保护区发现疣螈属新种——高望界疣螈,相关研究成果也在国际性学术期刊《Herpetozoa》(中文译名《爬虫》)发表。

该疣螈与已有报道的其他疣螈显著不同,应为疣螈一新种,根据模式产地将其命名为高望界疣螈。

疣螈属隶属于有尾目蝾螈科,该属物种外形奇特、皮肤粗糙、体表生长有大小不一的疣粒,有着“黑麒麟”的美称,广泛分布于东亚和东南亚地区。

在我国,疣螈属物种均为国家二级保护野生动物,禁止非法捕捉。

研究团队发现,高望界疣螈通常选择固定的繁殖场所,主要集中在有流动水源的水稻田和溪水潭中。

(综合《湖南日报》《都市快报》等)

率越高,但测试个体很难恢复到健康完整的状态。

蚯蚓雌雄同体,但需要异体受精。当两条成体蚯蚓相遇后,会反方向紧紧靠拢对方,将各自的雌孔紧贴对方的精囊孔,互相交换精子,完成受精过程。当生殖活动结束后,两条蚯蚓都会怀孕、产卵。

研究结果显示,当条件适宜时,蚯蚓可在28天内产卵约5颗,而每颗卵可孵化出1至7条小蚯蚓,也就是说,每条蚯蚓都有1个月繁殖35条小蚯蚓的潜力。

(摘自《华西都市报》苟春/文)

### 地下「生态工程师」蚯蚓有哪些超能力