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晨曦微露，我站在阳台上
遥望天际。太阳还没有跳上
来，稍远处的楼宇轮廓模糊，
而东方的天穹已透出一片鱼
肚白。

我望着那片鱼肚白陷入
沉思，为什么是鱼肚白，而不
是其他什么白？我试图换个
词来形容那片白，可想了很
久，也没有找到一个。形容早
晨的天边，“鱼肚白”已然做到
了空前绝后。

那第一个使用“鱼肚白”
的人，堪比第一个吃螃蟹的
人，他进行了一次伟大的尝
试。他应该享有专利权，然而

却没有任何线索可
以搜寻到他。但毫
无疑问，“鱼肚白”流

传下来，并进入无数篇文章
里。对于这种重复，人们早已
司空见惯，因为真的没有更好
的词能够替代它。

自有文字以来，妙章佳句
便层出不穷，但只有经得起时
光考验并能流传千古的，才会
被后人称为经典。这些经典
之作从诞生起就熠熠生辉，
一直被引用，从未被超越，如
王勃的“海内存知己，天涯若
比邻”，李白的“举头望明月，
低头思故乡”，范仲淹的“先天
下之忧而忧，后天下之乐而
乐”……它们就像“鱼肚白”
一样，不断被后人印刷、复制、

使用。
那些动不动就引用“经

典”的文章一定不会成为经
典，因为它只是转述，离真正
意义上的原创相去甚远。现
如今，文字的排列组合几乎达
到极限，重复和雷同不断出
现，能写出新奇并且令人惊艳
的佳句已变得越来越难，诗词
小品尤甚。或许，我们穷尽一
生也创造不出“鱼肚白”这样
富有生命力的词汇了，但我们
仍应尽可能地保持自己文字
血统的纯正，哪怕平庸一些也
不去搬运他人的文字。

力争做到卓越而且不可
替代，只有这种顶级追求，才
能创造出经典。
（摘自《新周报》鞠志杰/文）红尘
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哲 理 漫 画

滴水藏海
踏上取经路，比抵

达灵山更重要。
—— 中 国 第 一 款

3A 游 戏《黑 神 话 ：悟
空》制作人冯骥

生 命 是 我 自 己 的
东西，所以我不妨大步
走去，向着我自以为可
以走去的路；即使前面

是 深 渊 、荆 棘 、峡 谷 、
火 坑 ，都 由 我 自 己 负
责。

——鲁迅
管自己以身作则，

管团队将心比心，管业
务身先士卒。

——管理的三大原则
（摘自《读者》）

没
有
必
要
让
那
些
讨
厌
你
的

人
喜
欢
你
，
只
需
要
让
那
些
喜
欢

你
的
人
，觉
得
他
们
真
有
眼
光
。

（
据
小
林
漫
画
微
信
公
众
号

林
帝
浣

文
）

/

中国新记录物种中国新记录物种
龙须玉凤花在龙陵被发现

10 月 25 日，一种长相奇
特的玉凤花属植物在云南省
保山市龙陵县被发现。经有
关植物专家鉴定，确定为中国
新记录物种，并将其命名为龙
须玉凤花。这是15年来，我国
玉凤花属“家族”增添的第 18
个新成员。据国家林业和草
原局西南调查规划院赵明旭
博士介绍，玉凤花属是全世界
兰科的“大属”之一，目前全世
界玉凤花属约为 896 种，我国
玉凤花属植物约 69 种。龙须
玉凤花在国外主要分布于东
喜马拉雅和中南半岛地区，目
前在我国仅见于龙陵县境内
怒江干热河谷地带的稀树灌
木草丛中。

龙须玉凤花的花期通常
在每年的10至12月。视频画
面里，生长在保护区稀树灌木
草丛的一株株龙须玉凤花，茎
干上星星点点的小花，或含苞
欲放，或怒放，格外惹人喜
爱。凑近观察，轻盈而灵动的
扇形尾羽（丝裂部分），看起来
犹如一件件天然的花卉艺术
精品。

两种会飞的松鼠
中国科学院昆明动物研

究所科研人员，在喜马拉雅山
发现了不丹大鼯鼠和李氏小飞
鼠。其中，不丹大鼯鼠为中国
兽类新记录，李氏小飞鼠为西

藏自治区兽类新记录。这次发
现，扩展了不丹大鼯鼠和李氏
小飞鼠的分布区，也提示应进
一步加强喜马拉雅地区兽类的
调查与监测研究工作，以发现
更多的新物种、新记录。

依据生活型，松鼠分为
“树松鼠”“地松鼠”和“飞松
鼠”三类。飞松鼠在汉语中被
称为鼯鼠（大体型）或飞鼠（小
体型），与昆虫、鸟类和蝙蝠类
似。在获得滑翔能力后，飞松
鼠与系统发育位置相似的其
他松鼠亲戚相比，分布范围和
多样性都得到了显著提升，广
布于欧亚大陆和北美洲的各
种森林地带，体型从13.5克的
一点红小飞鼠，到超过2000克
的多种巨鼯鼠。

不丹大鼯鼠体型大，拥有
独特的“莫西干”发型（即两边
低，中间立起来），分布于尼泊
尔和不丹。在毛色特征上，与
喜马拉雅山脉南坡特有、同域
分布的栗褐鼯鼠相似，肩部被
毛有显著黄色斑块。正因为

毛色相似和分布区重叠，一些
科研人员认为，不丹大鼯鼠是
栗褐鼯鼠的季节性毛色变异
个体，而将其作为栗褐鼯鼠的
同物异名。

李氏小飞鼠体型较小，是
建立的新属喜山大耳飞鼠属
的唯一成员，过去主要分布于
缅 甸 北 部 与 中 国 云 南 西 北
部。在国内的分布记录，仅限
于云南省西北部的高黎贡山
和碧罗雪山。

近年来，陆续有野生动物
摄影爱好者在西藏自治区墨
脱县、错那县拍摄到鼯鼠照
片。经鉴定，其中包含不丹大
鼯鼠和李氏小飞鼠。
柿树科新种被命名为杨桐柿

经过近 5 年的监测研究，
滇东南热带山地森林野外科
学观测研究站古林箐分部研
究人员，在文山马关县古林箐
省级自然保护区博甲管护站
黄姜坪片区记录到柿树科一
新种，命名为杨桐柿。

据介绍，杨桐柿是研究团
队在大样地内记录到的部分
植物新种中，首先发现的柿树
科的一新种，于2024年5月在
国 际 植 物 分 类
学期刊《Phyto-
taxa》上发表，杨
桐 柿 正 式 成 为
野 生 植 物 家 族
新成员。

古 林 箐 省
级 自 然 保 护 区
地 处 中 国 喀 斯
特 地 貌 的 最 西

南边缘，紧挨红河断裂带，区
位独特，是中南半岛生物区系
和中国内陆生物区系、东亚植
物区系和古热带植物区系的
主要过渡性地带，是中国三大
生物多样性中心——滇东南
至桂西北的核心区域。

湘西发现高望界疣螈

吉首大学生物资源与环
境科学学院的动物学研究团
队，近日在古丈县高望界国家
级自然保护区发现疣螈属新
种——高望界疣螈，相关科研
成果也在国际性学术期刊《
Herpetozoa 》（中文译名《爬
虫》）发表。

该疣螈与已有报道的其
他疣螈显著不同，应为疣螈一
新种，根据模式产地将其命名
为高望界疣螈。

疣螈属隶属于有尾目蝾
螈科，该属物种外形奇特、皮肤
粗糙、体表生长有大小不一的
疣粒，有着“黑麒麟”的美称，广
泛分布于东亚和东南亚地区。

在我国，疣螈属物种均
为国家二级保护野生
动物，禁止非法捕捉。

研究团队发现，高
望界疣螈通常选择固
定的繁殖场所，主要集
中在有流动水源的水
稻田和溪水潭中。

（综合《湖南日报》
《都市快报》等）
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蚯蚓被认为是土
壤中最重要的生态系
统工程师，有着疏松土
壤、分解有机废物、促
进养分循环等重要作
用。英国生物学家达
尔文也被蚯蚓的强大
能量和生态作用所折
服，曾评价“蚯蚓是全
世界最重要的物种”。

蚯蚓有断体重生
的奇特本领。当一条
蚯蚓被切成两段时，
伤口会愈合，长成两
条蚯蚓。有学者做过
相关实验，用 18 种不
同的切法对蚯蚓进行
切 断 观 察 。 结 果 显
示，无论是掐头还是
去尾，蚯蚓都有机会
活下来，存活率主要
受剩余体节数量的影
响，体节数越多存活

率越高，但测试个体
很难恢复到健康完整
的状态。

蚯 蚓 雌 雄 同 体 ，
但需要异体受精。当
两 条 成 体 蚯 蚓 相 遇
后，会反方向紧紧靠
拢对方，将各自的雌
孔 紧 贴 对 方 的 精 囊
孔，互相交换精子，完
成受精过程。当生殖
活动结束后，两条蚯
蚓都会怀孕、产卵。

研 究 结 果 显 示 ，
当条件适宜时，蚯蚓
可在 28 天内产卵约 5
颗，而每颗卵可孵化
出 1 至 7 条小蚯蚓，也
就是说，每条蚯蚓都
有 1 个月繁殖 35 条小
蚯蚓的潜力。

（摘自《华西都市
报》苟春/文）

好友姜兄每天为了一顿
早餐，要走很远的路。从家
里出来，步行，从城市的东面
一路向西，那边有家徐州辣
汤小店，他在那里吃荤素包
子，还发朋友圈感慨：真是美
味的早餐。

姜兄为了吃到心仪的早
餐，愿意走那么远，为了上班
不迟到，还必须早起。现在
一些上班族，为了多睡一会
儿，随意吃早餐，甚至不吃。
对此，姜兄说：生活不潦草，
一定要从早上开始，早餐就
不能潦草地吃，要吃得称心
如意，否则一天的心情都受
影响。早点睡，就能早起，走
远路，既能锻炼身体，又能吃
上美味的早餐，何乐而不为？

和姜兄相反，同事老包退
休后，生活过得潦草。老婆

去了女儿家带外孙，他一个
人在家，每顿饭都将就，随便
泡个面应付。胡子拉碴，懒
得去刮。头发乱糟糟，也不
去梳理。衣服油渍斑斑，似
乎好久没洗了。如此潦草地
生活，我觉得缺少了情趣。

当然，每个人都有自己的
生 活 方 式 ，我 不 予 过 多 点
评。我不会像姜兄那样折腾
地吃早餐，也不会像老包那
样将就地过活。不过，我对

“不潦草”这种态度是认可
的。从小到大，我对自己的
要求就是不潦草。读书时，
有一回为了早点出去玩，我
匆匆忙忙地完成了作业。第
二天，老师批评我：字写得太
潦草了，看到你对学习太随

意和不认真。做事潦草、不
认 真 的 人 ，人 生 很 难 走 得
远。我听得脸红，再也不敢
潦草、敷衍地做事，我成了一
个靠谱、上进的人。

参加工作后，我和几个同
学分在同一个小学教书。我
们都是认真的人，都为把课教
好较劲，总想着把工作做得更
好。人以群分，我们因“不潦
草”成为志同道合的朋友。

后来，因为写作上的特
长，我被选调去从事文字工
作，我对自己的要求依然是

“不潦草”。因为我对工作严
格要求，尽力不出差错，所以
比别人花费了更多的时间和
精力，但我心甘情愿。工作保
质保量的结果，是在年终评比

时，我总能得到一等奖。大家
问我有何经验，我说就是做什
么事都不要潦草，要精益求
精。我退休后，回头看走过的
路，很宽慰：年少不潦草，青春
不潦草，中年不潦草。我不敢
说取得过很多成就，至少态度
认真，对得起自己。

著名作家迟子建有一段
话深得我心：“我热爱世俗生
活 ，安 然 过 着 自 己 的 小 日
子。平淡，朴素，但不潦草。”
我每天吃好饭菜、好好做事、
好好爱人，我的日子过得简
单平淡，一屋、二人、三餐、四
季，美好如细水长流，我都不
辜负，也不潦草相待，这让我
的内心更加笃定，也更加爱
自己。

（摘自《广州日
报》周恒祥/文）

生活不潦草生活不潦草
新研究发现记忆不仅存在于大脑中
长久以来，人们普遍认为学

习和记忆通常只与大脑有关。美
国一项新研究表明，身体中的其
他组织细胞也具有类似功能。这
为了解记忆形成过程开辟了新途
径，并为治疗与记忆有关的疾病
等带来新可能。

美国纽约大学研究人员研
究了人类的两种非脑细胞：一种
来自神经组织，一种来自肾脏组
织。他们让这些非脑细胞接触
不同模式的化学信号，就像我们
在学习新信息时脑细胞接触神
经递质这种化学物质一样，以模
拟随时间推移的学习过程。作
为回应，非脑细胞会产生跟脑细
胞相同的模式，开启一种“记忆
基因”。

为更直观地监测非脑细胞的
记忆和学习过程，研究人员对这
些细胞进行改造，使其产生一种

发光的蛋白质，这种蛋白质能够
显示“记忆基因”何时开启、何时
关闭。

研究人员发现，这些非脑细
胞能够识别化学脉冲（用以模拟
大脑中神经递质的激增）的重复
模式。当脉冲以间隔方式发送
时，它们会比一次性发送相同数
量的脉冲更强烈地激活“记忆基
因”，激活持续时间也更长。这一
现象与大脑中神经元的学习和记
忆能力相似，表明非脑细胞同样
具备学习和记忆功能。

研究人员认为，这表明学习
能力并不是脑细胞所独有的，实
际上它可能是所有细胞的基本特
性。这一发现为了解记忆的工作
原理打开一扇新大门，并可能带
来更好的方法来提高学习能力和
治疗与记忆有关的疾病。

（据新华社讯）

不丹大鼯鼠不丹大鼯鼠

李氏小飞鼠李氏小飞鼠

发表的论文截图发表的论文截图

自然界有个有趣的现象，许多
植物都会千方百计让成熟的种子远
离自己。

蒲公英的叶柄高擎着由白色冠
毛结成的绒球，毛茸茸、轻飘飘的，
谁见了都想吹一口，风更是不例

外。每个绒球包含大约200颗种子，每颗
种子都带有一个小小的“降落伞”。微风
吹拂，形成上升气流，绒球随即飘散开来，
一颗颗种子离开母体，升入空中，随风飘
去，降落在几公里甚至数十公里之外，开
始孕育新的生命。

与蒲公英不同，喷瓜不是借助风力，
而是靠一己之力喷发的能量将种子传播
到远离自己的地方。

植物母体之所以要让种子远走高飞，是
因为种子在自己近前长不出健康的幼苗。
一是会相互争夺水分和养分，造成营养不良；
二是由于母体的庇荫，光照不足，难以生存。

人类何尝不是如此？离不开父母无
微不至的呵护，不自强自立，就
永远都长不大。

（摘自《今晚报》金沙滩/文）

远
走
高
飞

很早以前，在
农 村 见 过 建 砖 瓦
房。打墙基，是最
基础也是最重要的
一道工序。砖瓦房
的墙基一般有一米
多深，先在墙基的
底 层 垫 一 层 大 石
头，再在大石头间
的缝隙里填充小石
子，直至把缝隙填满，然后
再在上面垫一层大石头，
再在大石头间的缝隙里填
满小石子，就这样一层一
层垫高至与地基持平，再
在上面砌砖、垒墙。

我见那些小石子只是
填充缝隙，对垫高墙基并
不起作用，便问建房的人，
填充小石子不是多此一举
吗？建房的人郑重其事地
对我说，这可不是多此一
举，它可重要着呢！如果
说大石头是主体，能构建
起墙基的框架，那么小石
子便起着稳固大石头的作
用，使大石头相互之间结
合得更紧密、更牢靠，不至
于因它们之间存在空隙而
移动、塌陷，最后动摇整个
墙基甚至整座房子。

物之所用，并不因为
大而有用，也不因为小而
无用，而是大石头大便用
其“大”，小石子小便用其

“小”，这叫大有大的用处、
小有小的用处，只要用得
其所，大石头、小石子便各
有其用。用物与用人，很
多时候道理是相
通的。
（摘自《思维与智
慧》明月/文）
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