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1978年冬，安徽省凤阳县
小岗村 18 户农民，以敢为天
下先的精神，在一纸分田到户
的“秘密契约”上按下鲜红的
手印，实行农业“大包干”，从
此拉开我国农村改革的序
幕。这18位带头人的红手印
催生了家庭联产承包责任制，
并最终上升为我国农村的基
本经营制度，解放了农村生产
力，使我国农业发展越过长期
短缺状态，解决了农民的温饱
问题。小岗村成为中国农村
改革第一村。

就在安徽小岗村进行农
村改革的同年春天，我随江津
县（现重庆江津区）委工作队
进驻江津县石门区滩盘公社，
任队部文书。一天，接到群众
匿名举报，称旺龙大队第六生
产队私分土地，这在当时是了
不得的大事情。工作队研究
后，安排我和另外两个工作队
员立即前往旺龙六队实地调
查。

出发前，工作队队长杨辉
宗特别嘱咐我十二个字：“不
要 随 意 表 态 ，务 必 实 事 求
是”。在当时，私分土地涉及
是走社会主义道路还是走资
本主义道路两条道路斗争的
大问题，杨队长这十二字诀，
实际上是明确了我们此行的
职权范围和指导思想。

走到旺龙六队，我们先转
了一圈，明显的感觉是其他生
产队集体的大块田地小麦长
得孬，小块自留地的小麦长得

好；而旺龙六队是所有土地上
的小麦长势没得区别。找农
民问情况，都在闪躲。没办法
只好去找生产队长问情况，这
个生产队长姓邱，他不慌不忙
地“现找”了十个农民到保管
室，我说明来意，没人回应。
生产队长看我脸色有些不好
看，就朝一个农民示意说，“王
幺爸，你说两句……”这个王
幺爸就说：“我们旺龙六队一
直都是走社会主义道路，这些
年的公粮都是交齐了的。”说
完就不开腔了。

回到队部，我向杨队长汇
报了整个情况，检讨自己缺乏
经验，没有完成好任务。杨队
长宽厚地笑笑，说：“不着急，
慢慢来。”又说，“这个事调查
清楚之后再上报。”1979年初，
工作队撤离滩盘公社，旺龙六
队“私分土地”的事情不了了
之。

1978 年 12 月，十一届三
中全会胜利召开，开启了改革
开放和社会主义现代化的伟
大征程。后来，碰到杨队长，
他告诉我，旺龙六队在 1977
年开春的时候开始搞分田到
户，实际上就是包产到户。干
部社员心很齐，歃血为盟，拿
全家人身家性命为誓，绝不向
外头透露半点风，如果有人因
此坐牢，其余社员帮他种庄稼
养活其妻儿，还以文件的形式
记录下来，称作“旺六革发
（1977）一号”绝密文件。
（摘自《重庆晨报》王逸虹/文）

美国经济学家罗伯
特·弗兰克说：“我们可以
根据一个人穿什么样的
衣服，粗略地猜测一个人
的才能高低。”

一位名叫弗雷德·考
布里克的共同基金经理曾
参加过一次推介会。主办
方是一家正处于快速增长
期的公司，而陈述人则是
这家公司的CEO。推介
会 的 场 面 非 常 火 爆 ，
CEO的演讲也极富感染
力和说服力。

会后，考布里克走到
这位 CEO 面前，告诉他
自己对这家公司的印象
非常不错，而且很有可能
买进他们的股票。就在
CEO欣然与考布里克握
手时，考布里克突然注意
到一个细节：对方衬衫的
袖口上印着非常显眼的
公司标记的花押字，而且
考布里克发现该公司的
另外几位管理人员的衬
衫袖口上印有同样的花
押字。

“就在这一瞬间，我
不 想 再 买 他 们 的 股 票
了，”他回想起当时的情
形说，“仅仅是买一件衬
衫，他们都不考虑是否适
合自己，而只是一味地迎

合上司，这样的人，又怎
么敢直言不讳呢？”

考布里克的评判标
准看起来有点苛刻，但这
也有一定的道理：穿着统
一标记花押字衬衫的公
司，会有着更严谨的上下
级关系，同时员工的创造
力会更弱，这样的穿着在
硅谷不可想象。

《黑天鹅》的作者塔
勒布曾提出这样一个有
趣的问题：假设你需要选
一位外科医生给你做手
术，两位候选人在同一家
医院的同一个科室，而且
旗鼓相当。

不过这两位医生的
外表和穿着看上去似乎
有很大的区别。一位外
表干练，衣着得体，戴着
一副银丝边框眼镜，身材
保持得很好，双手十分精
致，谈吐不俗且举止优
雅，一头银发梳得整整齐
齐。

现在我们再来看看
另一位，这个医生看起来
像个屠夫，身材肥胖，有
一双大手，谈吐粗俗。他
穿着邋里邋遢，衬衫松松
垮垮地露在皮带外面，尤

其是衬衫的袖口歪歪扭
扭。

要这两位中的一位
在你的肚子上动刀子，你
怎么选？我猜大家会选
那个衣着得体的医生。

但是塔勒布说：“如
果要我来选，我就会克服
以貌取人的倾向，立即选
择那个屠夫模样的医生
为自己主刀。”

塔勒布解释说：如果
一个人看起来不像是干这
一行的，却又在这一行干
了很长时间，这说明他需
要比别人克服更多的困
难，这种困难来自病人以
貌取人的天然倾向带给他
的不信任感，他一定用卓
越的医术成功地扭转了别
人对自己不利的第一印
象，否则他早就被淘汰了，
根本干不了这么久。

真正有能力的人不
靠衣着发出自己有能力
的信号（想想永远穿着随
便的乔布斯，衣着像个老
农的袁隆平院士），这也
被称为“反信号传递”。

所以，如果你遇到那
些其貌不扬穿着随便的
专家，他们大多有两把刷
子。
（摘自《意林》岑荣/文）

踏破铁鞋有觅处
1949年9月21日，中国人

民政治协商会议第一届全体
会议举行。27日，政协通过国
旗决议案，“中华人民共和国
的国旗为红底五星旗，象征中
国革命人民大团结”。

为保证 10 月 1 日升旗仪
式的顺利举行，周恩来总理要
求国旗的缝制必须加紧。根
据 天 安 门 广 场 上 国 旗 旗 杆
22.5米的高度，国旗的尺寸定
为长4.6米、宽3.38米。

9月29日上午，位于东单
煤渣胡同的国营永茂实业公

司接到中共北京市委指示，要
求赶制一面五星红旗，10月1
日前必须送到开国典礼筹备
处，这将是毛泽东主席在开国
大典上亲手升起的国旗！时
年29岁的业务科干部、党员宋
树信按捺不住激动的心情，立
刻着手落实。这时，离开国大
典只剩3天时间。

宋树信先找到了做旗杆
套用的白布，但跑了北京很多
家布店，却没找到颜色和尺寸
都适合做旗面的红布料及做
五星的黄缎子。

绸缎，现在看来或许是平

常之物，但在1949年物资极度
匮乏的中国，可是稀罕物。宋
树信骑着自行车在北京城的
大街小巷找了整整一天，没有
收获。在朋友的介绍下，30日
上午，宋树信抱着试试看的心
态赶到前门外的“瑞蚨祥”绸
布店。

一进“瑞蚨祥”，宋树信就
向几位老职工说明来意。“瑞
蚨祥”的职工一听事关重大，
便 一 起 动 手 去 仓 库 翻 找 库
存。经过一番翻箱倒柜，大家
费了九牛二虎之力才在货底
发现了几块红绸和一卷3米多
长的黄缎子。宋树信一见，喜
出望外。但经过精确丈量，却
发现几块红绸都不够长。认
真负责的店员们赶忙找来一
位手艺精湛的女工，抓紧时间
把红绸布料连缀起来。

随后，宋树信抱上红绸布
和黄缎子直奔位于西单的职
工技术较好、政治上也可靠的
新华缝纫社。当把布交给缝
纫社时，他才发现黄缎子只有
一尺多宽，做最大的五角星也
不够。后来，经上级领导同
意，在大五角星的一个角接一

个尖。
重任落在女工赵文瑞身上

缝制新中国第一面五星
红旗的重任，落到了缝纫社女
工赵文瑞身上。赵文瑞过去
靠给人缝补浆洗度日，后来学
习缝纫，对中国共产党有很深
的感情，技术也是最好的。赵
文瑞双手接过新的国旗图案，
欣喜的泪珠夺眶而出。她态
度严谨，先是反复阅读了政协
会议公布的国旗说明，然后严
格按照尺寸小心翼翼地用黄
缎剪裁出两颗大五角星和八
颗小五角星。接着，她分毫不
差地将五角星粘贴于红色绸
料的正反两面，烫干熨平后又
飞针走线，用细密匀称的针脚
缝牢缀实。长长的彩线，精细
的针脚，缝进了赵文瑞对新生
活的向往、对新中国的热爱。

9月30日下午，宋树信将
“瑞蚨祥”绸布店提供布料、赵
文瑞缝制的五星红旗包裹好，
骑自行车赶到位于天安门广
场北面西侧的开国典礼筹备
处。筹备处的同志当场验收，
表示十分满意，随即送到怀仁
堂中国人民政治协商会议第
一届全体会议会场。

在会场上，旗面展开后，
主席台瞬间被映照得红光熠
熠。毛泽东观看后，庄重的脸
上露出满意的神采，微笑着点
头说：“好啊，很好嘛！”
（摘自《文史博览》余玮/文）

1944年5月20日，在陕
甘宁边区工厂职工代表会
议上，刘少奇指出，“要中国
强盛起来，必须使中国变成
工业国。我们将来的责任，
就是要把中国由农业国变
成工业国”。

新中国的成立，为中国
工业化的实现奠定了重要
基础。但当时在中国这样
一个经济文化落后的东方
农业大国，应该怎样进行经
济建设？走一条什么样的
工业化道路呢？刘少奇强
调，世界历史上只有两条国
家工业化的道路：一条是

“资本主义的国家工业化的
道路”，这条道路“工业化过
程中劳动人民的生活水平
并没有相应提高，而且这些
国家最后不能不变成帝国
主义，去侵略其他民族和国
家，取得原料和市场来维持
自己已经发展起来了的工业，
并因此而要进行世界大战”；
另一条是“社会主义的或人民

民主主义的国家工业化的
道路”，这条道路“能在工业
化的过程中相应地逐步地
提高劳动人民的生活水平，
避免失业、饥饿和破产的痛
苦，并且不需要去侵略其他
的民族和国家，更不需要进
行战争”，因此，“这是我们
应该采取并且必须采取也
能够采取的道路”“除此以
外，是没有第三条路的”。

随着社会主义改造的
顺利完成，1956 年 9 月，刘
少奇在党的八大政治报告
中指出，“革命的暴风雨时
期已经过去了，新的生产关
系已经建立起来，斗争的任
务已经变为保护社会生产
力的顺利发展”。大会通过
的关于政治报告的决议，进
一步明确了国内主要矛盾
的变化，提出当时的主要任
务，就是“把我国尽快地从

落后的农业国变为先进的工
业国”。
（摘自《学习时报》杨志强/文）
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秦朝的货币危机秦朝的货币危机
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重庆这个村包产到户比小岗村还早重庆这个村包产到户比小岗村还早

很多社会现象背后，其实
都有货币的影子。秦朝的灭
亡就和始皇帝的货币统一举
措有着微妙而密切的联系。

在讲秦朝的货币危机之
前，我们先要知道一个关于货
币 和 经 济 发 展 的 底 层 逻 辑
——货币的数量决定社会分
工的水平。

乍一听，这句话的逻辑很
跳跃。经济增长可以等同为
社会分工的进步，分工水平越
高，越专业细化，意味着经济
越发达，它和货币数量之间并
无关联。但仔细想想，你就会
发现，社会分工通过市场交换
实现，而市场交换必须依靠货
币实现。货币之于市场，就像
农田需要的水。鱼米之乡肯
定雨水充足，缺水的大都是贫
瘠之地。同样的道理，货币匮
缺，就是市场的旱灾，很多商
品生产无法进入交换体系，社
会分工就会倒退，经济发展水
平也会下降，甚至引发萧条。

秦朝灭亡之前，整个社会
就处于货币极度匮缺的状态。

统一六国后，始皇帝面对
着辽阔的疆域，信心满满。为
了实现帝国的千秋伟业，他很
快开始了对货币的强力统一

进程，将铸币权收归国家，禁
止地方和私人铸币，又以黄金
和铜钱为法定货币，废除了原
来六国使用的布币、刀币、铜
贝等，还规定了货币的制式。

这个过程并不容易。战
国时期的金属开采、冶炼技术
不够发达，各个国家分而治
之，各国朝廷也很难垄断货币
发行。所以各国都允许民间
铸币，让市场力量调节货币发
行数量。这个时候，尽管市场
上的货币五花八门、良莠不
齐，但货币数量是充足的，市
场交换和社会分工也在快速
发展。秦统一六国之后，市场
规模扩大，这本来是重大利
好，市场经济水平会提高，分
工也会更精细。

但问题在于，这个利好是
有前提的，市场交换规模扩
大，对货币的需求也快速上
升，所以必须加大货币供应
量，否则就容易出现“钱荒”，
导致经济萧条。而加大货币
供应量的先决条件，是铸币水
平得跟上。

作为一个传统的农耕军

事国家，秦朝的金属开采、冶
炼水平不高，官方铸币供应量
不可能满足市场需求。但始
皇帝不明白这个道理，他大手
一挥，决定以官办的“秦半两”
作为唯一法定货币，毫不留情
地禁止民间铸币。

所以秦朝出现的情况是，
一方面货币需求量大增，另一
方面货币供给量大减——就
像要灌溉的农田多了，水闸却
被调到最小挡——结果很容
易想象，没有货币，很多商品
只能退出市场交换体系，百姓
可买的商品越来越少，收入也
越来越少，国家经济陷入通货
紧缩。

老百姓没钱了，政府收不
到税，财政收入减少，而支出
却一天天增加。怎么办？只
能绞尽脑汁搞苛捐杂税，征徭
役修长城、建阿房宫，于是经
济问题很快转化成社会问题，
秦王朝的暴政终于引发了轰
轰烈烈的农民起义。

用现代金融学术语来说，
秦朝覆灭的根本原因在于严
重的通货紧缩导致了经济危

机，又触发了社会危机。而这
个经济危机，究其根源，就是
货币数量太少，满足不了商品
流通的需求。

将这个结论进一步往外
推，你会发现更有趣的事情：
在贵金属时代，谁占有最多数
量的贵金属（尤其是黄金），谁
就站在世界经济发展的金字
塔尖。自大航海时代以来，西
班牙、葡萄牙、荷兰，然后是英
国，再接着是美国，不管是通
过战争、殖民，还是其他方式，
大家所走的“霸主之路”都差
不多，都是争取占有更多数量
的黄金。如19 世纪英国拥有
全球30%以上的黄金，第二次
世界大战后美国更是拥有全
球近一半的黄金储备。这个
历史趋势说明，货币数量对社
会分工、经济增长具有决定性
作用。

新中国首面国旗诞生记新中国首面国旗诞生记
1949年10月1日下午，天安门广场成了欢乐的海洋。一面鲜艳亮

丽的五星红旗如一轮朝阳冉冉升起，人民当家做主的新中国宣告成
立。新中国首面国旗牵动着万众惊喜的目光。那么，将国旗设计图纸
变成飘扬在广场上空的旗帜，这个任务是由谁来完成的呢？

很少有人知道，这面见证共和国诞生、现存于中国国家博物馆的
国旗是由百年老字号“瑞蚨祥”绸布店提供的面料精心制作的。

拍摄于拍摄于 19101910 年左右的年左右的
““瑞蚨祥瑞蚨祥””店面店面

人
生
如
此
有
意
思

人
生
如
此
有
意
思

我将近 30 岁的时候，曾经独自
旅行了三个月，其中一站是印尼巴厘
岛。在海滩上我遇见一对带着小男
孩的夫妻，这对夫妻原来在加拿大做
中学老师，规规矩矩过“正常”生活。
但两年多前，他们认为现代教育太荒
唐，会把儿子教坏，于是做出了一个
惊人决定：卖了房子，揣着为数不多
的现金，开始带九岁儿子环游世界。

他们一路上徒步、搭便车、住帐
篷、借住民家……就这么走了两年
多，预计还需要一年半，就能完成徒步环
游世界的壮举。

由于夫妻俩在路边搭帐篷住，就让小
男孩跟我同住海边小木屋。小男孩和我

“一见如故”，从早到晚带着我玩，跟各种
陌生人打交道，混吃混喝，教我如何分辨
艺术品真假、如何讨价还价，还在黄昏的
海浪汹涌里即兴作起诗来。

小男孩会讲九国语言，熟知世界各民
族文化传统、地理环境、生活方式，但他的
父母好像从来不教他什么（除了数学），都
是他自己学的。离开前我问他长大后准
备做什么，他说要开飞机，我问他为什么，
他说这样就不用走路了。

聊天中我得知他有两个哥哥，我顺口
问他哥哥在做什么，他说一个在做律师，
另一个在做医生。我问他，哥哥们都做那
么“高尚”的职业，他却带着一家人“流
浪”，父亲会不会失望？他的回答我永远
记得。他说：“我的哥哥们都完成了爸爸
的愿望，但我完成的，是爸爸的梦想。”

（摘自《人生总会有答案》 金惟纯
著 国际文化出版公司出版）


