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《红楼梦》第三十七回，
风寒初愈的探春写信给宝
玉，建议在大观园中开诗社
自娱。探春信中有这样一
句：“昨亲劳抚嘱，已复遣侍
儿问切，兼以鲜荔并真卿墨
迹见赐，抑何惠爱之深耶？”
从海棠诗社结成时众人所赋
的诗中可看出，当时正是秋
季。而荔枝成熟是农历五六
月，且出产于岭南或巴中。
探春在秋天吃到的这一碟鲜
荔枝，从何而来？

《红楼梦》所诞生的清
代，距唐代已有近千年之
遥。在明清时期的众多文献
记录中，提到了好几种储存
和运输生鲜荔枝的方法，也
可看出古人为这一口珍贵的
甜美，动了不少脑筋。

其一，将鲜果浸在特殊
液体中，隔绝空气保存。

明末清初“岭南三大家”
之一的屈大均，在其所撰的

《广东新语》卷二十五“木语”
中记载了其中一种办法，“就
树摘完好者，留蒂寸许蜡封
之，乃剪去蒂，复以蜡封剪
口，蜜水满浸，经数月，味色
不变，是予终岁皆有鲜荔枝
之饱”。

民国时期徐珂汇编清代
掌故遗闻而成的《清稗类钞》

卷四十七“饮食”中讲述了晚
清重臣张之洞的一则轶事，

“张文襄嗜鲜荔枝，督鄂时，
曾令广东增城宰收买荔枝万
颗，浸以高粱酒，装入瓷罐，
寄湖北。”

其二，储存在巨大的竹
节或竹制容器之中，再用泥
土密封保存。

古代农学经典《荔枝谱》
中记载了焙干和竹贮两种保
鲜方法。焙干法需“择空室
一所，中燔柴数百斤，两边用
竹箕各十，每箕盛荔三百斤，
密围四壁，不令通气，焙至二
日一夜，荔遂乾实”。竹贮法
则是“于竹林中择巨竹，凿开
一窍，置荔节中，仍以竹箨裹
泥，固封其隙，藉竹生气滋
润，可藏至冬春，色香不变”。

其三，连根带土将结果
之树一起水运上京。

清乾隆时大臣沈初所撰
的《西清笔记》“纪庶品”部分
有记载：“闽中荔枝入贡，植
本于桶，至京始熟，然一本仅
存二三枚。”据他记载，当时
福建官员“择其本大实繁者
数十以进，载闽中水随之，日
以溉”，如此费心费力，可见
鲜荔枝储运之艰难。（摘自《海
南日报》11.15
李冰/文）

网络慈善
因罹患霍奇金淋巴

瘤，现年 29 岁的兰某飞
通过水滴筹发起目标90
万元的筹款。然而发起
筹款不到一个月，兰某飞
就因在多个微信群晒新
房照片遭到群友举报。

兰某飞事件虽是个
案，它所揭示的网络慈
善乱象却不容忽视。要
根治这一乱象，首先平
台应强化审核流程，确
保筹款信息的真实性；
其次要建立健全筹款后
续跟踪机制，确保善款
用途合规透明；再者，政
府及相关部门应加强对
网络慈善平台的监管，
对虚假筹款行为进行严
厉打击。

局长陪餐
近日，福建省福州

市教育局制定的局长陪
餐制引发众人关注。据
报道，陪餐人员为市县
两级教育局局长等，陪
餐对象为全市中小学、
幼儿园食堂，原则上陪
餐每月不少于一次。

制度是好制度，关
键 是 如 何 避 免“ 走 过
场”。例如，食堂事先摸
清了局长陪餐的时间与
规律，就可能做好“应对
准备”，导致局长看到的
都是“假象”。此外，如
果陪餐过程中只是简单
地吃饭、聊天，而不进行
深入的了解和调查，那
么陪餐制的监督作用也
将大打折扣。

1914年，在时任内务总长
朱启钤的推动下，北京发起了

“公园开放运动”，社稷坛成为
民国政府开放的第一个公园，
定名为中央公园。1925年，孙
中山先生在北京逝世，其遗体
在中央公园拜殿停灵。拜殿
位于祭坛北，是社稷坛中轴线
上的重要建筑。为纪念伟大
的民主革命先驱孙中山先生，
1928年，中央公园改名为中山
公园，拜殿改为中山堂。

当然，中山公园可不止北
京这一处。从 1925 年至 1949
年，全国各地曾出现过一大批
中山公园。据统计，当时共建
有 267 座中山公园，这也是世
界上数量最多的同名公园。
其中，又以孙中山先生的故乡
与革命根据地广东省的数量
最多，达到了57座。

这些中山公园是怎么出
现的？按照公园史研究学者
们的分析，大致有两种类型。
第一种，是原有的一些公园
（也可能是庙坛），随着历史发
展而重新定名。这样的公园，
主要分布在北京、上海、天津、
太原、沈阳、青岛、济南、重庆
等大中城市。第二种，则是在
城市建设、市政功能完善过程
中新建的公园。这样的公园，
主要出现在南方的一些中小
城市中。比如深圳中山公园，
就是 1925 年由曾任宝安县县
长的香港绅士胡钰先生所建。

若论出现中山公园的时
间早晚，位于山东省济南市

经三路纬五路
的中山公园，

或许是最早的一处
了。这座公园的前
身，是 1904 年建成
胶济铁路后出现的
商埠公园。1925 年
4月，由于孙中山先
生不幸逝世，济南
民众在商埠公园内
召开追悼大会。大
会 筹 委 会 作 出 决
定，将商埠公园改
名为中山公园。

1927 年，随着
北 伐 战 争 不 断 深
入，孙传芳控制的
江浙沪地区，逐步
被 国 民 革 命 军 占
据。此时的杭州市西湖孤山，
又一座中山公园出现了。

杭州中山公园，是由清代
行宫（花园）的一部分改建而
成。公园所处的孤山，早在唐
宋时期就闻名遐迩。此地曾
于唐代建有孤山寺，南宋时建
造西太乙宫、四圣延祥观。及
至清代，康熙帝、乾隆帝于南
巡时皆以此作为行宫。

自 1926 年开始的北伐战
争，在短短两年时间内，先后
打败了吴佩孚的直系军阀、孙
传芳的皖系军阀、张作霖的奉
系军阀。就在国民革命军胜
利进军途中，作为革命政府所
在地的武汉市，出现了一座中
山公园。这座公园，就位于汉
口解放大道旁。

武汉中山公园的前身，是

始建于1910年的一座名为“西
园”的私人花园。1927 年，汉
口市政府将西园收归国有，并
更名为“第一公园”。1928年，
汉口地方政府将第一公园改
名为中山公园，并加以扩建。

比武汉中山公园出现时
间略晚的，是位于青岛城区内
的中山公园。

在青岛中山公园更名的

同一年，天津的一座老园子，
也更名为中山公园。这座老
园子，曾经是天津盐商张霖
莹的思源庄。1912 年，此地
更名为“天津公园”，继而又
称作“河北公园”。此后不
久，孙中山先生来公园进行
演说，号召民众努力进行“民
生”建设。1919 年 6 月 9 日，
天津各界民众在河北公园内
举行大会，声援北京爱国学
生的五四运动。等到北伐战
争胜利后，这里又被改称为
中山公园，公园北边的大经
路亦被改称为中山路，两者
都沿用至今。

抗战爆发后，在未被日本
侵略者占据的大后方，为了振
奋民族精神，也出现了一些以
孙中山先生的名字命名的公
园，如重庆中山公园。多年之
后，公园更名为重庆人民公
园。

抗战胜利后，在华夏大地
上又涌现出一批中山公园。
这其中，就有位于孙中山先生
故乡中山市的中山公园。这
座公园是 1946 年由中山旅外
华侨集资修建。

（摘自《北京晚报》11.5）

石鼓书院，地处于湖南
衡阳市城北蒸、湘、耒三水汇
聚的石鼓山上，它不仅是自
然风光的瑰宝，更是中国古
代四大书院之一，历史悠久，
文化底蕴深厚。

踏入石鼓书院，仿佛穿
越回古代，这里有三绝令人
叹为观止。第一绝是“有书
翻不动”，那是一块巨大的石
雕书籍，上面
镌 刻 着 宋 代
大 儒 朱 熹 于
1187 年 亲 临
此 地 讲 学 时
所撰写的《衡
州 石 鼓 书 院
记》。这不仅
仅是文字的艺术，更是历史的
见证，让人感受到古代学者的
严谨与博学。

第二绝则是“有书认不
得”的禹王碑。这是一块古老
的青石碑，上面刻着比甲骨文

更为古老的文字，神秘莫
测。尽管至今只破译了寥寥
几字，但传说中它记录了大
禹治水的伟大功绩，让人对
古代文明充满了敬畏与好
奇。

而第三绝，便是那面“有
鼓敲不响”的石鼓。作为书
院的标志性建筑，它不仅见
证了书院的沧桑变迁，还流

传着一个动
人 的 传 说 。
相传，敲响此
鼓会引来战
争，为了保护
和平，一位英
勇的大力士
将其推入水

中，从此石鼓再无声响，只留
下一份宁静与和谐。

关于石鼓书院，还有很多，
这些就需要你自己来探索了。
（摘自《衡阳晚报》
11.14 汤竣皓/文）
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可喜的优化
国家网信办近日发布《移动互联网未成年人模式建设指

南》，创新未成年人模式保护措施，推动时间、内容、功能等
“三大优化”。未成年人模式允许用户对每日上网时长进行
总量限制，并首次提出分龄推荐标准，优先展示适龄内容。

把“青少年模式”改为“未成年人模式”，在具体的措辞上
更加明确、精准了。现代信息社会，网络应用势不可挡，孩子
也不可能在无菌的环境里成长。《建设指南》本质是为未成年
人的健康上网服务，让他们具备自我保护的能力，学会在网
络世界趋利避害、健康生活。

过度的美化
近日，中央层面整治形式主义为基层减负专项工作机制

办公室会同中央纪委办公厅通报一起“过度装修”的典型问
题：2021 年 7 月至 2023 年 12 月，四川省成都市金牛区投资
12.16亿元建设对外交流中心，并使用手工羊毛地毯等高档材
料进行豪华装修，其会议中心装修成本高达5489元/平方米。

高昂的成本、豪华的装修，看似“有面子”，但在当地群众
的心里恰恰“最丢面子”。对政府和相关职能部门而言，被当
地群众赞叹、赞同、赞扬，才是最有面子的事，而某些人“你们
真有钱、好阔绰”之类的赞许和羡慕，很可能会成为丢面子的
开始，这种虚伪的、虚假的面子，万万要不得。

危险的退化
近日，媒体对1335名受访者进行的一项调查显示，56.6%

的受访者有来电恐惧或迟疑，且年龄越小这种情况越凸显。
长期依赖线上社交，68.0%的受访者感到自己线下社交能力
有所退化。

任何能力，长期不用都会变得生疏，社交能力也不例
外。习惯了拼音打字，提笔忘字就时有发生；习惯了可以慢
慢斟酌的文字消息，口才就得不到锻炼，打电话也会有些不
自然……这种现象是正常的，也是需要警惕的。人不可能始
终躲在屏幕之后，诚实面对“线下社交能力退化”这个问题，
主动到人群中去，多多锻炼，这与“运动健身”是同样的道理。

近日，位于山东的齐鲁
工业大学长清校区女生宿
舍突发火灾，但安装在宿舍
楼门的闸机没有打开，导致
逃生通道被堵，大家撤离时
不得不一个个刷脸才能出
去。针对学生和网上诸多
质疑之声，校方警务室人员
回应称：“肯定得刷脸，要不
怎么保障学生的安全？”

该校工作人员这番话
着实是逻辑“感人”、匪夷所
思。把人的生命安全置于
首位，保障逃生通道畅通、
迅速组织人员撤离，是最基
本的消防常识。加上学生
宿舍本身就人员密集，“人

人刷脸”必然会影响疏散效率，造
成人员拥堵，甚至还可能发生踩
踏等极端情况。在这种紧急情况
下，如果把规则、要求放诸学生生
命安全之上，明显捡了芝麻丢了
西瓜。

此次事件不仅暴露了相关人
员不知变通、缺乏基本的职业素
养，更让人看到了部分学校管理
思维的僵化。所幸这次火情未造
成人员伤亡，倘若真因此延误疏
散、耽误救援，后果不堪设想。

值得注意的是，“刷脸”之风
已蔓延到办公楼、小区、宾馆等多
种场景。一旦发生火灾等紧急情
况，如何确保人脸识别设备不会
成为阻碍逃生的“拦路虎”？由此
观之，思考技术本身的隐患、优化
应急预案，不容忽视。

﹃
逃
生
先
刷
脸
﹄
是
混
账
逻
辑 图 说

另眼另眼

阱

关注关注

一边是养老机构虚位以待，
一边是老年人找不到可心的养
老机构，于是乎养老中间人应运
而生。从业者主要是有偿为有
养老需求的老年人及家属提供
相关行业信息、实地探访养老机
构后为其按需筛选推荐，同时也
为养老机构做一些推广，诸如拍
摄探店视频之类。

养老事业是个众所周知的
风口，银发经济也得到了政策支
持。养老中间人的出现，顺应市
场需求，提供就业机会，也确实
为供需双方解决实际问题，无论
对哪个层面来说都是件大好
事。而对站上了这个风口的人

来说也是如此，否则，
“养老中间人月入10万

元”也不会成为热搜话题。
但和任何一个处于萌芽阶

段的行业一样，目前的养老中间
人队伍中也是良莠难辨。据报
道，某些给自己冠上“养老经纪
人、养老推荐官、养老规划师”等
高大上名号的无良之徒，打着

“养老服务推荐”的旗号，实际上
干的是非法集资、非法吸存之类
的勾当，专门榨干老年人的钱
包。还有一些满口叔叔阿姨的

“孝子贤孙”，挂着带看养老机构
的幌子，卖着非法保健品或器
材。不是两头帮而是两头坑，这
样的养老中间人还不如没有。

养老中间人应运而生，监管
也该顺势而上，好好引导、去芜存
菁，帮助其成长为一个健康向上

的朝阳产业，而非任其泥沙俱下，
按丛林法则野蛮生长。这就像
很多年前的房屋中介，也有个别
坑害消费者的害群之马，幸亏各
级监管机构及时出手，才有了如
今不断正规化、制度化的风气。

在歪风邪气还没成气候之
前，无论是行业内部还是各级监
管机构乃至网络平台，都应该未
雨绸缪：出台行业管理规定，明
确准入门槛收费标准，明晰中间
人身上的责权利。对于假借中
间人之名而行诈骗之实者，要快
速坚决打击，最大限度地保障老
年人的合法权益。

从一开始就进入良性发展
的轨道，而不是跑偏之后再用更
多成本去纠偏，才是上策。
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确诊为鲁滨逊
形容生活状态与文学名著

《鲁滨逊漂流记》中的主人公鲁
滨逊相似的人。其具体表现为
经常蓬头垢面，喜欢寻找食物，

并 且 特 别 喜 欢 星 期 五 这 一
天。网友们用这种幽默的方
式表达自己因忙碌而不修边
幅的生活状态，以及对美食和

休息日的期待。
人间破壁机

形容那些在多个领域都表
现出色、能够打破行业壁垒、获
得不同群体认可和尊敬的人。

各地中山公园钩沉各地中山公园钩沉养老中间人应在监管中上岗

《红楼梦》啖鲜荔枝

知识
微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微

近日，甘肃兰州石
沟村村民发现，村里新改
造道路上换的井盖，用铁
锹轻轻一戳就破。纸糊
的井盖，无异于安全陷
阱。问题井盖虽已更换，
但这样的井盖由谁“布
下”、还有多少，要用责任
的铁锹好好敲一敲。

青岛中山公园青岛中山公园

济南中山公园济南中山公园 武汉中山公园武汉中山公园

石鼓书院石鼓书院

别踩！
这是真阱！


