



▲陈云(左)与马寅初(右)

1949年10月21日,中央人民政府政务院财政经济委员会成立(简称中财委),陈云任主任,薄一波、马寅初任副主任。

陈云(1905-1995)对党外民主人士一直非常重视,并与其建立深厚的友谊。他与无党派爱国民主人士马寅初(1882-1982),在新中国成立初期相识,从合作共事到毕生至交,相互尊重,相互支持和帮助,成为党内外人士精诚团结、合作共事、肝胆相照、荣辱与共的典范。

马寅初出任中财委副主任,经常奔波于北京、上海、杭州三地,陈云总会及时向他通报重要情况并征求他的意见。在新中国首次发印公债的过程中,作为著名经济学家,马寅初深知国家发行公债并完成认购任务的重大意

陈云对马寅初的尊重与爱护

义。他不仅积极进行宣传,还亲自在杭州参加街头动员活动,发表演讲,并且带头认购,以自己的实际行动,为新中国的财政经济恢复工作作出了切实的努力。

马寅初精通英文、德文,粗通法文,为了更深入地学习马列主义的政治学理论,了解社会主义经济领域的情况,他70岁时,决心学习俄文。陈云十分敬佩,亲自给马寅初寻找一位俄文水平高、责任心强的教师。马寅初用了整整三年的时间,终于不仅可以用俄语进行交谈,还能够阅读俄文原版书报。

陈云也非常支持马寅初其他方面的工作。1951年6月调任北大校长的马寅初为了让北大师生及时了解我国财经战线的形势和动态,决定利用任中财委副主任之便,请陈云到北大做报告。陈云爽快地答应了,并与马寅初一起商量报告重点。当马寅初向陈云请求拨款解决北大基建问题时,陈云当即表示:“尽管国家财政还不富裕,但是支援

教育事业义不容辞。”在陈云的关怀下,北大基建经费获得圆满解决。

1955年4月,在私营工商业全行业公私合营前,马寅初经过调查研究,完成了《我国资本主义工业的社会主义改造》这篇重要论文。马寅初分别于1956年12月、1957年5月完成的《联系中国实际来谈综合平衡理论和按比例发展规律》《联系中国实际来再谈综合平衡理论和按比例发展规律》两篇重要文章,也是经过陈云审阅和肯定后发表的。马寅初在这两篇文章中提出了“团团转综合平衡论”,对我国国民经济保持社会主义方向以及既防止右倾保守,又反对盲目冒进,保持持续稳定的发展速度,都有重大意义。

从1953年起,马寅初又集中精力撰写人口问题的论文。他一个地区一个地区地调查研究,收集、整理完中国的资料之后,又着手研究世界各国的资料。结合古今中外的历史经验和中国的具体实

际,终于完成了一篇题为《控制人口与科学研究》的论文。当马寅初的人口论在1955年7月一届人大二次会议上受质疑时,陈云对马寅初的遭遇十分关心,派人给马寅初带去了一个便条,手书“气可鼓而不可泄”。马寅初深知这七个字的分量,从心底感谢陈云的支持和鼓励。在陈云的努力下,到了1956年,人口问题开始受到应有的重视。1957年6月第一届全国人大第四次会议上,马寅初把几经修改和完善的《新人口论》,作为一项提案提交大会。7月5日,《人民日报》第一版以整版篇幅刊登,赫然醒目的大字标题“新人口论”,受到了国内外舆论界的广泛关注。

1982年5月10日,马寅初逝世,陈云向其家属表示慰问。1986年5月29日,《马寅初传》出版之际,陈云亲自题写书名,并题词“坚持真理,严谨治学”,以馈毕生至交好友。

(摘自《团结报》)

老
记
(二十)

“网红校长”陈文水:要让孩子们走出大山

五年直播的不变和变

每天中午11时,“大山深处的孩子王”准时开播。

镜头里,河北保定顺平县大悲乡岭后村岭后小学的孩子排队打饭,脸上洋溢着幸福纯真的笑容,校长陈文水则像往常一样站在门口,不断嘱咐着他们再多添点菜,而在线的1万多粉丝在评论区刷起了屏:“这里的孩子们太幸福了”“这样的午饭我也想吃”“这是山村学校吗?伙食也太好了吧”……

这样的“开餐”直播从2018年开始,每周一到周五固定开播,从未改变。如果哪天陈文水有事不在学校,他也会让校内人员“代劳”直播,绝不“断更”。晚上8时,他还会开始第二场直播,回答网友的问题,常持续到凌晨一两点。

几年的直播中,陈文水的账号粉丝上涨到了230万,孩子们的伙食也越来越丰盛,而变化不止于此。

在陈文水的镜头里,岭后小学也发生着翻天覆地的变化:教室配备了多媒体教学设备,微机室、仪器实验室等一应俱全;操场修建了塑胶篮

球场、足球场;教室前,月季、蔷薇开得无比灿烂……“我理想的岭后小学是一所现代化,像公园般美丽的学校,如今短短五年时间,看看我们的岭后小学,已经有了这般模样。”陈文水自豪着,也感慨着,直播让大山深处的岭后小学被更多人看到,改变了孩子们的生活。

而随着他的公益直播被越来越多人所了解,随着更多爱心网友的助力,他的公益版图也发生着变化。截至2023年,相关公益内容至今已有超过7亿次曝光,通过陈文水的内容,已有23万网友参与捐赠,他们进一步了解公益,参与公益,陈文水也为公益项目筹集了超过470万元善款。其中,部分善款为顺平县落地深圳壹基金公益基金会支持的2座乡村球场、6台净水设备,还有儿童服务空间等。

“网红校长”的坚守和希冀

在抖音,陈文水收到最多的留言是“校长先生,我觉得你很幸福”。而在陈文水看来,他确实很幸福。“看着学校一点点改变,看着孩子们的笑脸多了,又满足又幸福。”

回首开播之初,陈文水说,他从未想到公益直播的力量如此强大。

2014年,41岁的陈文水来到岭后小学担任校长,当时的艰苦程度远远超出了他的想象,因为地处偏僻,老师们到了冬天连做饭、洗澡的地方都没有;交通不便,很多物资也进不来……他明白单凭自己一个人的力量远远不够。2018年秋季开学,在儿子的建议下,陈文水开通了抖音账号,直播孩子们吃午饭,他的初衷是希望通过互联网让更多的人认识岭后小学、关注这里的同学。最初观看的人寥寥无几,有些人甚至质疑“你是在作秀吗?”“你是为了博取关注吗?”“是为了自己谋私利吗?”……这些质疑陈文水皆一笑置之。

慢慢地,网友们发现,这位校长能准确地喊出每一个孩子的名字,熟悉他们每一个人的家庭状况,哪个孩子爱吃什么,哪个孩子挑食。他还会把每笔善款的支出记录得清清楚楚,逐条公示,让爱心人士看到捐助真正落到了孩子们身上。通过一次次直播和

发布的短视频中,网友们不仅认识了岭后村以及岭后小学的学生,也知道了在大山深处的岭后小学有这样一位可爱的“网红校长”。

“城市孩子有的,我想让村里孩子也有。”陈文水所说的不仅仅是物质的丰富,还有教育上的充盈。他深知,这首先需要吸引更多的“金凤凰”留下。

为了留住老师,这几年,陈文水不遗余力地奔波着,想尽办法改善他们的生活:为住校老师吊了顶、买了新床、改建了厕所、建了住校教师的小厨房和洗澡间等……如今,岭后小学正像陈文水希冀的那般逐渐变成了一棵梧桐树,引来校外的“金凤凰”。“现在我们学校有正式的教职员工16人,其中10人是外地的。”他笑着回忆去年开学的一幕:三名老师径直走进他的办公室,把书包往上一甩,一脸骄傲地看着他:“和你说个事啊,今年县里边最好的小学又来挖我们过去了,我们就回复了两个字——不去,因为那里没有陈校长。”

(据环球网)

一部电影火了三首歌

《红星歌》,“颠”出来的曲子

1973年10月,八一电影制片厂派作曲家傅庚辰为已经拍摄两个多月的电影《闪闪的红星》作曲。原来的主题歌歌词是编剧写的。傅庚辰认为歌词太长,不像孩子的语言。于是他联系沈阳军区词作家邝大为、魏宝贵写歌词。傅庚辰说,既然电影叫《闪闪的红星》,主题歌不妨叫《红星歌》。

“红星闪闪放光彩,红星灿灿暖胸怀。红星是咱工农的心,党的光辉照万代……”歌词之好超出了傅庚辰的预期。正在欣赏时,背后传来一个声音:“还应该加上两句。”

原来是词作家、后来写出《十五的月亮》的王石祥。“这个词写得好,但还应该加上‘跟着毛主席,跟着共产党’吧。”傅庚辰与两位词作者点头称是,歌词就这样定下来了。

当天晚上,傅庚辰与《闪闪的红星》摄影师曹进云一起

踏上从北京开往影片外景地江西的火车,下了火车,从上饶坐七小时汽车到景德镇。一路上,颠簸喧闹伴随着他们,汽车里,鸡笼、鸭笼在头顶上晃悠。傅庚辰无暇顾及,心中只想着《红星歌》的旋律。到了鹅湖,曲子也“颠”出来了。

1980年5月,在由中国文联、中国作协等八部门联合举办的第二次全国少年儿童文艺创作评奖(1954年~1979年)中,《红星歌》荣获一等奖,被编入小学生音乐教材。后来《红星歌》还被改编成钢琴曲《红星歌》和儿童舞蹈《星星在闪烁》。

《红星照我去战斗》,百首优秀歌曲之一

原来电影还设计了一首儿童歌曲《高山竹子青又青》。因为主题歌已经是儿童歌曲,此外还有女声歌曲,傅庚辰就想写一首大气磅礴的男高音歌曲。

傅庚辰把剧本从头到尾捋一遍,发现“竹排流水”这个

场景不错。他的想法得到主创的赞同,八一厂故事片室政委、《闪闪的红星》创作组组长王汝俊第二天就把歌词写好了。“小小竹排江中游,巍巍青山两岸走;天寒鸟高飞,水冷鱼潜游……”前两句,一是站在岸上看竹排,一是站在竹排看青山,视角转换,很有镜头感。因为潘冬子是去做地下工作,所以“天寒鸟高飞,水冷鱼潜游”这两句也很贴切。但后来被改为“雄鹰展翅飞,哪怕风雨骤”。

2019年6月,《红星照我去战斗》入选中宣部组织遴选的“庆祝中华人民共和国成立70周年优秀歌曲100首”。

画龙点睛的《映山红》

1973年深秋,在陋室中窝了半个月的傅庚辰终于完成了电影《闪闪的红星》中所有歌曲,以及全部乐队伴奏总谱。就在回到北京,准备录制音乐时,傅庚辰意外发现了《闪闪的红星》文学剧本的第三稿。其

中有一首歌词写道:“夜半三更盼天明,寒冬腊月盼春风,若要盼得亲人回,岭上开遍映山红。”这几句话让他怦然心动。最终他下决心舍掉已经写好的《手捧红星盼红军》和《热血迎来红旗飘》,改写《映山红》。同时,他把歌词里的“亲人回”改成了“红军来”。

傅庚辰说,一首优秀的电影歌曲的产生,必须有两个方面的原因:“一是歌词深刻、简洁、生动,曲调有强烈的时代气息,鲜明的民族风格,流畅动听,通俗上口,结构短小精悍;二是歌曲在电影中的位置选择准确,用在‘点’上。”《映山红》正是这样一首歌曲。在影片中用得恰到好处,有效推动了情节发展,起到画龙点睛的作用。

(摘自《今晚报》郭超/文)

日本为何迷《水浒传》

据报道,日本计划将中国古典名著《水浒传》翻拍成电视连续剧,引起广泛关注。其实,1973年日本拍过一版。中国网友称它“剧情狗血,人物猥琐”。

在中国古典小说中,《水浒传》受日本读者偏爱。日本现存《水浒传》版本种类多于中国,且日本人对《水浒传》版本的研究更早。

《水浒传》受日本人欢迎,与唐通事教育有关。唐通事即汉语翻译官。日本人想当唐通事,六七岁便开始学汉语白话文。学白话汉语,必读小说。

宗教信仰也推动了《水浒传》的阅读。1654年,63岁的隐元法师率弟子从厦门到日本长崎,开日本黄檗宗,是日本禅宗三大派之一。黄檗宗要求信徒能阅读汉语经文。隐元法师受日本天皇和德川幕府将军护持,推进了当时日本高层学汉语的风尚。

1757年,冈岛冠山将《水浒传》译成日文。江户时代市民文化迅速发展,却无佳作。

《水浒传》中有复仇主题,正对日本读者口味。据学者姜滨钩沉,此前日本主

流是“武士道”。可城市发展,商人崛起,下层武士没落,“町奴”(平民游侠)与“旗本奴”(下层武士)矛盾激化,各自结成黑社会。他们从《水浒传》中找到偶像“无良”(不良)僧侣鲁智深、浪荡公子史进、憨直“阿呆”(傻)李逵、坚忍教头林冲。这四人代表着僧人、商人、忠仆、武士,与“任侠道”的身份相通。日本学者中本知利说:“水浒英雄在故事中张扬的反权力性精神,强烈的认同诉求,应该就是日本任侠性格形成的原点。”

(摘自《北京晚报》蔡辉/文)

全国仅此一件的黔府青花罐



在贵州省博物馆,有一件明代景德镇烧制的器形大气,印有“万历丁亥年造黔府应用”款的青花盖罐,经过鉴定,全国仅此一件。

1963年,经文物专家王

世襄先生介绍,这件瓷器由侯,后晋封为黔国公,其家族在云南坚守了278年,共有12代18人,其中2人被封为王爵,10人被封为公爵,1人被封为侯爵,1人被封为伯爵,4人担任都督职务。沐氏家族凭借忠义精神,成为封建历史上异姓诸侯中受到皇权恩宠不衰的特例,当地民众出于对沐氏的感念和敬畏,拟称亲王,因此黔国公府也被称作沐王府。就“黔国公”受封疆域而言,包括现今的云南及贵州广袤的西部。

(据“九派快讯”)

宋代叶梦得《石林燕语》卷十载:“苏子瞻谪黄州,号‘东坡居士’,东坡其所居地也。”即“东坡”是苏轼被贬黄州时所居住的地方。

不过还有一种说法:苏轼自号“东坡居士”的由来与白居易有关。白居易于唐元和十三年(818)被贬任忠州(今重庆市忠县)刺史,也住在一个叫作“东坡”的地方,并在此作过许多感人的诗篇。正因为有如此巧合,苏轼故而以“东坡”为号。宋代周必大《二老堂诗话》中说:“白乐天(白居易,字乐天。编者注)为忠州刺史,有《东坡种花》二诗,又有《步东坡》诗,云:‘朝上东坡步,夕上东坡步;东坡何所爱,爱此新成村。’本朝苏文忠公(指苏轼——编者注)不轻许可,独敬爱乐天谪居黄州,始号东坡,其必起于乐天忠州之作也。”

苏轼平生最敬佩的人是白居易。《苏轼诗集》有诗云:“出处依稀似乐天,敢将衰朽较前贤”;又云:“我似乐天君记取,华颠赏遍洛阳春”等等。加上苏轼和白居易都遭遇被贬的命运,苏轼以“东坡”为号,表达了对白居易的敬意。

宋代洪迈《容斋三笔》卷五《东坡慕乐天》也持这种观点:“苏公赁居黄州,始自称东坡居士,详考其意,盖专慕白乐天而然。”

(摘自《文史博览》才国贤/文)

苏轼究竟为何自号「东坡居士」