

梅兰芳与程砚秋擂台赛:竞争激烈态度谦恭



▲梅兰芳与程砚秋

在京剧四大名旦中,梅兰芳(1894-1961)堪称头牌,而程砚秋(1904-1958)是梅兰芳的弟子。尚小云和荀慧生都没有追赶梅兰芳的念头,唯独程砚秋雄心万丈。于是,一师一徒、一梅一菊(程砚秋原艺名叫菊依)打起了别具特色的擂台赛。梅兰芳有富贵气,程砚秋是书卷气,一个得于天赋,一个纯恃人功,各臻极致。

1921年春节,对18岁的程砚秋来说有特殊意义。在罗瘦公的安排下,他独立挑班唱戏了,以一出改编的京剧《龙马姻缘》轰动京城。他的班社取名“和声社”,请来荣蝶仙任社长。师徒间的合作,颇能显

示出程砚秋的胸怀。这一年,程砚秋南下上海,初次演出就很受欢迎。有人评价:“梅兰芳柔媚似妇人,尚小云倜傥似贵公子,砚秋则恂恂如书生。”如此形容,是指程砚秋受名师(指罗瘦公)熏陶,气质自化。

梅菊对擂是从1923年9月开始的,当时,程砚秋结婚刚刚5个月,带着戏班一起南下上海。在连续两个月的演出中,大上海的街头万人空巷,戏院门口,汽车有200余辆,马车不计其数。两个月后,程砚秋满载而归,梅兰芳亲自迎接。十天后,梅兰芳也杀奔上海,再次掀起上海滩的热潮。

此后,师徒二人开始在上海滩一决高下。不过,那时的竞争只是戏码的高低,是“你有我也有”。据说,原本烟瘾大、酒瘾大、牌瘾大的程砚秋为了保护嗓子追赶梅兰芳,烟酒打牌一概戒了。换言之,那时候的竞争还是纯艺术的竞

争。

1927年,《顺天时报》举办中国旦角名伶竞选活动,梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生当选为四大花旦。从此,梅兰芳与程砚秋的竞争变成了头牌之争,竞争日趋明朗化。此时,二人分别有了自己的固定阵地,一个叫黄金戏院,一个叫天蟾舞台,二人真的唱起了对台。戏迷们也分化成了两个阵营,一个是捧梅派,一个是捧程派。两派粉丝不仅早占据戏院为偶像助阵,而且在各大报端唇枪舌战,大开其火。二人一时瑜亮,难分伯仲。二人之间的竞争也从艺术层面的竞争变成了对粉丝的争夺。

再后来,梅兰芳开始在行头上包装自己。据说,他的一套行头曾花去七万大洋。而当时,一块大洋已够一户普通人家舒舒服服过一个月。程砚秋的吸收能力不及梅兰芳,幕后推手罗瘦公看势头不对,

马上说:“玉霜(程砚秋字玉霜)将来产业能否至七万金尚不可知,今已为服装费至万金矣。与梅竞服装断不能及,唯籍唱以胜之耳。”一句话,又把二人的竞争从包装拉回了唱功的老路上。

纵观梅菊之争,走过了一个从艺术之争到粉丝之争到包装之争再回到艺术之争的轮回。时至今日,明星之间的竞争也始终逃不过这个路线。而罗瘦公的话也说明了一个道理,艺人之间的竞争不管有多少战场,终究还是要回到艺术本身。

更难得的是,二人的竞争虽然高潮迭起,却始终是一副温良恭俭的姿态。梅兰芳40岁生日时,已移居上海,程砚秋亲自从北京前往上海祝贺,道德信条、江湖规矩、人情世故和个人修养跃然纸上。这或许才是一个艺人应有的风度吧。

(摘自《文汇报》)



文晓燕:帮助更多残障人士“走出去”

文晓燕一出生就因为“脐带绕颈造成左侧肢体功能障碍”。从湖南益阳桃江县的一个小村里,她一路“飞”到县城、省里,又站上国家和世界舞台,两届残奥会一共斩获5枚金牌。

迈向一条“非同寻常路”

1999年,父母去广东务工,留下两岁的文晓燕跟随长辈在一起生活。文晓燕性格活泼,开朗爱笑,成长过程中从来没有出现过“残疾”两个字,她也从未觉得自己有什么不一样。在同学们看来,文晓燕唯一特别的就是,夏天不论天气多热,一直穿着长衣长裤,“露出胳膊、腿的话,可能走起路来会看出些区别”。

上体育课时,她在跳远和短跑方面超越了大部分学生。随着体育老师被调到桃江县,文晓燕也跟着去了县城。2014年,湖南省残联教练来选拔苗子,文晓燕成功入选湖南省残疾人田径队。

入队第一天,迎接文晓燕的队友看起来有点“不一样”,“特别热情的一张脸,眼睛大大的,就一直冲我笑”。文晓燕看得出,队友智力上有些问题。再看其他队友,文晓燕发现,有的上肢不全,有的下肢残缺,有的患上侏儒症,有的

眼睛看不见……在田径队,文晓燕被定为T37级,T代表田赛,37则是脑瘫运动员的级别,意味着“行动不需要辅具,但运动功能有一点点障碍”。“说实话,内心还是有一些冲击的。”文晓燕说,从小到大,她身边都没出现过这么多残疾人,家里人一直不希望她被贴上“残疾人”的标签,如今她却主动走进这个群体。

心理上的融入是一个潜移默化的过程,训练上的困难来得更为直接。上难度的时候,文晓燕明显感觉肢体的“不合作”会让发挥受限,“就像一个人被绑住一条腿和一只手后,左跑去跳”。跳远时,起跳的左腿被要求抬到90度以上,可任凭她怎么用力,就是做不到。她尝试最大限度地抬高右腿,举起右胳膊,靠右侧身体将整个重心往上提。个子不高、身轻如燕的她,在右侧身体的助力下,完成了一般人难以达到的跳远能力:双腿起跳5米,单用右腿跳就可以达到4米多。由于长期左右双侧力量不对等、发力不均衡,引发健侧肌肉代偿,文晓燕小小年纪就患上了腰突。

2016年8月,文晓燕踏上了里约残奥会赛场,她以5.14米的成绩夺得女子T37级跳

远比赛金牌,与队友一起夺得4×100米接力比赛金牌,两个项目均打破该级别世界纪录。

在2021年8月,站上东京残奥会赛场的文晓燕一举拿下3枚个人项目金牌。2023年7月11日,巴黎残疾人田径世锦赛女子T37级跳远决赛中,文晓燕又以5.33米的成绩打破了她自己创造的世界纪录并夺得冠军。

真正让文晓燕被国人所熟知的是2023年在“家门口”举办的杭州亚残运会。10月24日,文晓燕在女子跳远T37/38级决赛中,以5.45米的成绩获得金牌;10月25日,文晓燕又在女子200米-T37决赛中,以26秒18夺冠;10月26日,100米T37级决赛中,文晓燕以12秒59的成绩打破世界纪录,夺得金牌。

从运动员到帮扶更多人

2022年3月,从北京体育大学毕业的文晓燕与其他7名现役残疾人运动员入职湖南湘雅博爱医院,文晓燕担任了职业社会康复部副主任。在积极备赛之余,她坚持宣讲工伤和残疾预防,协助有返岗需求的工伤患者进行就业康复指导。

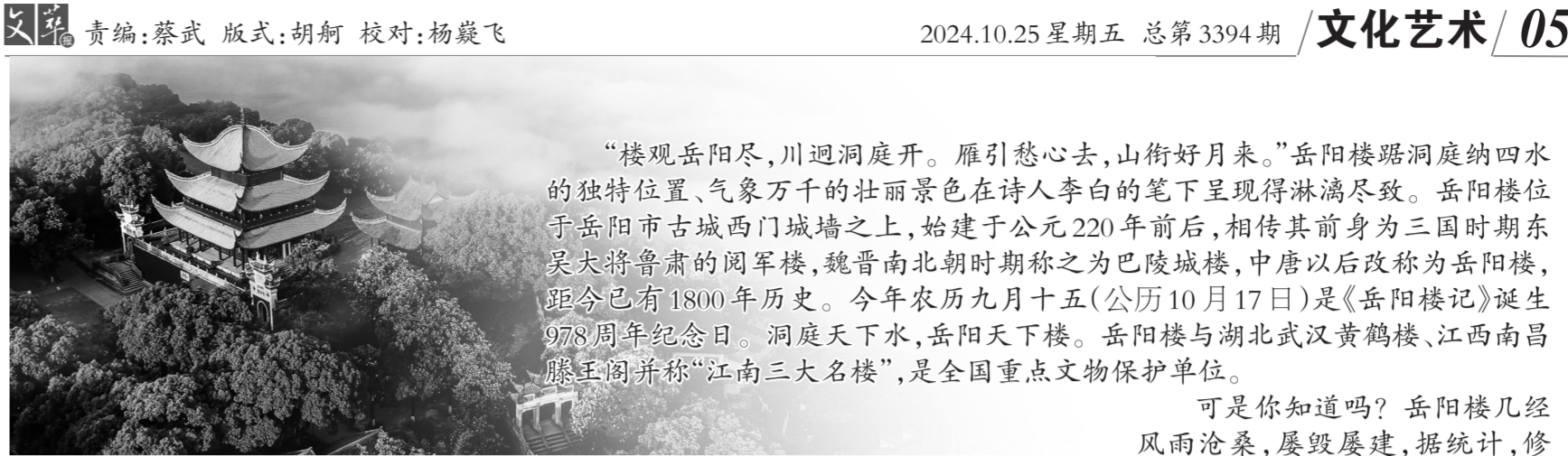
一位因中风导致偏瘫的“90后”让文晓燕印象深刻,



“他很想配合医生的指令,但我能理解他的力不从心”。医生建议这位患者把腿抬到90度,可看他的发力情况,文晓燕知道“他可能抬到50度都很困难”。她结合自身经验给患者“支招”,“别把注意力放在患肢,可以用健全的那条腿去带动另一条腿”。

2023年,文晓燕当选全国人大代表,是湖南代表团最年轻的“90后”代表。她努力为残疾人发声,围绕完善残疾人运动员教育体系、妥善安排残疾人运动员就业等方面提出相关建议。在她心里,国家把自己推向了更大的舞台,自己也希望推动更多残疾人“走出去”。

“从我的经历来看,让残疾人‘走出去’还要从多方面努力。一方面,难在残疾人自身缺少勇气和信心,另一方面,扶残助残的氛围还需要进一步浓厚,残疾人社会保障制度和关爱服务体系还需进一步完善。”文晓燕说。(摘自《文史博览·人物》2024.4)



“楼观岳阳尽,川迥洞庭开。雁引愁心去,山衔好月来。”岳阳楼洞庭纳四水的独特位置、气象万千的壮丽景色在诗人李白的笔下呈现得淋漓尽致。岳阳楼位于岳阳市古城西门城墙之上,始建于公元220年前后,相传其前身为三国时期东吴大将鲁肃的阅军楼,魏晋南北朝时期称之为巴陵城楼,中唐以后改称为岳阳楼,距今已有1800年历史。今年农历九月十五(公历10月17日)是《岳阳楼记》诞生978周年纪念日。洞庭天下水,岳阳天下楼。岳阳楼与湖北武汉黄鹤楼、江西南昌滕王阁并称“江南三大名楼”,是全国重点文物保护单位。

可是你知道吗?岳阳楼几经风雨沧桑,屡毁屡建,据统计,修葺重建有50多次,其中重修24次以上。

上世纪80年代初,在各级政府高度重视下,岳阳楼迎来了有史以来规模最大、影响最广的一次落架大修。

此次维修遵循“整旧如旧”“不改变文物原状”的原则,保持了古建筑历史风貌。大修后的岳阳楼,无论结构、木活、石活、瓦作、油漆,都达到了“目前古建筑维修的第一水平”。

翻开尘封已久的档案,40年前全国各地有求必应的物资援助,各路专家倾囊相助的技术支持,能工巧匠精雕细琢的精彩瞬间,如一幅幅历史画卷清晰地展现在我们面前。

岳阳楼的前今生

大修缘起:胡耀邦一纸批示

1982年初,驰名中外的岳阳楼因年久失修,破烂不堪,已成危楼。5月11日,时任中共中央主席胡耀邦从新华社编印的《国内动态清样》上看到《闻名中外的岳阳楼亟需修缮》一文后作了重要批示。湖南省委省政府、岳阳市委市政府认真落实胡耀邦同志指示,根据国家文物事业管理局《关于岳阳楼维修问题的复文》,着手对岳阳楼进行落架大修。

大修过程:整旧如旧 不改变现状

岳阳楼落架大修遵循“整旧如旧”“不改变文物原状”的原则,严格按照岳阳楼原有规模和结构,尽可能保留原有构件,以达到保持岳阳楼历史风貌和建筑风格的目的。整个大修工程分施工准备、落架整修、立架组架、屋面油饰四个阶段。

此次大修的特点是:规模宏大、工程繁复、技术精湛、修旧如旧、意义深远。1983年7月24日,国家文物局文保所工程师李竹君检查时对岳阳楼立架组架给予了充分肯定,认为其工程质量、进度和安全生均均是古建筑维修史上罕见的。

旧貌新颜:达到了当时“国内古建筑第一流水平”

落架大修后的岳阳楼古朴庄重、气势恢宏,最大限度地使用古建筑原件,保持了原来的规模和结构,实现了“整旧如旧”的目的,达到了当时“国内古建筑的第一流水平”。

1984年5月1日,岳阳市举行盛大竣工典礼,落架大修后的岳阳楼重新对外开放。

盛世名楼复大观,诗人兴会喜空前。大修办联合洞庭诗社向全国发布征集公告,征集到各类作品3900多件,从中评选出诗词371首、楹联66副、字画36幅,编印成集,有些书法作品甚至还悬挂(或雕刻)在岳阳楼主楼和景区内。

岳阳楼的落架大修引起了中外各界人士的普遍关注,全国近30个新闻单位230多人来工地采访,国内29家和

海外20多家报刊电台发表大修稿件90余篇。开放后的第一个月,游览量达到16.6万人次。

2023年岳阳楼接待中外游客达180万人次。“以匠心,继传承。”心怀工匠之心,则天下无事不作。岳阳楼的落架大修,凝聚了国内古建筑专家和老工匠、老艺人的心血和汗水,上自各级领导,下至普通技术工人,以对传统文化的敬畏之心,严格遵循“不改变文物原状”的文物维修原则,精心谋划、分工明确、步骤严谨、技术赋能,向世人还原了一座古色古香、原汁原味的千古名楼。现在的岳阳楼,保持了清光绪六年重修后的原址、原貌。

(摘自《岳阳日报》李婷、曾婷婷/文)



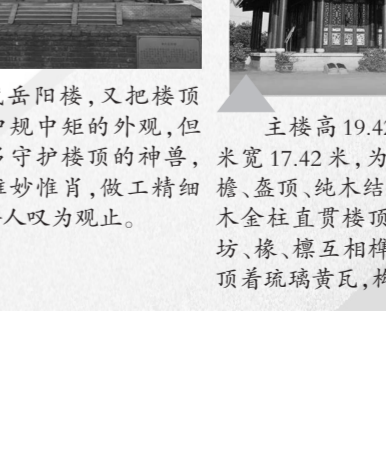
唐代岳阳楼
这座唐朝时期的复原模型是根据现存的唐朝建筑和历史考古信息的发掘,经过专家精心研究而制作出的,可谓是小家碧玉。



宋代岳阳楼
这座岳阳楼模型是根据宋朝皇家画院藏图《岳阳楼图》所仿建,楼顶不仅有栩栩如生的飞鸟,而且还有一根醒目的铁针,做工考究、精致。



明代岳阳楼
明代岳阳楼蓝本来自于宫廷画院,其最独特的是楼顶饰物,由六条飞龙和三颗宝珠所组成,同时外加六角阁楼的造型样式,给人一种方圆结合之感。



清代岳阳楼,又把楼顶改回了中规中矩的外观,但加了许多守护楼顶的神兽,看上去惟妙惟肖,做工精细的程度令人叹为观止。
主楼高19.42米,进深14.54米,宽17.42米,为三层、四柱、飞檐、盔顶、纯木结构,楼中四根楠木金柱贯穿楼顶,周围绕以廊、枋、椽、檩互相榫合,结为整体;顶着琉璃黄瓦,构型庄重大方。



元代岳阳楼
这座模型来源于元末明初的画家夏永的《岳阳楼图》,此时岳阳楼的高度提升了不少,上下分为三层,层高也很大,外部造型很方正。

元夏永《岳阳楼图》美国弗利尔美术馆藏。

