



1934年春,面对第五次反围剿时财政困难的状况,江西省苏维埃政府主席刘启耀等干部带头不要公家伙食费,“自带干粮去办公”。

当时条件艰苦,环境异常复杂,如果不是有一大批像刘启耀这样把规矩看得比命还重的干部,

登徒子嫉恨宋玉,在楚王面前说宋玉的坏话:“宋玉长得那么帅,一定很好色,大王可不要让他出入后宫呀。”

登徒子的逻辑是:宋玉长得帅,帅就意味着好色,好色就要提防着点。这显然是偷换概念,不符合逻辑。但宋玉没为自己辩护,而是对楚王说:“登徒子的老婆奇丑无比。登徒子居然很喜欢,还和她生了五个孩子,说明登徒子才是真正的好色之徒啊。”

登徒子老婆的丑与宋玉的帅一样,都是自然条件,与是否好色没有必然联系。但宋玉不给登徒子讲道理,而是“以子之矛,攻子之盾”:你说我帅就是好色,那你连丑女都喜欢,遇到美女岂不是连路都走不动了!楚王听后,嘿嘿一笑,就把这事搁一边了。

如果宋玉跑去找登徒子讲理,他必会自取其辱。宋玉用登徒子的逻辑还击登徒子。登徒子吃了个哑巴亏,宋玉则乐滋滋地回家写了篇《登徒子好色赋》,记载他是怎样收拾登徒子的。(摘自《郑州日报》高玉成文)



刘启耀执行规矩

群众工作很难开展下去。在刘启耀看来,定了规矩,就得执行,且得干部带头执行,规矩才能变成铁规矩。

由于工作忙,没有时间回家背米,刘启耀就让妻子从兴国县睦埠村老家步行百里,到设在宁都的省苏维埃政府机关送米。妻子埋怨他连饭都赚不到,刘启耀却笑呵呵地回答:“革命成功,吃穿不穷。”他向妻子解释苏维埃政府规定,当共产党人当官不是为了发财,而是为老百姓谋幸福,现在虽然苦一点,可只要老百姓能过上好日子,也是值得的。

1934年10月,红军主力长征后,刘启耀留在苏区坚持斗

争。江西省委书记曾山将一个褡裢交给他保管,里面有13根金条和大量银元。这是江西省委全部的活动经费。1935年宁都突围战中,刘启耀与游击队失去联系,在山民的帮助下,化装成乞丐寻找党组织。他一路隐姓埋名,靠乞讨度日。

1937年1月,刘启耀与原杨赣特委书记罗孟文等同志在泰和县成立江西临时省委。正当大家为经费发愁时,当选为临时省委主席的刘启耀撩开破衣烂衫,将那包金银拿出来,全部经费安好如初。刘启耀说:“就算是饿死,我也决不动一分革命公款。”

(据参考网 唐剑锋/文)

局外人的优势让他成“邮票之父”

很难想象,在发明邮票之前,“邮票之父”罗兰·希尔对于整个英国邮政系统而言,不过是个彻头彻尾的“局外人”,希尔原本是一所学校的校长。

在当时的英国通信,是收信人付钱。而且,邮资较贵,普通信件邮资为2先令3便士,这相当于当时英国普通人的日平均工资。

于是,人们想出各种变通之道。比如,当时,议员可免费寄信。结果,这一特权被滥用。在19世纪30年代,议员们每年寄出的免费邮件高达700万封。另一个常见伎俩是通过信封上的微小变化来传递信息。例如,A和B事先约定,如果A寄给B一封写着“B收”的信,就是报平安;如果写着“B先生收”,那就真有事。这样,A就知道是该付款还是拒付邮资。

希尔对这两种“方案”都不满意,他觉得,真正的解决办法是对邮政进行改革。他利



传奇故事

“瘦羊博士”甄宇不挑肥拣瘦

回来的刘秀前来慰问,分别赏赐博士及其弟子。平时他也很关心博士们的生活,据史料记载,建武年间,每到岁末腊祭时节,刘秀都会赏赐每位博士一只羊。羊有大小肥瘦,怎么分成了问题。

这一年,羊被送到太学后,聚在一起咩咩叫个不停。博士们也围成一堆,七嘴八舌地商量分羊的办法。博士祭酒(官名,为博士之首)提议,把羊宰了,称重分肉,公平吧?甄宇表示:“不可。”博士祭酒又提出备选方案:那就抓阄,抓阄也公平。甄宇依

今天无意中刷到一个帖子——你永远不会说出口的秘密。本以为内容会很炸裂,结果却看得我眼睛湿润。

我是教师,寒暑假时有较多时间尽情陪伴1岁的儿子。我妻子是职业女性,她没那么多假期。在儿子刚开始学说话时,我和妻进行了一场友好比赛,看儿子先喊“爸爸”还是“妈妈”。

在妻工作时,我疯狂地和儿子讲妈妈的故事,频繁地教儿子练习“妈妈”这个词,一起努力了好几个星期。终于,在前几天妻回家时,儿子看着她清晰地喊出了“妈妈”。她非常开心。

我永远不会告诉她,我在背后搞的那些小九九。

——来自 AUSpartan37

每次和儿媳通完电话,她都会让我先挂,而我有时会“无意中”忘记挂断电话。然后继续跟丈夫谈论,我有多喜欢她,觉得她多么可爱,有多高兴能和她成为家人,以及一切我认为她需要的鼓励。

之所以这样做,是因为有一次我和丈夫讨论到她时,无意中拨通了她的电话。她没有挂断,而是等待听我们对她的“真实”看法。

我和丈夫无意中的讨论让她非常开心,儿子告诉我,她信心大增,并且这种信心持续了好几周。所以从那之后,我就会时不时假装忘记挂断电话,然后借由这个机会疯狂夸夸她。而他俩呢,只是觉得我们老了,应付不来高科技的东西了。

——来自 Kindly-Article-9357 (摘自《北京青年报》姓氏乔/文)



温情故事

然摇摇头,一群博士抓阄分羊,简直是耻辱!“算了,你们挑肥拣瘦去争吧,我不在这儿丢人现眼。”他这样说着,便走进羊群,从中牵了一只最瘦的羊,扭头就走。正争个没完的博士们一看,都愣了,接着谁也不争了,你谦我让,很快就把羊分完了。

后来有一次朝会,刘秀想找甄宇,便问:“瘦羊博士在哪儿?”这下,“瘦羊博士”的称号就在京师洛阳传开了。(摘自《洛阳晚报》杨文静/文)



民间故事

今年诺贝尔物理学奖、化学奖:都颁给了人工智能领域

10月8日,瑞典皇家科学院宣布,2024年诺贝尔物理学奖将授予美国科学家约翰·霍普菲尔德和英国裔加拿大科学家杰弗里·欣顿,以表彰他们在神经网络机器学习领域的基础性贡献。

早在人工智能成为热门话题之前,这两位科学家自20世纪80年代起就在此领域进行了开创性工作。霍普菲尔德于1982年创建了“霍普菲尔德网络”,这种革命性的网络结构能存储多个模式,并在面对不完整或有噪音输入时,可以重构出最相似的模式。欣

顿在此基础上提出了“玻尔兹曼机”模型,利用统计物理学原理识别数据特征,为现代深度学习网络奠定了基础,推动了机器学习领域的飞速发展。

10月9日,瑞典皇家科学院宣布,2024年诺贝尔化学奖授予美国华盛顿大学西雅图分校的戴维·贝克,以及谷歌“深层思维”公司的德米斯·哈萨比斯和约翰·江珀,以表彰他们破解蛋白质结构的成就。贝克因对计算蛋白质设计的贡献获得奖项的一半,而哈萨比斯和江珀因对蛋白质结构预测的贡献共享另一半奖项。



David Baker, Demis Hassabis, John M. Jumper

蛋白质是生命基础,由20种氨基酸构成。贝克成功构建了全新蛋白质种类,而哈萨比斯和江珀通过人工智能模型实现了预测蛋白质复杂结构的50年梦想,为生物化学领域开辟了新可能。

(据新华社社)

风衣后面多余的布料有什么用

天气逐渐转凉,一些人换上了秋衣。风衣防风又防寒,是很多人的出门首选。而风衣后面多余的布料在社交媒体上引发了热议,激发了网民的好奇:它是用来干什么的?

天津工业大学纺织科学与工程学院副教授何奎解释,这块布料并非仅为了美观,其作用远不止于此。

风衣起源于19世纪末的英国,当时的工业化程度提升,工人需要一件合适的衣服通勤,而传统外套笨重又不实用。为了帮助人们更好地应对英国复杂多变的天气,设计师便创造了风衣这一服装品类。

在“一战”期间,风衣在战场上大放异彩。士兵们经常面对寒风、雨中作战,而这片布料恰好起到了分流雨水的作用。下雨时,这块布料可使雨水滑落,防止其渗入衣服,让士兵背部保持干

爽。同时,士兵在长时间行军中,汗水容易在背后积聚,使衣物粘在皮肤上,造成不适,风衣后面额外的布料随人体活动而摆动,好似一把扇子,帮助背部空气流通,避免汗水积聚。

除此之外,这块布料还有一定防护作用。士兵面对飞溅的泥水、沙尘甚至一些战斗中的飞溅物,额外的布料在一定程度上能为士兵的背部提供更多防护。

“如今,现代风衣不再是战袍,但这块布料依旧被保留下来。只不过,它更多服务于美学设计,成为风衣的一种设计元素。”何奎介绍,设计师可以通过剪裁、拼接等方式,对这块布料进行设计,让风衣更具时尚感和层次感。风衣后面额外的布料从来不多余。它是风衣设计的点睛之笔,是功能性与美学的完美结合。(据中国新闻网)

基因证实“画蛇可添足”

成语有云:画蛇添足,形容做事多此一举。但蛇真的无脚吗?爬行动物专家认为,蛇的祖先是蜥蜴,在远古时期,蛇是有脚的,只是在演化过程中慢慢失去了。近日,这一说法得到了进一步证实。

经过5年的研究,基于大规模组学技术与基因编辑等手段,中国科学院成

都生物研究所研究员李家堂团队全面揭示了蛇类起源及特有表型演化的遗传机制。

科研团队画了一张“家谱”——基于染色体水平蛇类基因组数据集构建了迄今最有力的蛇类系统发育框架,进一步支持了蛇类起源于约1.18亿年前早白垩纪和蛇是由蜥蜴演化而来

《自然》杂志近期发表的一项研究发现,虽然饮食限制可以延长小鼠寿命,但其对健康的种种影响却未必与长寿同效。遗传因素对寿命长短的决定作用可能比饮食干预更大。这些发现进一步阐释了饮食限制与寿命之间的复杂关系。

饮食限制包括热量限制和间歇性禁食,其在改善人类健康和寿命方面潜力巨大。不过,不同饮食限制方式的有效性和安全性差异,已知信息却很有限。

美国杰克逊实验室团队利用960只具有遗传多样性的雌性小鼠,研究了热量限制和间歇性禁食会如何影响健康与寿命。这些小鼠随机接受五种饮食中的一种:不限制获得食物,每周禁食一天,每周连续禁食两天,热量限制在食物摄入基线的20%或40%。

研究发现,所有饮食限制都能延长小鼠寿命,但只有热量限制会显著减慢衰老速度。无论小鼠体重如何,热量限制延长寿命的程度是一样的;而间歇性禁食的延长寿命作用,对干预前体重就高的小鼠没有效果。在饮食组中,对延长寿命最有力的预测指标之一是,在实验压力下维持体重的能力。饮食限制能改善小鼠的代谢状况,但代谢改善与寿命延长不直接相关。虽然饮食限制会产生多重影响,但遗传背景对寿命的影响比饮食干预更大。

这一结果表明,对小鼠来说,饮食限制带来的益处并不一定会转化为长寿。今后仍需进一步探索热量限制是否能延长人类寿命。(摘自《科技日报》)

饮食限制不一定会让寿命延长