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《自然》杂志近期发
表的一项研究发现，虽
然饮食限制可以延长小
鼠寿命，但其对健康的
种种影响却未必与长寿
同效。遗传因素对寿命
长短的决定作用可能比
饮食干预更大。这些发
现进一步阐释了饮食限
制与寿命之间的复杂关
系。

饮食限制包括热量
限制和间歇性禁食，其
在改善人类健康和寿命
方面潜力巨大。不过，
不同饮食限制方式的有
效性和安全性差异，已
知信息却很有限。

美国杰克逊实验室
团队利用 960 只具有遗传多
样性的雌性小鼠，研究了热
量限制和间歇性禁食会如何
影响健康与寿命。这些小鼠
随机接受五种饮食中的一
种：不限制获得食物，每周禁
食一天，每周连续禁食两天，
热量限制在食物摄入基线的
20%或40%。

研究发现，所有饮食限
制都能延长小鼠寿命，但只
有热量限制会显著减慢衰老
速度。无论小鼠体重如何，
热量限制延长寿命的程度是
一样的；而间歇性禁食的延
长寿命作用，对干预前体重
就高的小鼠没有效果。在饮
食组中，对延长寿命最有力
的预测指标之一是，在实验
压力下维持体重的能力。饮
食限制能改善小鼠的代谢状
况，但代谢改善与寿命延长
不直接相关。虽然饮食限制
会产生多重影响，但遗传背
景对寿命的影响比饮食干预
更大。

这一结果表明，对小鼠
来说，饮食限制带来的益处
并不一定会转化为长寿。今
后仍需进一步探索热量限制
是否能延长人类寿命。

（摘自《科技日报》）

10月8日，瑞典皇家科学
院宣布，2024 年诺贝尔物理
学奖将授予美国科学家约翰·
霍普菲尔德和英国裔加拿大
科学家杰弗里·欣顿，以表彰
他们在人工神经网络机器学
习领域的基础性贡献。

早在人工智能成为热门
话题之前，这两位科学家自20
世纪 80年代起就在此领域进
行了开创性工作。霍普菲尔
德于1982年创建了“霍普菲尔
德网络”，这种革命性的网络
结构能存储多个模式，并在面
对不完整或有噪音输入时，可
以重构出最相似的模式。欣

顿在此基础上提出了“玻尔兹
曼机”模型，利用统计物理学
原理识别数据特征，为现代深
度学习网络奠定了基础，推动
了机器学习领域的飞速发展。

10月9日，瑞典皇家科学
院宣布，2024年诺贝尔化学奖
授予美国华盛顿大学西雅图分
校的戴维·贝克，以及谷歌“深
层思维”公司的德米斯·哈萨比
斯和约翰·江珀，以表彰他们破
解蛋白质结构的成就。贝克因
对计算蛋白质设计的贡献获得
奖项的一半，而哈萨比斯和江
珀因对蛋白质结构预测的贡献
共享另一半奖项。

蛋白质是生命基础，由
20种氨基酸构成。贝克成功
构建了全新蛋白质种类，而哈
萨比斯和江珀通过人工智能
模型实现了预测蛋白质复杂
结构的 50 年梦想，为生物化
学领域开辟了新可能。

（据新华社讯）
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基因证实基因证实““画蛇可添足画蛇可添足””
成语有云：画蛇添足，

形容做事多此一举。但蛇
真的无脚吗？爬行动物专
家认为，蛇的祖先是蜥蜴，
在远古时期，蛇是有脚的，
只是在演化过程中慢慢失
去了。近日，这一说法得到
了进一步证实。

经过 5 年的研究，基于
大规模多组学技术与基因
编辑等手段，中国科学院成

都生物研究所研究员李家
堂团队全面揭示了蛇类起
源及特有表型演化的遗传
机制。

科研团队画了一张“家
谱”——基于染色体水平蛇
类基因组数据集构建了迄
今最有力的蛇类系统发育
框架，进一步支持了蛇类起
源于约 1.18 亿年前早白垩
纪和蛇是由蜥蜴演化而来

的假说。
因为环境变化，蛇的祖

先开始了穴居生活。为更
好适应环境，其阻碍行动的
四肢被“淘汰”。团队还发
现，四肢丢失后，蛇类的体
节数增加，且身体被拉长，
这正是因为控制脊椎前端
发育和后端发育的重要基
因受到强烈正选择的结果。

（摘自《中国科学报》）
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很难想象，在发明邮票之
前，“邮票之父”罗兰·希尔对于
整个英国邮政系统而言，不过是
个彻头彻尾的“局外人”，希尔原
本是一所学校的校长。

在当时的英国通信，是收信
人付钱。而且，邮资较贵，普通信
件邮资为2先令3便士，这相当于
当时英国普通人的日平均工资。

于是，人们想出各种变通之
道。比如，当时，议员可免费寄
信。结果，这一特权被滥用。在
19世纪30年代，议员们每年寄出
的免费邮件高达700万封。

另一个常见伎俩是通过信
封上的微小变化来传递信息。
例如，A和B事先约定，如果A寄
给 B 一封写着“B 收”的信，就是
报平安；如果写着“B先生收”，那
就真有事。这样，A就知道是该
付款还是拒付邮资。

希尔对这两种“方
案”都不满意，他觉得，
真正的解决办法是对
邮政进行改革。他利

用业余时间进行调查，并撰写报
告寄给时任英国财政大臣。

希尔的想法包含两方面。
其一，要求寄信人而非收信人支
付邮资。据说，这是因为他经常
收到垃圾邮件。其二，邮费应降
下来。他建议，对重量不高于半
盎司（14.17克）的信件，邮资一律
为1便士。希尔认为，“以低价邮
寄信件”将会极大刺激通信需
求，邮政系统不仅不会亏本，还
能产生利润。

希尔的改革主张得到广泛
关注。1839年 9月，维多利亚女
王任命其为财政部邮政顾问，负
责主持邮政改革工作。在希尔
的主持下，邮票很快就诞生了。
10年之内，英国邮政系统就扭亏
为盈。很快，其他国家和地区争
相效仿。

局外人的优势在于“涉世未
深”，容易跳出思维定式。希尔
以局外人的优势完成一场完美
的破局。

（摘自《经济日报》韩叙/文）

最近，在黑龙江、内蒙古、
新疆等地，有时可以见到壮丽
的极光。夜幕之下，一道道光
柱在空中千变万化，从天际延
伸至地平线，绚丽多彩。有人
会疑惑，极光是怎么产生的
呢？

极光的产生与地磁暴现
象有关。地磁暴是一种强烈
的地球磁场扰动现象。在地
磁暴发生过程中，来自太阳的
带电粒子与地球大气中的分

子或原子发生碰撞，大气分子或原
子被激发至高能态，随后释放能量
回到低能态时发出可见光。因主
要发生在两极，故称为极光。

极光颜色由太阳粒子能量、地
球大气密度、大气中分子或原子
（主要是氮和氧）的分布特性决
定。高度不同，主要被激发的大气
中的氮和氧的分布和密度也会不
同。通常情况下，距离地面 200 公
里以上的极光主要为红色，100 至
200公里的极光为绿色，100公里以
下的极光呈现蓝色、紫色或混合
色，共同构成五彩斑斓的景观。

太阳活动约 11 年会经历一个
周期，表现为低谷期、上升期、高峰
期和下降期。目前太阳活动正进
入高峰期，活动频繁，太阳磁场更
加复杂，能量释放也愈发剧烈。在
高峰期，太阳表面的黑子数量显著
增加，伴随着频繁的太阳耀斑和日
冕物质抛射，地磁暴及极光现象可
能增多。

地磁暴现象发生时，由于大气
密度增加所产生的拖曳作用，可能
会对低轨航天器产生飞行阻力，使
其轨道出现明显衰减，因此需要对
其轨道的监测并根据需要进行轨道
调控。依赖地磁感应导航的信鸽等
动物，也可能会受到地磁暴干扰。

对普通人而言，地磁暴影响微
弱，不影响健康，无需特殊防护。
因此，公众可安心欣赏这自然奇
观，无需恐慌。（摘自《人民日报》）
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今天无意中刷到一
个帖子——你永远不会
说出口的秘密。本以为
内容会很炸裂，结果却看
得我眼睛湿润。

1
我是教师，寒暑假时

有较多时间尽情陪伴 1
岁的儿子。我妻子是职
业女性，她没那么多假
期。在儿子刚开始学说
话时，我和妻进行了一场
友好比赛，看儿子先喊

“爸爸”还是“妈妈”。
在妻工作时，我疯狂

地和儿子讲妈妈的故事，
频繁地教儿子练习“妈妈”这个
词，一起努力了好几个星期。
终于，在前几天妻回家时，儿子
看着她清晰地喊出了“妈妈”。
她非常开心。

我永远不会告诉她，我在
背后搞的那些小九九。

——来自AUSpartan37
2

每次和儿媳通完电话，她
都会让我先挂，而我有时会

“无意中”忘记挂断电话。然
后继续跟丈夫谈论，我有多喜
欢她，觉得她多么可爱，有多
高兴能和她成为家人，以及一
切我认为她需要的鼓励。

之所以这样做，是因为有
一次我和丈夫讨论到她时，无
意中拨通了她的电话。她没
有挂断，而是等待听我们对她
的“真实”看法。

我和丈夫无意中的讨论让
她非常开心，儿子告诉我，她信
心大增，并且这种信心持续了好
几周。所以从那之后，我就会时
不时假装忘记挂断电话，然后借
由这个机会疯狂夸夸她。而他
俩呢，只是觉得我们老了，应付
不来高科技的东西了。

——来自Kind-
ly-Article-9357

（摘自《北京青
年报》姓氏乔/文）

1934 年春，面对第五次
反围剿时财政困难的状况，江
西省苏维埃政府主席刘启耀
等干部带头不要公家伙食费，

“自带干粮去办公”。在江西
省兴国县一带，有一首山歌唱
道：“苏区干部好作风，自带干
粮去办公，穿着草鞋干革命，
夜打灯笼访贫农。”

当时条件艰苦，环境异常
复杂，如果不是有
一大批像刘启耀
这样把规矩看得
比命还重的干部，

群众工作很难开展下去。在
刘启耀看来，定了规矩，就得
执行，且得干部带头执行，规
矩才能变成铁规矩。

由于工作忙，没有时间回
家背米，刘启耀就让妻子从兴
国县睦埠村老家步行百里，到
设在宁都的省苏维埃政府机
关送米。妻子埋怨他连饭都
赚不到，刘启耀却笑呵呵地回
答：“革命成功，吃穿不穷。”他
向妻子解释苏维埃政府规定，
说共产党人当官不是为了发
财，而是为老百姓谋幸福，现
在虽然苦一点，可只要老百姓
能过上好日子，也是值得的。

1934年10月，红军主力长
征后，刘启耀留在苏区坚持斗

争。江西省委书记曾山将一个
褡裢交给他保管，里面有13根
金条和大量银元。这是江西省
委全部的活动经费。1935年
宁都突围战中，刘启耀与游击
队失去联系，在山民的帮助下，
化装成乞丐寻找党组织。他一
路隐姓埋名，靠乞讨度日。

1937年 1月，刘启耀与原
杨赣特委书记罗孟文等同志
在泰和县成立江西临时省
委。正当大家为经费发愁时，
当选为临时省委主席的刘启
耀撩开破衣烂衫，将那包金银
拿出来，全部经费安好如初。
刘启耀说：“就算是饿死，我也
决不动一分革命公款。”

（据参考网 唐剑锋/文）

登徒子嫉恨
宋玉，在楚王面
前 说 宋 玉 的 坏
话：“宋玉长得那
么帅，一定很好
色，大王可不要
让 他 出 入 后 宫
呀。”
登徒子的逻辑是：

宋玉长得帅，帅就意味
着好色，好色就要提防
着点。这显然是偷换
概念，不符合逻辑。但
宋玉没为自己辩护，而
是对楚王说：“登徒子
的老婆奇丑无比，登徒
子居然很喜欢，还和她
生了五个孩子，说明登
徒子才是真正的好色
之徒啊。”

登徒子老婆的丑
与宋玉的帅一样，都是
自然条件，与是否好色
没有必然联系。但宋
玉不给登徒子讲道理，
而是“以子之矛，攻子
之盾”：你说我帅就是
好色，那你连丑女都喜
欢，遇到美女岂不是连
路都走不动了！楚王
听后，嘿嘿一笑，就把
这事搁一边了。

如果宋玉跑去找
登徒子讲理，他必会
自取其辱。宋玉用登
徒子的逻辑还击登徒
子。登徒子吃了个哑
巴亏，宋玉则乐滋滋
地回家写了篇《登徒
子好色赋》，记载他是

怎样收拾登
徒子的。
（摘自《郑州日
报》高玉成/文）

天气逐渐转凉，一些
人换上了秋衣。风衣防风
又防寒，是很多人的出门
首选。而风衣后面多余的
布料在社交媒体上引发了
热议，激发了网民的好奇：
它是用来干什么的？

天津工业大学纺织
科学与工程学院副教授
何崟解释，这块布料并非
仅为了美观，其作用远不
止于此。

风衣起源于 19 世纪
末的英国，当时的工业化
程度提升，工人需要一件
合适的衣服通勤，而传统
外套笨重又不实用。为
了帮助人们更好地应对
英国复杂多变的天气，设
计师便创造了风衣这一
服装品类。

在“一战”期间，风衣
在战场上大放异彩。士
兵们经常面对寒风，雨中
作战，而这片布料恰好起
到了分流雨水的作用。
下雨时，这块布料可使雨
水滑落，防止其渗入衣
服，让士兵背部保持干

爽。同时，士兵在长时间
行军中，汗水容易在背后
积聚，使衣物粘在皮肤
上，造成不适，风衣后面
额外的布料随人体活动
而摆动，好似一把扇子，
帮助背部空气流通，避免
汗水积聚。

除此之外，这块布料
还有一定防护作用。士
兵面对飞溅的泥水、沙尘
甚至一些战斗中的飞溅
物，额外的布料在一定程
度上能为士兵的背部提
供更多防护。

“如今，现代风衣不
再是战袍，但这块布料依
旧被保留下来。只不过，
它更多服务于美学设计，
成为风衣的一种设计元
素。”何崟介绍，设计师可
以通过剪裁、拼接等方
式，对这块布料进行设
计，让风衣更具时尚感和
层次感。风衣后面额外
的布料从来不多余。它
是风衣设计的点睛之笔，
是功能性与美学的完美
结合。（据中国科技网）

风衣后面多余的布料有什么用风衣后面多余的布料有什么用

刘启耀执行规矩刘启耀执行规矩

““瘦羊博士瘦羊博士””甄宇不挑肥拣瘦甄宇不挑肥拣瘦
成语“挑肥拣瘦”是引申出

来的词，其出自另一个成语典故
“瘦羊博士”。该典故出自《后汉
书·儒林列传》。“瘦羊博士”本名
甄宇。甄宇出场前，得先请出刘
秀。刘秀是东汉开国皇帝，也是
中国历史上学历最高的皇帝。

刘秀深知教育的重要性，在
洛阳称帝后，“干戈未休”便先兴
文教，于建武五年（公元29年）十
月在洛阳城南开阳门外创立东汉
太学。太学的教学人员通称博
士，个个学识渊博，甄宇就是其中
之一。太学刚建立时，外出打仗

回来的刘秀前来慰问，分别赏赐
博士及其弟子。平时他也很关心
博士们的生活，据史料记载，建武
年间，每到岁末腊祭时节，刘秀都
会赏赐每位博士一只羊。羊有大
小肥瘦，怎么分成了问题。

这一年，羊被送到太学后，
聚在一起咩咩叫个不停。博士
们也围成一堆，七嘴八舌地商量
分羊的办法。博士祭酒（官名，
为博士之首）提议，把羊宰了，称
重分肉，公平吧？甄宇表示：“不
可。”博士祭酒又提出备选方案：
那就抓阄，抓阄也公平。甄宇依

然摇摇头，一群博士抓阄分羊，
简直是耻辱！“算了，你们挑肥拣
瘦去争吧，我不在这儿丢人现
眼。”他这样说着，便走进羊群，
从中牵了一只最瘦的羊，扭头就
走。正争个没完的博士们一看，
都愣了，接着谁也不争了，你谦
我让，很快就把羊分完了。

后来有一次朝会，刘秀想找
甄宇，便问：“瘦羊博士在哪儿？”
这下，“瘦羊博士”的称号就在京
师洛阳传开了。

（摘自《洛阳晚报》
杨文静/文）
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