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秋香，是一种蕴含丰富
的秋之香味。秋之香味，来
自秋天的花朵、果实、种子，
也来自收割过的田野里秋风
带来的味道。

秋天的种子是香的。在
秋日的晒场上，你用双手捧
起一把刚刚收获的稻谷、大
豆、玉米、高粱，或是其他的
农作物，放在鼻翼之下深嗅，
一定能闻到那些农作物特有
的清新香味，虽然它没有煮
熟后在餐桌上品尝到的浓
郁，其特有的清香却持久而
又坚定。而且，在收割过的
田野，庄稼新鲜的茬口也会
留下甜香味。放牛的时候，
我看见老牛吃草时爱将鼻子
凑到新割的稻茬边嗅上一小
会儿。田野里的秋草，虽然
有些凌乱，但被太阳晒着，也
有着冬天里被太阳晒过的棉
被上的香味，好闻极了。

至于秋花的香味，人们
最先想到的是桂花。因为桂
花的香味太浓了，给人的印
象总是深刻的。但我坚信在
所有季节里盛开的花朵都是
有香味的，那些选择在秋天
开放的花朵也不会例外，如
茑萝、牵牛、茱萸、红蓼、木芙

蓉之类的花朵，它们的香是
藏的，需要我们去靠近，去发
现，去细心地体味。

秋香不仅仅是一种气
味，还是一种色彩，一种走向
成熟的色彩——秋香色。

水稻扬花后，稻子开始
灌浆，一天天饱满起来，等到
稻子快要成熟时，稻壳的颜
色也由绿变黄。在这个渐变
的过程中，稻子的青绿色渐
渐淡去，未黄之前，那绿中带
黄的颜色，就是秋香色。

秋天的雨中，银杏树叶子
的翠绿变淡了，透出一点点的
黄来，这是银杏叶的秋香色。

自然中的秋香色，是秋
天走向成熟、华丽、绚烂的铺
垫，是变化着的，又是短暂
的，稍不留意就错过了。

很多人并不能准确地辨
认秋香色，秋香色到底是怎
样的一种颜色呢？

读张爱玲，常被她笔下
那些丰富而又华丽的色彩所
吸引，并为之叹服。对色彩
敏感的张爱玲没有直接写秋
香色，但她在小说中《第一炉

香》里曾写道：“那时天色已
经暗了，月亮才上来，黄黄
的，像玉色缎子上，刺绣时弹
落了一点香灰，烧煳了一小
片。”那玉色缎子上不小心被
香灰烧煳了的一小片，就是
青色里衬着一点黄色，晕染
得非青非黄、似青似黄的颜
色，那就是秋香色。

当我们去做一个在生活
中有心的人，而不只是“远远
看着”，让生活“似烟雾
一样”，就不会错过生
活中这些美好的体验。

一个初夏的早晨，我获得
了一个惊天大秘密：四大娘家
的小娃娃是麦子地里捡来的！

那天，我照例又跑到四大
娘家去玩儿。一进门，就看见
四大娘家的炕上又躺着个黑
发、大眼、粉白粉白的漂亮小
娃娃。我万分惊讶：大娘，这
小娃娃是哪儿来的？因为四
大娘家已有四个孩子了，怎么
又有一个？四大娘则说是麦
子地里捡来的。

我的心中一阵窃喜，心
想，明天自己也去捡一个，长
大了跟我玩儿，我就有伴儿

了。那时我过着独生
子女般的生活，我和
爷爷、奶奶在老家生

活，兄弟姐妹和父母在遥远的
城市生活。

第二天我起得很早，悄悄
地跟在去浇地的爷爷身后，走
到了麦地里。谁也没有发现
我。我在麦地里轻轻地走，生
怕踩着地上的孩子。后来我
就趴在地上细心听孩子的哭
声。可没有听到哭声，只听到
树上小鸟的叫声，和地里昆虫
的歌唱。趴着趴着，我就睡着
了。

我躺在麦子地里，那一觉
睡得真是香甜甘美。青草铺
在身下，阳光盖在身上，高高
的麦子在四周保护着我，环绕
着我。我简直不想醒。后来
无论我的爷爷、奶奶和左邻右

舍的本家亲人们，怎样急切地
呼唤我、寻找我，我依然美美
地徜徉在梦中。

后来，亲人们一个麦子
垄、一个麦子垄地趟，终于在
我家麦地对面那家的麦子垄
里把我找到了。爷爷把我抱
回家的时候，我还在睡着。直
到闻到饭菜的香味儿才醒了，
然后狼吞虎咽地吃饭。

第二年的夏天发生了一
件事儿，让我怀疑自己也是麦
子地里捡来的孩子。一个大
雪纷飞的冬夜，村里搭了戏台
唱大戏，小伙伴儿们都随父母
去了。我吃饭的时候，大人们
还催我快吃，说吃完了看戏 ，
我埋头吃了一阵，一抬头，发

现大人们大都走了，只剩了犯
哮喘病不能出门的奶奶。我
大哭，想跑出去看戏，奶奶拽
着我说：等你长大了，到了你
妈那儿，天天看戏。奶奶的
话，犹如一颗炸弹，炸醒了我
的心：原来我有妈妈，可是我
都不知道她长什么样。我哇
哇大哭了整整一夜。原来妈
妈才是我最亲的亲人，可她为
什么不要我？我疑心自己是
麦子地里捡来的孩子，不是他
们真正的亲人。对此，在好几
年的时间里，我深信不疑。

直到有一年春节，爸爸带
着姐姐回家过年，人们惊呼我
们俩长得真像。我一看，真的
很像，才打消了这个疑虑。

像一头饿牛闯进了菜园子
1945 年7月，段文杰从国

立艺专一毕业，就准备奔赴敦
煌。到了四川绵阳后，他想先
回家看看，恰巧有一辆货车要
去剑阁，来不及与家人告别，就
直接坐此便车前往。断断续续
走了好多天，8 月中旬才到兰
州。到兰州不久，抗战胜利，

“我当时正准备去敦煌，忽听传
言说国立敦煌艺术研究所已撤
销，现有人员都要离开那里”。
不久，所长常书鸿一家也到了
兰州，段文杰向常书鸿表达了
去敦煌的愿望。常书鸿对段文
杰说，现在有人要撤销国立敦
煌艺术研究所，我这次就是要
到教育部落实一下……你不如
在兰州等候消息，等我回来再
一起到敦煌去。

段文杰在兰州一边干零
活一边等待。一年后，他等来
了敦煌艺术研究所还要继续办
的消息，常书鸿也从重庆返回，
他们一起从兰州向敦煌出发，
于 1946 年中秋前夕到达莫高
窟。到达敦煌莫高窟后，段文
杰迫不及待地钻进洞窟，他从
来没有看到过这么多的古代壁
画原作，一口气看了几十个洞
窟，受到极大震动。他说：“我

真好像一头饿牛闯进了菜园
子，饱餐了一顿。”受到敦煌艺
术的强烈感召，段文杰决心在
莫高窟长期坚守下去。

“临摹学”的开创者
加入敦煌艺术研究所以

后，常书鸿指派段文杰担任考
古组代组长，“主要负责临摹和
石窟编号、内容调查、石窟测量
等工作”。他对参加临摹的同
事说，临摹过程中一定要注意
保护壁画和彩塑，“有损于壁画
原作的临摹方法，我们必须改
变。如用透明纸蒙在洞窟原作
上进行临摹的所谓‘印稿法’，
人的手和笔隔着一层薄薄的纸
在壁画原作上按来按去，划来
划去，必然对壁画造成伤害。
这种‘印稿法’绝对不能再使
用，只能用写生的办法进行临
摹……对临摹的作品一定要注

意忠于原作，不能用现代人的
造型观点和审美观念去随意改
动古代壁画上的原貌。我们的
临本是要给人看的，要让人家
看到真实的敦煌壁画是什么样
子。”

段先生临摹壁画的原则
是：一要对得起古人，二要对
得起观众。其目的是准确地
反映古代匠师的艺术成就，让
现代观众感受到传统的精彩。
为夺回敦煌学中心而奋斗

国际学术界一直流传着
“敦煌在中国，敦煌学在外国”
的说法。作为敦煌文物研究
所负责人的段文杰，当时考虑
最多的就是如何推动敦煌学
研究工作向前发展。1982年6
月 30 日，段文杰给教育部写
信，商谈敦煌学会的筹备工
作：“对于成立敦煌学会，调动

各方面的力量，把敦煌学的研
究搞起来，以改变‘敦煌在中
国，研究在外国’的不光彩的
局面，这是我们共同的愿望。”

1984 年，甘肃省委决定，
将敦煌文物研究所升格为敦
煌研究院，段文杰任院长。短
短几年时间，在老一代敦煌学
家带领下，中青年学者共同努
力，我国的敦煌学研究取得了
巨大成绩，得到国际学界的认
可和好评。

1987年9月，“敦煌石窟研
究国际讨论会”在敦煌莫高窟
召开。段文杰先生自豪地说，

“过去八十年的敦煌学研究，徘
徊在欧亚之间，巴黎、伦敦、东
京曾举行多次学术讨论会，发
表了许多论文”，“今天我国敦
煌学蓬勃发展，欣欣向荣……
特别是 1987 年的敦煌石窟研
究国际讨论会在敦煌莫高窟召
开，这意味着八十年前出走的
敦煌学已经回归故里”。

现在，一些重要的国际学
术研讨会，如果没有中国学者
参与，其权威性肯定会打折
扣。我们完全可以说：敦煌在
中国，敦煌学在世界，也在中
国。
（摘自《光明日报》刘进宝/文）

中国乒乓球的辉煌历史中，张燮林扮演了至关重要的角色。运动
员时期，这位乒坛“魔术师”，以独特的直拍长胶削球技术独步天下。转
型为教练后，他培养出多位世界冠军，引领中国乒乓球女队登上一个又
一个巅峰。如今，耄耋之年的他，依然心系体育强国梦，躬身力行推广
乒乓球运动，倡导全民健身。

9月13日，国家主席习近平签署主席令，授予张燮林“体育工作杰出
贡献者”国家荣誉称号。“党和国家一直惦记着我们这批老运动员、老教
练员，我非常荣幸和激动，这个荣誉是对我一生的肯定。”张燮林说。
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追逐热爱 为国争光
1940年，张燮林出生在上

海。在物资匮乏的年代，他的
球拍全靠自制。“整个小学就
一张乒乓球台。放学后，抢不
上球台，我就在空地上画一张

‘球台’，中间划一条线当网。
在学校上劳工课时，拿旧的三
合板当原材料自制球拍。”张
燮林说。

凭借满腔热爱，张燮林练
就一身扎实的基本功。随着
年岁增长，他的天赋与努力有
了回报，不仅在各类业余乒乓
球比赛中屡获佳绩，还获得了
国家二级运动员的称号。

后来，张燮林成为上海汽
轮机厂技校的一名学徒工。
他经常上午在郊区的工厂劳
动，下午前往市里参加比赛，
次日一早再赶回工厂。没有
专业教练指导，他就通过观摩
专业选手比赛，摸索适合自己

的打法。
这份坚持与执着，为张燮

林带来了职业生涯的重要转
折。1959年，这位19岁的业余
选手不负众望，为上海队在第
一届全运会中夺得男团金牌。

此时，成为职业运动员
还是回工厂继续工作，困扰
着张燮林。“领队看出了我的
心思，跟我说，‘小张，你到工
厂去，做四级工是不错的。
不 过 全 上 海 四 级 工 有 一 大
堆，但能打好乒乓球的，就你
一个’！”张燮林回忆说。

一想到能够在国际赛场
上为国争光，在热爱的事业中
实现人生价值，张燮林毅然选
择了前者，“这个选择绝对无
悔！因为我太爱乒乓球了。”

进入国家队后，张燮林的
技战术水平有了质的飞跃。
国内比赛中接连告捷，国际赛
场上更加自如。在第 27 届世

乒赛上，张燮林轻取日本选
手，为男团夺冠立下奇功，并
与王志良配合拿下中国队历
史上第一个男双冠军。在第
31届世乒赛上，他与林慧卿搭
档，夺得中国队首枚混双金
牌。

执教有方 与时俱进
张燮林退役后成为国家

队教练，继续为中国乒乓球事
业耕耘。1975 年，他临危受
命，出任中国乒乓球女队主教
练。在他执教期间，中国女队
夺得十届世乒赛团体冠军、三
枚奥运金牌，并多次蝉联世乒
赛单、双打冠军。

张燮林总结道：“国家队
教练员首先是‘采购员’，要
眼光独到，把有发展前途的
运动员吸收进来；然后是‘指
导员’，既发现问题，弥补不
足，又发扬长处，优势为先；最
后是‘推销员’，把爱徒推举到

世界大赛中去，为国家争光！”
在张燮林的执教理念中，

扎实的基本功和全面多变的
打法是队伍长盛不衰的关键。

“基本功是任何体育项目最基
础的东西，一定不能丢！要练
好，练得扎实！”同时，他也鼓
励运动员在比赛中敢于创新、
敢于突破，以多变的打法应对
不同的对手。

在张燮林的悉心栽培下，
一批又一批优秀运动员脱颖
而出。世界冠军刘伟回忆：

“张指导为每一位运动员制定
训练计划，帮助我们最大限度
发挥优势。他常说‘没有杀不
死的球，没有救不起的球’，给
我们很多鼓励。”

“当时主张百花齐放，世
界上有的打法，我们都有。打
法多了，对方才难以捉摸，这
是 我 们 立 于 不 败 之 地 的 关
键。”张燮林笑着说。

张燮林的执教成就得到
了广泛的认可和赞誉。1989
年，他被评为“建国40 年以来
杰出教练员”；13 次获国家体
育运动荣誉奖章。1996年，国
际乒联特授予他“优秀教练员
特别荣誉奖”，迄今他仍是唯
一获此殊荣的人；2008年在第
49 届世乒赛期间，他荣获“国
际乒联杰出贡献奖”。

（据新华网 胡佳丽/文）

段文杰段文杰：：敦煌在中国敦煌在中国，，敦煌学也在中国敦煌学也在中国

记得有年夏天
荔枝花开得很盛
蜜蜂嗡嗡不停
像是花开的声音
花开得太好
一只蜜蜂的翅膀被花蜜

粘住
飞不起来
却没有焦急的样子

那时只觉得阳光灿烂
之下

全是盛景
我也正当年轻
充满着热情和幻想
如同那只蜜蜂
从不害怕什么甜

蜜的陷阱
（摘自《人民文学》）

作为学者的段文杰，与敦煌石窟结
下了长达 65 年的不解之缘。在敦煌壁
画临摹和敦煌艺术研究方面成就突出，
是“敦煌艺术研究的集大成者”，被誉为

“敦煌艺术导师”“敦煌学研究的领军学
者”。可以说，如果没有段文杰坚忍不拔
的开拓，就没有敦煌研究院的今天。

麦子地里捡来的孩子麦子地里捡来的孩子
赵赵 萍萍

张燮林张燮林

段文杰段文杰

最近碰见一名骨科
大夫，他是四川一个偏
远小县城的医生。这位
医生的一句话给我留下
深刻的印象。他说：“在
我们这样的小地方，大
环境对人其实没有太高的要
求，都是自己要求自己。”

他说这句话的时候，虽带
有一丝遗憾，但更多的是一种
自持，和不易察觉的骄傲。

这种气质，就是高手的气
质。

（摘自《读者》）

高
手
气
质

高
手
气
质

桑
格
格

桑
格
格

寸寸
草草春晖


