

60年前,那声“东方巨响”为国铸盾

2024年,是中国第一颗原子弹爆炸成功60周年。60年前的10月16日,我国第一颗原子弹成功爆炸的巨响犹如东方“睡狮”的怒吼,为国铸盾,有力打破了超级大国的核垄断与核讹诈,使新生的中华人民共和国巍然屹立于世界东方。60年后的今天,让我们回望那声“东方巨响”背后的动人故事,并致以崇高敬意。

我国第一颗原子弹的“心脏”——薄如蝉翼,重于未来

自下达,交给上海市和中国科学院承担。二机部副部长钱三强曾言:“我们哪怕少活几年,也要把这个东西攻下来!”

1961年秋冬,中国科学院上海冶金研究所、沈阳金属所、复旦大学和北京原子能所4家单位的共60多名攻关人员在上海冶金研究所集结,成立了代号为“真空阀门”的第十研究室,时任上海冶金研究所副所长吴自良是技术总负责人。夜以继日的艰苦探索和反复试验终于在1963年的秋天有了结果,符合要求的分离膜元件试制成功。分离膜像纸一样薄,十分脆弱,得用缝焊机进行焊接。

没时间缓一口气,更紧张的挑战随即而来。仅两个月后,周恩来总理主持召开中央专委第四次会议决定建立分离膜的专业试验厂,主要任务是中试生产甲种分离膜,并研制确定工业化生产设备和工艺,为规模化生产提供技术和人员保障。最终该厂取名为上海金属材料加工厂,这就是核工业第八研究所前身。

很快,上海宝山的一个废弃瓦砖厂就迎来了一群年轻

人。这里只有一片荒草地、四个窑洞、两栋宿舍、一个车间、几间平房和唯一一条通向镇上的小路。此外,就是异常艰巨的使命。白手起家,与时间赛跑。

“856”的岁月

草地茂盛、枯萎,再茂盛、再枯萎。对他们而言,除了睡觉时间,就是工作时间。1964年2月,因设备问题,上海金属材料加工厂迁移到嘉定,新厂址代号“856”。

为了尽早成功,全厂一刻不敢停,边设计、边施工、边试制、边生产,终于在1964年5月,成功中试生产出甲种分离膜,提前2个月交付第一批产品,经过鉴定,其性能超过国外同类产品,马上装配到专用工厂。由于出色的性能,分离膜于1965年开始批量生产。这项成果在1984年被授予国家技术发明奖一等奖,1985年又被授予国家科技进步特等奖。

“现在看,那时边基建、边试制、边生产可能是不科学的,但我们工作严谨细致,这样做赢得了时间并且没有造成返工浪费。”原上海金属材料加工厂厂长张毅回忆。“当时国防工办

的同志说,在这国防尖端攻关的项目中,我们是最好的范例之一。”

再紧迫,安全永远是一根绷紧的红线。1964年,张毅带着刚试制出来的样品,怀着初战告捷的喜悦心情乘飞机前往北京,向冶金部副部长王玉清汇报工作,想到部领导还没见过产品,所以随身带来了一只。王玉清听后立刻严肃起来,语气略重地向张毅:明明规定带样品要火车包厢军人押运,这次是几个人来的?怎么来的?张毅刚分辩两句,王玉清就发火说道:“飞机失事怎么办?样品丢失是关系国家安危的大事!”张毅也认识到了错误,为此进行了深刻检讨。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功!

在湖南郴州许家洞金银寨有座神秘的711矿,是新中国最早发现、勘探、建设的大型铀矿,为第一颗原子弹提供铀原料,被誉为“中国核工业第一功勋铀矿”。

1955年9月,当309铀矿地质勘察大队的队员乘航测飞机返回衡阳基地时,航测飞机方向仪出现故障,飞机在大雾中偏离航行轨迹,进入到湖南郴县(现郴州市苏仙区)上空。此时,飞机上的航空伽马能谱仪,突然发出急促的响声。大家一下子兴奋起来。这里难道蕴藏铀矿?经飞机多次往返测试,航测队员确定,许家洞金银寨区域藏着铀矿石。正是这个偶然的发现,让许家洞金银寨在中国核工业的史册上,展开了浓墨重彩的一页。

2024年9月25日,央视新闻频道播出《共和国巡礼·湖南篇》郴州板块,关注郴州工业文旅产业,还原711矿“干惊天动地事,做隐姓埋名人”的峥嵘岁月。(本版稿件综合《湖南日报》《中国核工业报》《人民周刊》等)

湖南郴州七一矿:中国核工业第一功勋铀矿

和他的秘书李鹰翔乘专车前往周总理办公室,呈报报告。

我俩到达周总理军事秘书王亚志办公的房间不久,周总理和邓颖超同志就进入房间,总理亲切地同我俩握手,然后从李鹰翔手中接过由我抄正的那份报告,聚精会神地审阅。此时,邓颖超同志主动退出房间。

第一颗原子弹代号是“老邱”

原子弹爆炸成功后,177办公室10月底解散前,我抽时间依据原始值班日志,把确定“零时”的经过、177办公室保密制度等,列为几个专题,整理成册存档。我还记得档案里原子弹代号叫“老邱”,它是从叫“邱(球)小姐”引申而来,因为那个装原子弹的容器叫“梳妆台”,连接几十个雷管,有很多电缆线,看上去像小姐的头发一样。



我国第一颗原子弹爆炸几分钟后,科研人员进入现场取样

60年前,中国第一颗原子弹爆炸成功,举国沸腾。但你可知道一张薄如蝉翼的过滤膜犹如原子弹的心脏,它的研发关系到我国第一颗原子弹的研制。它背后有什么故事?让我们重回20世纪50年代的中核八所,寻找那里被时光掩埋的秘密。

代号:“真空阀门”

20世纪50年代,中国开始发展原子能事业,铀235是必不可少的关键材料之一。然而,铀235与铀238属于同一元素,是任何化学方法都不能分离的“双胞胎”。当时,苏联援助中国建立了一个核燃料工厂,关键技术由苏联专家掌握,其中一项管状分离膜元件可以将铀235与铀238分离,完全由苏联提供,对中国人绝对保密。

1960年,中苏关系破裂,苏联撤走全部专家,分离膜元件停止供应。有人传言,苏联专家走后,中国的浓缩铀工厂就是一堆废铜烂铁,中国的原子弹将胎死腹中。面对如此严峻的情况,党中央立即作出决定:不惜一切代价攻克原子弹的“心脏”——甲种分离膜的研制和生产。这项艰巨的任务由周恩来总理亲

中国第一颗原子弹代号是“老邱”

我国第一颗原子弹爆炸试验前后,我(宋炳寰)被派到一个临时组成的代号为177的专门办公室工作,这是一个与原子弹爆炸试验密切相关的机构。

上传下达国家顶级机密

177办公室的任务是,在二机部部长刘杰领导下,与核试验现场的核试验委员会办公室(代称是“20号办公室”)进行密切联系,及时向中央有关首长的办公室及军内外有关部门报告、传递有关第一颗原子弹爆炸试验的重要情况,并向20号办公室传达中央领导的指示。在当时,这些信息都是国家顶级机密。

请示爆炸时间用暗语

1964年10月15日上午,第一次核试验党委会确定16日15时为“零时”(原子弹起爆的具体时间)。会后,核试验现

场总指挥张爱萍和核试验现场副总指挥刘西尧,于12时签署了一份报告(电话报告稿)。

中午12时刚过,我接到20号办公室主任李旭阁的加密电话,内容是:“82、林、83、84、85;经党委会研究,根据血压情况,零时定为正点减四,十五丈。请指示。”署名分别是“11”和“12”。其中,82是周总理的代号,林是林彪,83、84、85分别是贺龙元帅、聂荣臻元帅、罗瑞卿总参谋长的代号,11是张爱萍的代号,12是刘西尧的代号;血压,是气象的暗语;正点减四,十五丈,是10月16日15时的暗语。

总理审阅文件时

邓颖超主动离开

12时05分,我向刘杰部长、张汉周主任汇报了电话报告的内容。刘杰命我另纸抄正一份不含密语的电话报告记录,派我

联合国维和部队为何遭以色列袭击

以色列10月10日袭击了黎巴嫩南部3处联合国驻黎巴嫩临时部队(简称联黎部队)营地。

联黎部队10日发表声明说,以色列国防军的一辆梅卡瓦坦克向联黎部队位于纳古拉地区司令部的一座哨塔开火,造成两名维和部队人员受伤。此外,以军还袭击了黎南部边境拉布纳地区一处联合国维和部队掩体,损坏了车辆和通信系统。据意大利媒体报道,其中两处为意大利营地。联黎部队和意大利方面对以方提出强烈抗议,认为此类袭击违反国际法和安理会

相关决议,“完全不可接受”。法国和意大利外交部也发布声明谴责危及联黎部队安全的袭击行为。联黎部队已在黎巴嫩南部部署46年,负责确保所谓“蓝线”黎巴嫩一侧的安全。“蓝线”是联合国为结束以色列和真主党先前战争而通过的决议所确定的事实边界,长达75英里(约120.7公里),当时以色列国防军撤出了黎巴嫩。以色列官员最近指责联黎部队未能履行其使命,导致真主党得以在边境地区盘踞数十年。

以色列总理内塔尼亚胡

表示,越过“蓝线”的行动旨在将真主党武装分子从以色列北部边境驱赶到足够远的地方,以阻止火箭弹袭击,从而使数以万计的以色列人重返该地区荒废的家园。

联黎部队的职责是防止边境地区发生违规事件,并向联合国安理会报告。虽然维和人员配有武器,但他们通常只能在自己或平民的安全受到直接威胁时才使用武力。截至目前,联黎部队拥有近1.1万名工作人员,其中包括约1万名军事人员,约550名当地文职人员和250名国际文职人员。约50个国家为这一

维和任务提供了人员支持,印尼是最大的人员派遣国,派出了超过1200名军人。

以色列总理内塔尼亚胡对联合国机制一直不满,经常称联合国是反以色列的。9月27日,内塔尼亚胡在向第79届联合国大会发表讲话中提到,在过去十年中,联大通过的针对以色列的决议比针对世界其他国家的决议还要多,并称联合国是一个“黑暗之屋”和“反犹太主义的沼泽”。以色列军方曾要求联合国维和部队转移,但遭到联合国拒绝。

(据澎湃新闻10.11)

环球撷萃

美国特工掀起大规模离职潮

美国《纽约时报》10月3日发表题为《特工大规模离职让美国特勤局对2024年毫无准备》的报道。几个月来,特勤局7800名员工中,至少有1400人在2022和2023财年离职,是特勤局至少20年来最大规模的人员流失。今年夏天,两次针对前总统唐纳德·特朗普的暗杀未遂事件暴露出特勤局的深层问题。20多名在职和离职特工告诉《纽约时报》,这些离职在一定程度上源于特勤局管理层长期以来的失职,造成特工们长期处于一种应急状态,缺乏必要的专注、休息和培训,无法很好地完成工作。

登顶所有八千米高峰 尼泊尔青年创纪录

据美国哥伦比亚广播公司(CBS)10月9日报道,当天上午,18岁的尼泊尔人夏尔巴登上了位于中国西藏自治区的希夏邦马峰(海拔8027米)顶峰,打破登上地球上所有14座8000米高峰的“最年轻登顶者”的世界纪录。法新社报道称,尼泊尔登山协会主席表示:“这是我们国家骄傲时刻。他的成功告诉我们,只要你下定决心,没有什么是不可能的。”(综合环球网、中新网)

冯德莱恩与欧尔班对决背后

“斯特拉斯堡(欧洲议会所在地)的对决:冯德莱恩与欧尔班。”欧洲动态网10月9日以此为题报道,匈牙利总理欧尔班当天与欧盟委员会主席冯德莱恩发生激烈交锋。欧洲新闻台称,欧尔班在欧洲议会发表讲话时,对涉及乌克兰危机、移民问题、对华贸易政策等方面的欧盟政策提出批评。

据法新社报道,在大约30分钟的演讲里,欧尔班强调欧盟“需要改变”,因为欧盟正面临着现代史上“最严峻的时期”,俄乌冲突近在咫尺,中东冲突升级,“移民危机”可能导致开放边境的申根区“分崩离析”。此外,欧尔班还对欧盟

经济停滞发出警告,并将欧盟经济增长缓慢和能源价格高企归咎于俄乌冲突爆发后欧盟“摆脱”俄罗斯能源。欧洲新闻台称,欧洲议会议员们对演讲的评价两极分化,这从现场的反应中就可以明显看出:有人热烈鼓掌,有人试图用嘘声打断演讲。

“德国之声”称,欧尔班讲话结束时,多名左翼议员唱起了意大利反法西斯歌曲《啊,朋友再见》。欧尔班对欧盟多项政策的批评也随即遭到冯德莱恩的反驳。“这是欧盟委员会主席对某个国家领导人前所未有的攻击。”英国《金融时报》说,冯德莱恩在讲话中列举了布鲁塞尔对欧

尔班的多种不满,称后者一直阻挠欧盟对基辅的援助,并试图削弱欧盟对俄罗斯的制裁。此外,冯德莱恩还就匈牙利持续向俄罗斯购买能源,以及非法移民、安全等问题指责匈牙利。

作为对冯德莱恩的回应,欧尔班表示,自俄乌冲突爆发以来,西方国家花费85亿美元从土耳其或印度的炼油厂购买俄罗斯的石油。“现在你们居然批评我们。85亿美元!真是虚伪。”欧尔班还表示,他本想在会上介绍匈牙利担任欧盟轮值主席国期间的计划、提出一些建议,可有些人却在制造政治冲突,对此他深感遗憾。(据环球网)

打了一整年,打出很多“想不到”



以军轰炸加沙中部难民营一住宅

2024年10月7日是加沙冲突爆发一周年,造成了大量人员伤亡和严重的人道主义灾难,地区紧张局势持续升级。加沙冲突一年的历程表明,现实生活总能超越人类的思考范围,出现诸多出人意料的情节,让人的预测、想象变得苍白无力,迫使人们要在某个时间节点停下来反思。

其一,想不到战争会拖这么久。到目前为止,这已经成为1948年以色列建国以来经历的最长的一场战争了。

其二,想不到以色列真敢把加沙夷为平地。战争开始

时,以色列一位军官曾说,战争结束后加沙地区就只有帐篷了。当时,这被认为是危言耸听。但目前,在战争远未结束的情况下,加沙只剩下帐篷,日益成为现实。

其三,想不到以色列军队的伤亡情况。一年的战争中,以色列部署在加沙的军队最多时达10多万人,几乎每天都有地面和地道作战,以色列军方近期公布的数据,在加沙地面作战中以色列军人仅有数百人死亡。

其四,想不到内塔尼亚胡的政治生命力能这样强。2023年10月7日哈马斯对以色列的突袭,是以色列历史上最严重的战略失误、军事失误和情报失误。内塔尼亚胡不仅是现任总理,而且过去20多年里长时间执政,称得上是第一责任

人。因此,几乎所有人都认为这一次他在劫难逃。然而,一年之后,内塔尼亚胡、利库德集团的民意支持率不降反升。

其五,想不到以色列会扩大战争范围。加沙冲突爆发一年之际,以色列突然把战争重心转向黎巴嫩真主党,开辟“第二战场”。同时,以色列正在准备对伊朗实施大规模报复行动。本以为以军面临七线作战,会疲于奔命,应接不暇,现实是以色列主动扩大战争范围。

其六,想不到以色列越孤立越激进。以色列备受国际孤立,但是这并没有改变以色列的行为。全球绝大多数国家谴责以色列,几乎所有国际机构都作出不利于以色列的裁决、声明,这些反而刺激以色列采取更极端的政策。(摘自《中国新闻周刊》10.14)