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打车出门，出租车司机
是个年近花甲的大叔，爱说
话，真诚，我与他很自然地闲
聊起来。他跟我吐槽明年 60
岁不得不退休的不舍，退休
后的短暂茫然与再出发的决
心；跟我抱怨他儿子已经三
十多岁了，不结婚不恋爱不
回家，辞了国企的稳定工作，
在各种他觉得靠谱或不靠谱
的新兴行业里折腾倒腾；说
他 悬 心 今 年 夏 天 高 考 的 女
儿，女儿的前途让他这个做
父亲的日夜挂怀……

很快我就到目的地了，
总觉得比平时要快，大约是
因为这一路上轻松愉快的聊
天吧。短短一程，司机师傅
真诚坦率地、毫不设防地向

我这个可能一辈子仅有这么
一面之缘的陌生人，倾吐了
他生活里的大小烦恼。聊这
些的时候，他脸上又分明有
一种淡淡的幸福，那是岁月
静好偶有“跳蚤”的幸福。这
份信任，让我心里涌起一种
特别的感触，以及不期而遇
的温暖。

想起曾经有一段时间，我
每天坐轻轨上下班，每天同一
时间进站出站，之后还要步行
一段路程。每天走在路上，看
天看云看景看人，心里很踏
实。慢慢地我发现，在那同一
段路上、同一个时间，几乎每
天 我 都 会 迎 面 遇 上 同 一 些

人。有些是和我一样的上班
族，有些是摆摊卖早餐的人，
我与他们并不相识，但相遇的
次数多了，偶尔跟其中一个目
光撞上了，会相视微微一笑，
心里突然就快活起来、温暖起
来。

最妙的还是坐火车，尤其
是老式的绿皮火车。我上大
学的时候，离家几千里，每年
要坐几趟火车，每趟行程都超
过一天一夜。这么长的时间，
不管是在硬座还是卧铺车厢，
狭小的空间、固定的位置、单
调的旅程，相邻的人在聊天和
分享食物中，会很自然地建立
起真挚的情谊。人们来自五

湖四海，五行八作，有许多像
那位出租车司机一样，真诚健
谈，不设心防。我们分享自己
的一些见闻，聆听对方的一段
故事，车厢里的空气，仿佛也
因心灵的交流而流动起来。
尽管这种情谊可能短暂，一方
下车后便会结束，但那一段旅
程中不期而遇的温暖，往往会
叫人铭记许多年。

感谢那些曾经从我的世
界路过的陌生人，他们曾带给
我各种不期而遇的温暖，让我
更加热爱这个世界。也庆幸
自己能从他们的世界路过，因
为他们的存在，我的心得以与
这个世界，始终紧紧
相连。（摘自《品读》
易玲/文）

不期而遇的温暖

一只云雀在稻田里筑巢，
在日渐成熟的稻谷下抚育一
窝小鸟。

有一天，在小鸟们的羽翼
还没有完全丰满之前，农夫前
来察看庄稼，发现稻谷成熟得
很快，他说：“我得传话给邻
居，让他们到田里来帮我收

割。”
一只小云雀无意中听到了农夫

说的话，它非常害怕，就去问妈妈是
否立即搬家比较好。“不用着急，”云
雀妈妈说，“一个人指望朋友来帮
忙，就意味着这件事可以慢慢来。”
过了几天，农夫又来了，看到稻谷熟
透了，稻穗都掉落在地上。“我不能
再拖延了，”他说，“我今天就得雇几
个人，叫他们马上来收割。”云雀听
到这话后对孩子们说：“过来，宝贝
们，我们得走了。他现在不再提要
朋友帮忙，而是自己来处理
这件事了。”

求人不如求己。
（摘自《伊索寓言》）

国学大师季羡林生前
居住北大朗润园，有位租
住在附近的北大学子是他
山 东 老 乡 ，常 来 和 他 聊
天。有些日子没见年轻
人，便前去打探，问小老乡
最近在忙什么？小老乡说
在憋论文。季羡林一听笑
了：“论文岂是憋出来的？”
然后补了那句广为流传的
至理名言：“水喝多了，尿
自然就有了！”

话糙理不糙，尤其出
自季羡林之口，更多了几
分深意。大师终其一生，
精通12国语言，公认“学界
泰斗”，全在于“多喝水”。

“水喝多了，尿自然就
有了”，道理极浅白：上游
有水下游才来水，有输入
才有输出，厚积才能薄发，
量 变 才 能 引 发 质
变。（摘自《杂文月
刊》于文岗/文） “银发族”的数字困局

智能汽车、电视、音响、手
机，乃至智能马桶等家居产品，
在设计时主要面向年轻人，功
能繁杂、操作复杂。一些产品
未考虑到老年人的特点，让不
少老年人感觉手足无措。

因线上操作繁琐，72岁的
江苏无锡市民张大爷和老伴
至今不会网上挂号、手机打
车。“小孩在外地工作，我肠胃
不好老跑医院，每次挂号、检
查都得花两三个小时。还不
会打车，路上只能忍着难受坐
公交。”张大爷说。

层出不穷的弹窗广告、信
息诱导也让不少老人苦恼。
81 岁的退休教师王阿婆一人
独居，习惯通过平板电脑看电
视。“每次看着看着，就有广告
弹出，很难取消，广告界面挡
住半边屏幕，特别影响观感。”

有老人吐槽，一些手机软
件“手抖一下”就跳出弹窗广
告，像“狗皮膏药”一样，一旦
点错隐蔽的关闭按钮，还会下
载不知名软件。“因为误点诱
导信息，还泄露了手机号码，
各种骚扰电话不断。”

“冲浪”无忧，阻碍何在
记者走访多家城乡养老

院发现，不少老人不愿、不敢
接触电子产品，认为自己“搞
不懂”。“他们害怕杂七杂八的
智能产品。”一家养老院工作
人员说。

子女和亲友的指导是多
数老人掌握智能技术的重要
途径，而据此前云南大学团队
开展的相关调研结果显示，
48.6%的老年人表示孙辈在指
导其使用手机时缺乏耐心，代
际之间“数字反哺”效果仍有
提升空间。

企业研发动力不足，也成
为阻碍之一。“我们也希望为
老年人研发更多高科技产品，
但前期花费投资大，而这一群
体大多节俭，企业无法预期能
否盈利。”南京软件谷一名产
品经理坦言，多数企业在为

“银发族”开发智能产品时会
犹豫。

“社区也开展过数字技能
培训，电子支付、网购下单、预
防网络诈骗等培训内容很实
用，但互动性差，很难一对一
手把手指导；很多老人大屏幕
都看不清，再加上记性不好，
教了第二天就忘了。”一名老
年人智能手机培训班的志愿
者说。

化“鸿沟”为“红利”
专家建议，将智能设备与

社会公共服务的适老化、可及
性改造纳入无障碍建设范围，

针对老年群体出行、就医、购
物、文娱等场景完善适老产品
和服务。同时，鼓励并引导企
业加快研发改造各类适老智
能应用，如“一键叫车”“一键
呼救”“刷脸支付”等，进一步
减轻老人操作负担。

专家指出，应注重子女对
老人的“数字反哺”作用，鼓励
子女帮助老人筛选智能化养
老服务及产品，指导老人利用
智能技术提升生活品质；同
时，通过推广亲情模式、家庭
模式等，提升老人使用智能产
品的便捷度和自信心。

此外，要有更温情的社会
“兜底”保障。专家表示，目前
我国仍有许多老人属于“非网
民”群体，在妥善引导其接纳
智能生活的同时，要避免数字
偏见与社会排斥。在推广智
能技术适老化改造过程中，应
为有使用困难的老年群体保
留传统服务方式，尤其是在一
些公共服务窗口和平台，必须
提供替代方案兜底。

（据新华社10.12）

别 说 人 和 人
了，就连熬夜的自
己和早上起床的自
己 都 没 法 互 相 理
解。

——网友趣谈“理解
之难”

输在起跑线，总比输
在终点好，省了一顿跑。

——李娟文字里的松
弛感

这个世界上不缺乏专
家，不缺乏权威，缺乏的是
一个“人”——一个肯把自
己给出去的人。当你们帮
助别人时，请记得医药是
有穷尽的，唯有不竭的爱
能照亮一个受苦的灵魂。

——吴孟超
不管命运之手是怎

样的，对我们有利还是不
利，只要生活的任何一个
瞬间落到我们头上，我们
就使它尽可能变得美好，
这既是一种生活艺术，也
是理性生命的真正优越
之处。

——列夫·托尔斯泰
一个人如果不是真正

有道德，就不可能有真正
的智慧。精明和智慧是非
常不同的两件事。精明的
人是精细考虑他自己利益
的人；智慧的人是精细考
虑他人利益的人。

——雪莱
不要轻易去追求能力

范围之外的事物，否则佳
偶变怨侣、好事变坏事、珍
珠变鱼目。

——所有美好的人、
事和物，都需要高
成本的维护
（摘自《新周报》）

过去的20年间，全国至少
拥有过 243 档电视问政节目，
分布在全国169个地级或以上
城市。有些因为“名场面”火
遍全网，也有些少为人知。20
年之后，不少栏目已经改头换
面，一些还存在的栏目，定位
也从“问政”转为“探讨”。

“没有事前彩排”
2024 年9月初，因为在一

档电视问政节目中的“犀利发
问”，华中科技大学公共管理
学院教授陈鹤走红网络。陈
鹤走红的视频片段，来自湖北
省黄石市大冶市《大冶电视问
政》播出的第15期。

陈鹤介绍，《大冶电视问
政》由大冶市纪委监委、大冶市
委宣传部主办，黄石广播电视
台、大冶市融媒体中心共同承
办。节目自2023年3月开播至
今，她是唯一的点评嘉宾。

录制节目时，在台上接受
问政的是各单位“一把手”。
陈鹤说，这是大冶市委书记点
名要求的。而据大冶本地媒
体报道，录制第15期节目时，
大冶市委书记、市长均在现场
观看。

按照节目流程，播放暗访
短片后，相关负责人会当场就

问题进行回应，党代表、人大
代表、政协委员、群众代表等
观 众 对 回 应 进 行 满 意 度 投
票。陈鹤的“出圈”点评发生
在满意度投票之后。“在接受
采访的过程中，他（胡专员）多
次提到，群众只考虑自己的利
益，好像群众不该考虑自己的
利益一样……要求群众大公
无私，其实反过来，恰恰就是
为了便于自己偷懒自私嘛！
怎么现在反而要群众大公无
私，而你可以无所作为呢？”

“节目是没有事先彩排
的，我的点评也都是现场发
挥。”此前在接受媒体采访时，
陈鹤表示，“接受问政的单位
压根不知道暗访短片曝光的
是哪个点位、哪方面的问题，
更 不 知 道 主 持 人 会 问 些 什
么。”陈鹤解释，“同样，在节目
中，接受问政的单位会如何回
答及回应，我也是无法提前知
晓的，所以我的点评只能是现
场发挥。”

近年主流在“县一级”
在《大冶电视问政》走红

前，电视问政类节目已经拥有
近 20 年的发展历程。2004 年
12 月 10 日，新任市委书记陈
宝生上任10天后，在全市人才

工作会议上提出，要在兰州搞
一个“治庸计划”，“向官员的
平庸行为开刀”。随后，兰州
电视台推出《一把手上电视》，
参与首期节目录制的，除了陈
宝生，还有兰州市32个委办局
的“一把手”。

此后，包括湖北省武汉
市《电视问政》、北京市《向前
一步》、广西南宁《向人民承
诺——电视问政》、山东省《问
政山东》等在内，一批电视问
政节目开始涌现，节目主旨也
从鼓励干部担当作为延伸到
社会治理的多个层面。有学
者在2019年的统计数据显示，
全国至少拥有243档电视问政
节目，分布在全国 169 个地级
或以上的城市。

不过，在陈鹤的观察里，近
年来，录制电视问政节目的主
流在“县一级”。“在县一级做电
视问政很重要的动力之一，就
是县委书记或（县级市的）市委
书记在推动工作时明显感到下
面的干部不好带。”陈鹤解释，
在县级行政区，大部分干部的

“天花板”在副科级，“如果一个
干部在 45 岁左右才当上副科
级干部，他往上晋升的空间就
不多，工作积极性也不大。他

只要不犯错误、不犯法，你就拿
他没办法，所以一些人就在那
个位置上‘半躺平’。”

倘若县委书记想要有所
作为，电视问政就会成为有效
推动工作的手段，“用舆论压
力，用老百姓和民间的压力来
倒逼干部作为”。

上下两层共同需要
电视问政节目发展至今，

相较于节目开播之初的“轰轰
烈烈”，20年之后，一些还存在
的栏目，已有不同程度的“转
型”。不过，虽然每档电视问
政节目存在的周期长短不一，
但这种节目类型却一直存在，
而且不断有新栏目在不同的
电视台推出。

“这类节目能有这么顽强
的生命力，在于满足了上下两
层的共同需要。”在陈鹤看来，
电视问政有其存在的合理性：
在上层，地方主官需要把它作
为改进干部作风、优化当地政
风的抓手；在底层，普通百姓
需要更直接的、能反映自己诉
求的渠道。他们都是欢迎电
视问政的。“可能就是中层干
部，夹在中间，感觉压力比较
大，个别人对电视问政有抵触
情绪。”（摘自《南方周末》10.10）

近日，国家市场监督管理
总局组织起草了《防范外卖餐
饮浪费规范营销行为指引》（征
求意见稿）》（以下简称《征求意
见稿》），并向社会公开征求意
见。

如今，外卖已走进千家万
户，成为许多人解决吃饭需求
的重要选项。数据显示，截至
2023年12月，我国网上外卖用
户规模达5.45亿人。迅速发展
的外卖行业在方便人们生活的
同时，也逐渐成为食品浪费的

“重灾区”。今年上半年，国家
市场监督管理总局聚焦
外卖餐饮浪费问题强化
监管执法，监督检查平台

企业、外卖商家85.5万家，整改
问题6.9万个。这充分表明，防
范外卖餐饮浪费迫切而必要。

一些外卖平台为提高销量
和降低配送成本，普遍设置了
较高的起送额度，还推出各类
优惠活动，如满减机制、折扣红
包、加1元多买一件等，有的甚
至大搞直播以吸引消费者下
单。然而，消费者隔着屏幕点
餐，难以直观感受餐食分量大
小，许多用户为了达到满减条
件，不得不超量下单，这不仅增
加了经济支出，而且无形中制
造出一个个浪费惊人的“剩
宴”。毫不客气地说，外卖平台
推出的一些营销活动，表面上

是给消费者送实惠，但实质上
难掩诱导式营销之嫌，更是在
无形中加剧了食品的浪费。

在杜绝餐桌浪费越来越成
为共识的背景下，必须及时对
诱导式的营销活动进行纠偏。
此次《征求意见稿》提出了多项
针对性措施，如合理设置起送
价格，优化满减优惠机制，不得
制作、发布、传播宣扬量大多
吃、暴饮暴食等浪费食品的直
播或者音视频信息等。这些措
施的目的在于规范外卖平台的
营销行为，引导商家关注消费
者的实际需求，让“指尖上的订
单”更趋合理。（摘自《法治日
报》10.9 孔德淇/文）
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别让老人困于“数字迷宫”

““顽强顽强””的电视问政的电视问政：：沉浮二十年沉浮二十年

云
雀
和
农
夫

线上预约“犯难”、被二维码“绕晕”、算法推送“成
瘾”……随着智能技术广泛应用，一些老人在出行、就医、消
费等日常生活场景中面临操作困难，犹如陷入“数字迷宫”。
数字化浪潮中，如何让老人享受到科技带来的便捷？老人在老年大学学习使用智能手机老人在老年大学学习使用智能手机


