

人生无处不积分

一直在小区门口的药店买药,还在那办了一张会员卡,十几年下来,竟然攒了一万多积分。那天又去买药,店员说,现在正搞活动,您把积分兑换了吧。按药店的规定,一百积分相当于一元,一万多积分就是一百多元钱。在店员的指引下,我换回来两瓶钙片,一袋保健茶,美滋滋像是赚了天大的便宜。

生活中这样的积分卡还有很多,都是拿真金白银换来的。积分到一定数额,商家就会返利给会员,让人感觉很实惠。

与商家给的积分不同,网络社区上的积分虽

然没有实际价值,却更牵动人心。刚玩博客的时候,文友们比赛似地发文章,看谁的积分高。某日,A君的一篇文章被网站推荐到首页了,结果点击量蹿上“10万+”,积分也增加了不少,一下子甩了我们好几条街,着实令人羡慕。大家于是你追我赶写文章,希望能产生自己的“10万+”。

积分让人在网络社区里有了级别,级别越高,胜负欲越爆棚,以至于控制了人的心理,让人欲罢不能。

远离它就不受它控制了?但实际上,积分在生活中无处不在。积分就是经验值,学习成绩、工作经验都是

我们的积分。积分越高,获得的平台就越大,成长的空间也越大。在体育界,运动员每赢一场比赛,就会获得一定的积分,世界排名就是根据积分排的。在一些公司,销售额会转化成积分,直接与职员工资挂钩。由此可见,积分也是实力的一种展现。

积分看似“魅惑”了生活,但也让生活多了别样滋味。人生无处不积分,每一点努力和成长,都是在为自己积分。一点一滴,日积月累,才拥有厚重的收获。这样的获得,最让人踏实。

(摘自《广州日报》鞠志杰/文)

优雅 母亲中风的后遗症是右半边身子偏瘫,右腿右手臂如两截枯木,左腿拖着右腿,左手拉着右手,挪动起来艰难又狼狈。我用的是“挪动”而不是“行动”,因为母亲要动一下,不是拖就是拽,身体的某些部位她已指挥不动了,类似“干脆”“利索”这些势利的词,也与母亲划清了界限。

尽管如此,只要一有闲暇时间,我就强迫母亲随我一道出去溜达。再难看的样子也是自个的身板与腿脚走出来的,至少还能活动,比起彻底卧病在床好多了。

母亲向来是个惜福的人,总能从裂缝里看到光,也从不抱怨,还总顺着我们的意。

“妈,该出去走走了。”声音刚落,母亲就欣然应允,“好,我收拾收拾。”起身,母亲挪向卫生间。走路都艰难成那样了,还收拾啥?“不收拾了,走吧。”我又开了腔。“头发要梳好。”母亲在卫生间里回应着,“走路的样子咱没办法,有办法的事就得做好。”

母亲的话让我突然脸红:我会因为一点糟心的事而彻底懈怠,而母亲,却不被“偏瘫”这个恶魔所困扰,努力做好自己能掌控的一切。

不将就,努力做好自己能做好的,即便病魔缠身,即便垂暮之年,也会活得优雅。

(摘自《今晚报》江小鱼/文)



滴水藏海

为什么艺术很美?因为毫无用处。为什么生活丑态百出?因为全是以目的、企图和用意。

——费尔南多·佩索阿

未经世故的人习于顺境,反而苛以待人;饱经世故的人深谙逆境,反而宽以处世。

——天真不一定好,世

故也不一定坏
我只知道,我不能执着于与他人比较,也不能以违背自我的模样而活,这两种生存方式都害人不浅。

——不和自己较劲,对自己要随性;不和他人较劲,对他人要随缘

(摘自《读者》)

如何推行一个新事物

我们所处的世界,每一片地方都有人,每个人都有他已有的生活方式、原本的观念行为。要推行一个新事物,就要有绣花一样的耐心和功夫。针对具体的人,用具体的解决方案,一点一点地把新事物嵌入他们原本的生活场景里去。

那么,怎么嵌入呢?

这个故事发生在上海。

如果想在愚园路这样的黄金地段开一家面包店,竞争对手是其他的大牌蛋糕店和网红咖啡店,那么在写竞标方案的时候,怎么写自己的竞争优势,能让自己的胜算大一点?

愚园路上有一家刚开业

的面包店,它就在一众大牌竞争者当中,靠着一个特别的附加条件,拿下了一块黄金地段。

这个附加条件是,该店每天会多做一点面包,送到愚园路的那家养老院去。

这仅仅是一桩“好人好事”吗?不是的,这是一种洞察。

要知道,上海的老人洋气着呢。他们要喝下午茶、喝咖啡、吃蛋糕,他们领了面包店的情,当然也愿意来照顾小店的生意。

一个社区的温暖氛围,就在这个过程中慢慢长出来了。

(据微信公众号“罗辑思维”罗振宇/文)

做好配料

和朋友去饭馆吃饭,点了水煮鱼,味道鲜辣可口,尤其是辣味,非常正宗,我和朋友都很爱吃,只可惜菜量少了点,让我们有些意犹未尽。我对朋友说:“这水煮鱼是好吃,可是菜量太少了,还卖得这么贵!”朋友笑了笑说:“多好吃啊,用了这么多辣椒,配料又多又好,贵点我可以接受。”

听了朋友的话,我有些不屑:辣椒能值多少钱?朋友说:“干辣椒本身可能就值10元,做成辣椒炒肉可能变30元,做成美味的水煮鱼就可能变成60元了,虽然辣椒变成了配料,但是身价提高了不少。”

朋友的话很有道理,辣椒本身并不值钱,但是它懂得找合作伙伴,懂得找准自己的定位,给别的食材当配料,激发别的食材的美味,这样做出来的菜肴味道更佳。若是辣椒做主角,在美食江湖里单打独斗,炒一下就出锅,菜品的味道没那么丰富,价格也上不去。

在一个工作团队里,我们总是渴望当主角,但实际上成为配角的可能性更大一些,如此是否就该失意呢?答案是否定的。做好配角依然可以体现人生的价值,走向成功。团队合作很重要,分工不同,各司其职,若不能成为核心担当者,就把配合做好,在工作中用心尽力,积极协助同事完成项目。团队的成功,也是个人的成功,合作共赢,人生价值一样会得到体现。

生活亦是如此。妻子去做饭时,我就去帮忙洗菜切菜,虽然最后的美味是妻子做出来的,但也有我的贡献,夫妻合力,更觉美好。

人生的“小配料”用心做好了,亦可以有大作为。

(摘自《羊城晚报》吴昆/文)

文革

责编:金美 版式:张璨 校对:杨巍飞

2024.10.11 星期五 总第3390期 | 探索发现 | 09

植物“创造性”适应干旱

研究人员收集了301种植物的上千份样本,这些植物来自除南极之外各大陆的326个地点。根据形态、生物机理及其所含的钙、镁、钠、锌和铝等14种化学物质,研究人员对样本进行了分类。格罗斯解释说:“这些参数有助于理解植物如何利用土壤中的资源和水分来调节生长过程。”

所有采样植物有形有色的抗旱策略。有些植物含有很高的钙成分,这可以让它们更加紧实并丧失更少的水分。有些植物的细胞则含有大量盐分,并以钠或锌的形式存在。

法国国家农业食品与环境研究院研究员、该研究的主要调查人员之一尼古拉·格罗

斯解释说:“在细胞中积累盐分能提高溶液的黏稠度,从而更好地在细胞内保留水分并减少其流失。”有些植物缩小叶面大小或让叶子变成刺状,以便限制其与空气接触的面积。还有一部分植物选择放慢生长速度,以便能更好地利用资源。

但是,在干旱地区,缺水并非唯一的威胁。在那些有很多食草动物的地区,植物也要自我保护,其采取的主要是伪装策略。这指的主要是生石花属植物,它们通过拟态来让外形和颜色更接近石头,以此隐藏自己。金合欢属植物则通过积累铝成分,让自己的叶子变得不太可口甚至有毒,以防御食草动物。

金合欢属植物很疯狂,也

很机敏,其“计谋”反映了植物适应极端环境的惊人能力。这是植物在5亿年进化过程中形成的。格罗斯解释说:“我们今天看到的干旱环境,和植物刚来到陆地时的情形类似。植物进化出了非特异性适应能力,让它们可以在不同的陆地环境中生存,包括十分干旱的地区。我们可以设想,有些适应能力在干旱地区保留了很长一段时间,直到现在。”

令人诧异的是,环境施加的压力越大,植物适应的策略似乎就越多,不同的样本之间存在巨大差异。研究显示,植物这种运行机制的多样性在干旱地区是气候温和地区的两倍。这打破了某些成见。

(摘自《参考消息》)

光看不吃也会胖

最近看到一个很有意思的研究,大致意思就是看这类直播或者视频会让你变胖!

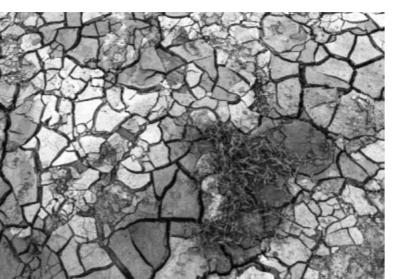
发表在Cell Metabolism的原文《The cephalic phase of insulin release is modulated by IL-1β》

是这样讲的:食物的视觉刺激会促进大脑分泌炎症因子,激活胰腺的复交神经提前释放胰岛素,让你产生饥饿感,但是过量的炎症因子反而会抑制“头期胰岛素释放”,造成体内胰岛素信号的失衡,导致体重调节变得困难。

这个原因就是你越看这些美食类食品,就会越刺激到你的食欲,从而导致你吃得更多,甚至可能暴饮暴食,最终导致减肥失败,体重更加难以管理。

对于看吃播会发胖,还有其它的说法:食物的视觉刺激会让我们分泌更多胰岛素,降低身体的血糖水平,让人产生饥饿感,让人更想购买、食用刚才看到的美味。另外,吃播会影响你的食物选择,更加想吃高热量的食物,从而导致肥胖。

(摘自《天下奇闻》2024年6月号)



盐、钙、铝,这些是某些植物为了适应最干旱气候找到的配方。这些植物学会了用非常复杂的策略去应对极端环境,这是数百万年进化的结果。相比于气候温和地区,干旱地带的植物应对环境限制的策略要多得多。

在进化史上,干旱地区的植物体现出更大的创造性。这是发表在英国《自然》周刊上的一篇研究论文得出的结论。该研究是由来自27个国家的121名科学家组成的国际团队开展的。

研究团队发现罕见“毫米级”三叠纪化石库

湖北省地质科学研究院古生物科研团队日前在国际著名学术期刊《PeerJ》发表最新研究论文,揭示了湖北省元安县2.48亿年前的古海洋沉积物中,埋藏着罕见精美的“毫米级”三叠纪化石库。

2023年,湖北省地质局古生物科研团队在远安海生爬行动物化石层发现一类牙形动物化石,在进行研究后确认是“南漳—远安动物群”早三叠世牙形动物化石组合。早三叠世是三叠纪三个世之首,距今约2.5亿年。

之后,该研究团队在对早三叠纪灰岩样品进行酸解处理时,发现被醋酸溶液浸解破坏后的石渣中残存着许多呈特殊锥状或枝状牙齿形态的微体生物化石碎片,引发关注。

采集回大量牙形石样品后,

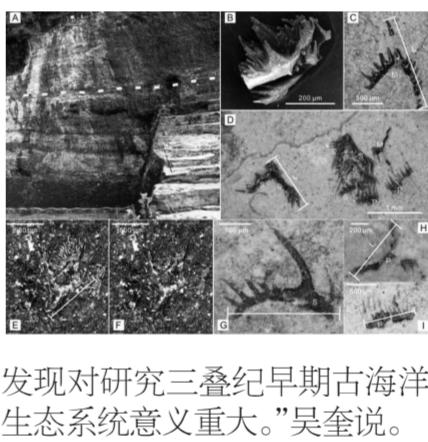
研究团队发现这些“牙”化

石是一些微小游泳动物的复

杂进食器官,每个集群代表了一

个生物个体。“毫米级”的微小动

物也遗留下了完整化石,这一



发现对研究三叠纪早期古海洋生态系统意义重大。”吴奎说。

吴奎表示,初步判断,三叠纪早期这里存在一个非常特殊的古海洋生态系统,该生态食物链的中上层都是各种类型、大小的海洋爬行动物,而底层则分布着数量庞大的微小牙形动物,但鱼群和底栖生物极度匮乏,“在整个地球历史的海洋生态图景中都是十分罕见的画面。”

(据中新网)

“螳螂弑夫”为后代

经典的国产动画片《黑猫警长》里有过这样的故事:一只雌螳螂吃掉了自己的丈夫,警长调查后发现,这是螳螂家族独有的习俗,于是没有抓捕雌螳螂。那么在真实世界里,“螳螂弑夫”是如何发生的呢?

科学家用我们最常见的大刀螳螂进行了一个实验。先把螳螂喂饱,在没有人为干扰的情况下用摄像机记录实验结果。最终,所有的实验里没有出现一起“螳螂弑夫”的现象,反而出现了难得一见的求偶场面,雌雄螳螂“翩翩起舞”,共同完成了一个特殊的仪式。在这个实验的基础上,科学家又做了另外一个实验:

先让雌螳螂饿了十天,这个时候遇上雄螳螂,雌螳螂只会把它们作为食物一把抓过来就啃掉了,根本就没有繁衍的意识。但让雌螳螂饿5天,这个时候会出现先交配、再吃掉雄螳螂的现象。

在野外环境里,雌螳螂并不是时时刻刻都能吃饱肚子的,吃雄螳螂这种现象就可能发生。从个体的繁衍上来说,雌性多了这部分营养,可能对后代更有利。那些吃掉了配偶的雌螳螂,其后代数目比没有吃掉配偶的要多20%。

(摘自《科学24小时》陈斌/文)