

《松花江上》：一曲哀歌动地天

1936年秋,诞生于西安的《松花江上》这首著名抗战歌曲,在20世纪三四十年代被誉为“流亡三部曲”之一,一经面世便唱响西安,传遍大江南北、长城内外,风靡中华大地。它如诉如泣、壮烈低回的情韵,激励着人们同仇敌忾、共赴国难。



张寒暉

《松花江上》不是诞生在松花江

松花江是流贯东北的大江。但是《松花江上》这首歌曲却不是诞生在东北,而是远离松花江数千里的西安。这又是怎么回事呢?

1931年,美丽富饶的东北三省被日军侵占,我国东北三千多万同胞惨遭涂炭,陷于水深火热之中,一批批东北人背井离乡,这仅仅是个开始,东北沦陷了整整14年。但中华民族是不屈的民族,是打不垮的民族,1937年抗战全面爆发。

爱国音乐家张寒暉即是这个伟大民族中的优秀一员。在他短暂而光辉的一生中,四处奔波流离,从事民众教育、大众艺术等活动,投身如火如荼的抗日救亡运动之中。

1936年,张寒暉应聘于陕西省立西安二中(今陕西师大附中前身),担任国文教师。1936年秋,30多岁的张寒暉耳闻目睹了西安街头成千上万愤怒的东北军将士和无家可归的东北难胞渴盼早日打回东北、赶走日军和重返故乡的凄惨情

景,通过与东北军官兵及其家属、子弟的朝夕相处,深刻体会到埋藏在他们心底的亡国之恨和丧家之痛。他被这些景象深深触动,终于以不可抑制的强烈激情,谱写出了《松花江上》,唱出了那种深重的民族创痛之情,如泣如诉,感人肺腑。

据张寒暉的同学姚一征回忆:“他是噙着眼泪去写的,我记得当他唱到‘从那个悲惨的时候’时,我们两个人都以泪洗面了。以后简直是字字血泪。”张寒暉自己也说过:“我把北方那种哭声变成《松花江上》的曲调了。”

这首歌曲开始是由张寒暉在西安二中学生中教唱的。当时正值纪念“一二·九”学生运动一周年,西安二中的同学们在游行队伍中唱起了这首歌,立即震动了西安。经众口传,很快就传遍了东北军中。随后由东北军政治部宣传队印成卡片分发到各军各师,又经中共地下党传给北平学联歌咏队。

一首歌影响抗战时局

毛泽东曾说,一首抗日歌曲抵得上两个师的兵力。但是有这样一首歌,它的威力恐怕远远超过了两个师,因为它的出现影响了整个抗战的局势,这首歌就是《松花江上》。它在日本侵略军大举侵华的紧要关头,唱出了九一八事变后东北民众乃至全国人民的悲愤情怀,唤醒了民族之魂,点燃了中华大地的抗日烽火。

1936年11月、12月,西安事变爆发前后,西安全城到处可以听到《松花江上》的歌声。后来这首歌曲迅速传遍全国,在当时起到了唤醒民众的作用。

12月11日,蒋介石在“攘外必先安内”的思想驱使下,亲临西安督促张学良、杨虎城“剿共”。西安爱国青年学生们自发组织起来前往临潼请愿,要求蒋介石起兵抗日。行至十里铺,张学良奉命驱车赶来,劝导学生勿去临潼,怕有危险。学生们激愤高昂地高唱起《松花江上》,悲壮的歌声令人断肠。

张学良闻听此曲大为感动,他沉痛地说:“请大家相信我,我是要抗日的……我在一周之内,用事实来答复你们。”张学良含泪而返,于次日发动了震惊中外的西安事变,兵谏蒋介石抗日。

西安事变发生后,西安的抗日救亡运动日益高涨,时任中共中央副主席的周恩来率中共代表团来到西安。黎明前,驻扎在东城楼上的东北军学兵队唱起了《松花江上》。周恩来听到后便来到院子里,向卫兵学唱了这首歌。在参加东北军军官的一次集会上,他亲自指挥大家唱起了《松花江上》,悲怆的旋律把背井离乡的军官们带回到沦陷在日军铁蹄下的东北,所有的军官都热泪盈眶,有的举起了拳头喊:“一定要打回老家去!”

伴随着《松花江上》的歌声燃起的抗日烽火成燎原之势。在中国共产党和全国人民的强烈要求下,蒋介石不久发表“庐山谈话”,第二次国共合作和全面抗战迅速展开。

(摘自《党史博采》孟红/文)

日军血洗马尼拉:10万菲律宾平民惨遭屠戮

2024年8月29日,中国驻菲律宾使馆发言人就日本驻菲大使有关南海的错误言论做出严正回应:“难道忘了日本侵略菲律宾,将马尼拉夷为平地并造成超过10万名平民死亡的马尼拉大惨案吗?”这一质问,让人们记忆再次回到那个被血与火笼罩的年代。战争的硝烟早已散去,但日军的战争罪行却不应被遗忘——1945年,日军血洗马尼拉,屠杀了10万菲律宾平民!

防线的最后屏障。

1945年1月9日,美军成功在菲律宾吕宋岛林加延湾登陆,随后迅速向马尼拉推进。最终,日军防守部队无法与装备精良、士气高昂的盟军抗衡。

1945年2月,马尼拉战役爆发,面对步步逼近的盟军,困守城中的日军已是穷途末路,他们在绝望中变得疯狂,认为城中那70万来不及撤出的菲律宾平民都是“亲美”的敌人,都可能是潜伏的游击队员,于是开始精心策划屠杀行动,企图用恐怖来压制这座城市。

日军何以迅速陷入疯狂?马尼拉大屠杀幸存者胡安·何塞·P·罗查亲眼目睹11位亲人被日本人杀害,他说:“这完全是仇恨和野蛮,你无

法解释。”

恐怖大屠杀的血腥记忆

有证据表明,日军系统地实施了一项恐怖政策。一份在审判山下奉文时作为证据被提交给法庭的日本海军陆战队文件中写道:“当菲律宾人被杀时,必须将他们聚集到一个地方,并考虑到弹药和人力不能过度使用而进行处理。因为处理尸体是一项麻烦的任务,所以应该将他们聚集到计划被焚烧或拆除的房屋中。”另一份被盟军获得的文件则记录下了一个日军大佐对他部下说的话:“射杀游击队员。杀死所有反对天皇的人,包括妇女和儿童。”

战斗结束后,马尼拉的面貌已彻底改变,在日军屠杀的刀火之下,变成人间炼狱。在当时共有70万居民的

马尼拉,约有10万名平民在这场大屠杀中丧生,更多的幸存者在痛苦的回忆和失去亲人的悲伤中艰难度日。马尼拉大屠杀,是日军对人类尊严的极端践踏。在日军的策划中,这是一场系统性的恐怖行动,是一场试图用杀戮和暴行摧毁一个民族心灵的血腥屠杀。

“忘记历史就意味着背叛,否认罪责就意味着重犯。”菲日关系在经济利益和某些政客外交需要的驱使下开始选择性遗忘,甚至与日本展开防务合作,菲律宾官方和社会对日军历史罪行的忽视,实际上是一种对历史的不负责任,也是危险的。菲律宾应当牢记历史,在国际关系和国家战略上作出明智的决策。

(摘自《中国经济周刊》文德/文)

越来越多的中国故事在海外被倾听

留学在外,学子们切身体会到祖国日新月异的变化。祖国广阔的舞台提供了发展机遇与成长空间,学子们期待学成归来发挥所长,贡献青春力量。

“时光飞逝,我在荷兰留学已近9年。”荷兰学生学者联合会主席陈榆说,在异国他乡,他发现身边有越来越多的中国产品。“家电、智能手机、新能源汽车……一个个耳熟能详的中国品牌走进荷兰市场,成为大家生活的一部分。我身边的荷兰友人常向我问起中国、上海、西安等城市旅游。作为海外学子,祖国的发展让我们自豪。”陈榆说。

石破茂当选背后

9月27日,石破茂在党内选举中当选日本自民党总裁。他将接任岸田文雄成为新一任日本首相。石破茂现年67岁,有将近40年的从政经验,《朝日新闻》等日媒称,他在安保问题上持强硬立场,在本次选举期间大力主张设立“亚洲版北约”。

综合日媒报道,1986年,29岁的石破茂作为自民党成员首次当选众议员步入政坛,他是当时最年轻的众议员。1993年,他曾对在野党提出的官泽内阁不信任决议案投赞成票,他与其他一些自民党议员的“造反”导致不信任决议案通过,结束了自民党长达38年的连续执政。石破茂随后也一度离开自民党,但于1997年恢复自

民党党籍。2002年,石破茂在小泉纯一郎内阁担任国务大臣防卫厅长官(防卫大臣前身),首次成为内阁成员。他还曾在福田康夫内阁担任防卫大臣、在麻生太郎内阁担任农林水产大臣。自2008年以来,石破茂4次竞选自民党总裁,但都未当选,这是他第5次竞选。

据《读卖新闻》等日媒报道,有将近40年从政经验的石破茂被认为是党内鹰派人物,在安保问题方面“有较深见解”。他主张通过整合美日、美韩等同盟关系设立“亚洲版北约”。 “亚洲版北约”有可能让

已经很紧张的中日关系进一步恶化,严重影响亚太地区的安全保障环境,这也引来日本一些“鸽派”人物的反对。茂木敏充和林芳正表示,“亚洲版北约”的想法不切实际。

中国国际问题研究院亚太研究所特聘研究员项昊宇分析说,石破茂从政经验丰富,在日本社会知名度高,能言善辩,是自民党内屈指可数的“政策通”。这次能够当选,反映了党内求变求稳的诉求,希望他带领自民党消除“黑金”丑闻影响,维持执政地位。当前日本内政情况较为复杂,无论谁执政,当务之急都是处理好日本国内面对的提振经济、改善民生等社会议题。

留学在外,学子们不仅学习知识,也在跨文化交流中拓展视野,展示自己的文化特色。海外学子不约而同地提

家印象深刻。此外,祖国在电池新技术、电动汽车领域发展飞速,我所在课题组的一些同事常向我提起,他们表示钦佩。”就读于悉尼大学的黄超有相似体会。他说:“在澳大利亚留学期间,我时常听到外国同学、教授对中国新能源汽车赞誉有加。不仅如此,中国的基础设施建设引发许多人关注。四通八达的高铁网让出行变得十分便利,听到同学们称赞中国高铁的速度,我为祖国感到骄傲。”

留学在外,学子们不仅学习知识,也在跨文化交流中拓展视野,展示自己的文化特色。海外学子不约而同地提

已经很紧张的中日关系进一步恶化,严重影响亚太地区的安全保障环境,这也引来日本一些“鸽派”人物的反对。茂木敏充和林芳正表示,“亚洲版北约”的想法不切实际。



▲在荷兰的中国留学生邀请外国同学一起制作冰皮月饼

到,越来越多人对中国文化产生兴趣,喜欢聆听中国故事。

“在奥地利留学,我发现中国音乐的演出总是很受欢迎,上座率很高。”就读于奥地利莫扎特大学乐队指挥专业的黄豆说,“去年,我所在的萨尔茨堡学联乐队举办了小提琴协奏曲《梁祝》音乐会。音乐会结束后,有不少外国观众热泪盈眶地来向我们祝贺,他们表示故事令人十分感动。”

(摘自《人民日报》海外版)

环球撷萃

悲催!

“全球服刑时间最长的死囚”重审获判无罪

据美国有线电视新闻网(CNN)报道,当地时间9月26日,“全球服刑时间最长的死囚”——现年88岁的日本人袴田岩,在日本静冈地方法院被宣判无罪。此时,距离案发时间已过去将近60年。袴田岩曾是职业拳击手,因1966年在静冈涉嫌杀害一家四口而被判处死刑。检方证据是带有血迹的衣物。袴田岩1966年被逮捕,在长时间的审讯中“招供”,后来,袴田岩表示自己是无辜的,并称曾受到警方的刑讯逼供。

可怕!

约会软件

加剧贫富差距

据英国《独立报》9月23日报道,最近的一项研究发现,使用Tinder、Bumble和Hinge等在线约会软件相亲,很可能助长了贫富差距。报道称,目前有近6000万美国人正在使用在线约会软件,用户可以从年龄、职业和受教育程度等多个方面筛选潜在的约会对象。然而,研究显示,使用在线软件寻找“意中人”,人们更加倾向于与社会经济水平相似的人结婚——律师嫁给银行家、卡车司机嫁给水管工等。穷人找穷人,富人找富人,进一步拉大了贫富差距。

(综合中新网、环球网)