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他俩少时的境遇，有些
相似。

男人从小就是孤儿，被
人抱养，家中有三个姐姐。

女人的亲生父亲很早离
世，她从小跟着外婆长大。
母亲再婚，又为她生下两个
弟弟一个妹妹。

这样的两个人，在年少
时相遇，后来成了彼此的初
恋，顺理成章地结婚生子。
因为打小就明白，没有一种
爱是理所当然的，两人的共
同之处是，非常珍惜爱。

婚后第四年，男人从甘
肃跑到上海做货车司机；妻
子留在老家，照顾两个儿子
和婆婆，还开了服装、饰品、
鞋子 3 家小店。小日子开始
有了起色。

过年回家最多团聚一个
月，夫妻俩上街都手拉着手。

为了能多挣点，女人贷
款给丈夫买了一辆二手货
车，开始自己跑运输。

这货车开着开着，就开

成了网红。可这是辛酸的网
红。他就是很多人熟知的聂
建文。

买车的第二年，妻子突
发脑出血，做了开颅手术，术
后落下了右侧偏瘫，生活不
能自理。

治病花光了积蓄，家中
老的小的外加一个不能自理
的，离不开人照料，但如果不
出车挣钱，一家人就没了经
济来源。

聂建文果断决定，带着
妻子跑车。天南海北，与她
同行。

不足3平方米的驾驶室，
是他俩的小天地。早晨，他
为她选择漂亮的衣裳和头
饰 ，给 她 梳 头 、画 眉 、涂 口
红。妻子长得好看，他每天
都把她打扮得美美的。白
天 ，她 给 他 递 水 ，擦 汗 ，唱
歌。傍晚，他为她擦洗，换
衣，陪她做康复训练。

最难的是上下车，大货
车车头很高，他用被单把妻
子绑在自己背上，每天背着
爬上爬下。

在聂建文的精心照顾下，
妻子的身体状况逐渐好转。

两年前接受媒体采访，
他俩一致的感受是：辛苦，却
幸福。

然而幸福很短暂，2024年
1月，妻子在高速行驶的货车
上旧病复发，下高速找到医
院，晚了一步，她撒手离去。

她去世的前四天，才过
完 21 年结婚纪念日，他还送
给她一只小狗，说要给她解
解闷。现在，只留下了他和
小狗。

过完年重新出车，经过
妻子发病的那个高速路口，
男人泪如雨下。

幸好，在她生命的最后
四年，每分每秒，他们都在一
起。

（摘 自《今 晚
报》莫小米/文）

珍惜爱

许多人追求高效生活，争
分夺秒。然而，有一种观点往
往被低估，也未引起足够的重
视，那就是浪费时间也有益处。

心理学家阿莫斯·特沃斯基
曾经说：“做好研究工作的秘诀
是为自己创造一些闲暇时光。
如果吝啬那几个小时，你可能反
而会荒废好几年的时间。”

如果你在日程表上留出空闲时
间，什么都不做，会感觉工作很低
效。确实如此。因此，很多人不会
闲下来。

然而，特沃斯基的观点是，如果
你的工作是创造性的，需要思考复
杂的问题，那么在公园闲逛或无聊
地躺在沙发上的时间也许是你最宝
贵的时光。

偶尔的低效是一件好事。花一
些时间发挥奇思妙想，带着好奇心
去探索，就能够更好地完成工作。

这种方式看似偏离了工作
计划，实则有助于解决工作
中的棘手问题。

（摘自《读者》）

我姥姥说过一句家
常话：“有多大的荷叶就
去裹多大的粽。”

想想，意思真好，这
才是实用的格言。自我
少年时代开始，我就记着
姥姥的这句话。我将它
延伸：这是一种对待世界

的心态、心境。它教人从容，不
慌忙，不夸张，不逼仄。有了回
旋的空间，人生就不会有捉襟
见肘之窘。世界那么大，一个
人肯定不能无穷无尽地追求，
在启程之前，你必须有一张能
裹得住事物的“荷叶”，手执，心
执。

辉煌庞大的东西我常常让
给那些“大的荷叶”们，我不去
裹。我只喜欢小的、弱的、碎
的，别人踢到边缘的，低声部
的。我只干别人不做的事。

一家著名的杂志社搞作家
信息调查，发给我一张表格，上
面有问答题，像一张伪装的试
卷，其中一项是让人填“你一生
最喜欢的一句格言”。我看到
别人填的是李白、奥斯特洛夫
斯基、丘吉尔、唐太宗等人的话。

那些格言铿锵悦耳，多有
惊天动地的气势。

我填上姥姥的这一句话：
“有多大的荷叶就去裹多大的
粽。”

对我而言，这是一句足够
裹 住 人 生 的 实 用 格
言。（摘自《杂文月刊》
冯杰/文）

汽车融资款放出去了，融
资购买的车辆也抵押在公司
名下，车辆每天都有定位信
息，购车人却突然接连逾期不
还款。近年来，随着汽车市场
不断发展，利用车贷套现实施
合同诈骗、贷款诈骗的“买车
骗贷”犯罪在北京、上海、广
东、江苏、山东等多地发生。

“内鬼”里应外合，车辆
“快进快出”

记者梳理相关案件发现，
“买车骗贷”犯罪目前已形成完
整的黑色产业链。犯罪链条上
有融资租赁公司“内鬼”、贷款
中介、“背债人”及其介绍人、假
证窝点和销赃汽贸公司等角
色，他们分工明确、手段隐蔽。

第一步，招募信贷黑户作
为融资贷款“背债人”。所谓
的“背债人”是办理汽车融资
贷款的虚假主体，既不是实际
还款者也不是车辆实际使用
者，他们往往因工作、生活等
问题有借款、贷款需求。

第二步，内部员工利用公
司管理漏洞办理融资贷款。
经营汽车销售公司的杨某某、
经营二手车业务的蔡某某从

事金融信贷业务多年，对汽车
金融市场各种规则比较熟悉，
发现融资租赁公司在为载货
平板、箱式货车办理相关业务
审核时存在管理漏洞。于是，
他们勾结易鑫公司销售顾问
于某某、李某某等人，以更改
车型、虚假车辆发票、高额购
买保险等方式，有组织、有预
谋地骗取更高额贷款。

犯罪团伙在申请车辆融
资款时故意提高车型配置，联
系汽车销售商提供虚假购车发
票，购买车辆保险时高额购买
车损险，在融资款发放后将购
车发票冲红、高额保险申请退
还，以此获取的高额融资款占
为己有。此后，已经串通好的
车商将车辆融资款转移至犯罪
团伙个人账户，一部分支付给
实际车商以购买低价车辆进行
提车落户，再留下一部分钱还
月供防止违法行为暴露，剩余
款项通过银行账户、微信等进
行层层分赃，中间介绍人、申请
客户都会获取“好处费”。

第三步，购车后不久就断
供转卖，车贷、车辆追回难。
业内人士介绍，为延缓骗局被

识破，犯罪团伙购车后还3至
6期月供就断供。他们一般营
造出一种因紧急问题无力还
款的民事经济纠纷假象，拒不
偿还剩余贷款，以此逃避公安
机关打击。

同时，犯罪团伙与二手车
商勾结串通。二手车商在明
知车辆系高额贷款涉案车辆
并有抵押的情况下，仍以低于
市场价收买，并层层转卖至外
地，挂牌“洗白”的车辆迅速转
手，致使此类案件挽损困难。

据某犯罪嫌疑人供述，该
类犯罪在全国范围内广泛存
在。国内一家大型汽车金融
有限公司法务部门工作人员
刘女士说：“诈骗团伙流窜性
很强，在一个地方遭到打击后
就换个地方骗。目前每个月
都有新发案件，数量居高不
下。”

完善交易流程，堵上监管
漏洞

在汽车金融市场贷款合
同诈骗行为更加复杂化、隐蔽
化、多元化的背景下，业内人
士就应对“买车骗贷”犯罪新
动向、维护汽车金融市场安全

提出以下建议：
一是建立多部门联合工

作机制，防范诈骗团伙“快进
快出”。中国人民大学法学院
教授刘俊海建议，从公安、税
务、金融、市场监管等多方面
加强监管，加强预警研判，根
据犯罪新动向建立预警模型，
多部门信息共享、共同分析研
判，发现问题及早解决、防止
扩散，对违法犯罪及时予以打
击处理。

二是打破汽车销售与汽
车金融之间的信息差。中国
汽车流通协会商用车专业委
员会秘书长钟渭平建议，汽车
金融、融资租赁机构应及时完
善贷款业务审核机制，强化风
险管控能力，确保客户贷款使
用合规合法。

三是面向公众加强普法
宣传教育。山东大学法学院
教授冯俊伟说，一些涉案人员
文化程度不高，容易轻信他
人，法律意识淡薄，稀里糊涂
沦为“背债人”“工具人”。相
关部门应以案说法，加强对这
些群体的法律宣传。

（摘自《新华每日电讯》9.27）

所谓觉悟，就是在漆黑的荒野上
开辟出一条理当前进的光明大道。

——《JOJO的奇妙冒险》
对于大多数的人，人生本就是一

堆责任而已。参透此谛，爱情是缘，
友情是缘，亲情尤其是缘，无论怎样，
皆当润砾成珠。

——梁晓声
（摘自《新周报》）

“铁轨上跑的邮轮”
近年来，市场上高端旅游

专列或特色旅游专列的产品
供给越来越多，但对高端火车
旅行体验的评价一直以来感
受不一。

网友光光曾体验过某品
牌 推 出 的 高 端 旅 游 火 车 项
目，每人2万多元，但她认为，
高昂的团费并未带来预期中
的 高 品 质 服 务 体 验 。 她 表
示，在列车上用餐和洗浴都
显得相当匆忙，而且行程需
要频繁在火车和大巴之间转
换，这使得原本期待的星级
享受变成了一场紧张的“特
种兵”式游览。

当然，并非每位乘客体验
都相同。上船吧CEO刘建斌
搭乘过国内大部分的高端旅
游列车。在他看来，高端火车
就像“铁轨上跑的邮轮”，虽然
空间上不如邮轮宽敞，但能够
抵达陆地上某些较为独特的
目的地。他认为，在一些地域
辽阔的目的地，无论是自驾还
是包车旅行，都难免带来旅途
中的疲劳与不便。相比之下，

火车旅行提供了一种相对轻
松的选择：游客可在白天尽情
探索，夜晚回到火车上用餐、
休憩，火车成为一座可移动的
酒店。

“在国内，这依然是比较
新的旅游方式，属于比较稀缺
的旅游资源，有部分票价其实
是为这稀缺性买单。”刘建斌
说。

谁在买单
那么，高昂的火车票价背

后，究竟是谁在买单？
星景旅游相关负责人告

诉记者，他们曾针对“呼伦贝
尔号”做过客源统计，他说，

“呼伦贝尔号”运营 2 年以
来，来自上海、北京和深圳的
游客分别位居前 3 位，广州、
杭州、成都和南京紧随其后。

所有游客中，31 至 45 岁的中
青年人为主要客群，65 岁以
上老年人次之。此外，女性乘
客数量多于男性。港澳台地
区乘客中香港地区乘客最多；
外籍乘客中来自马来西亚等
东南亚国家的乘客最多。该
负责人还补充道，今年7月才
开始运营的“丝路梦享号”，由
于正值暑期，亲子游和家庭游
为主要客群。

浙江华运文旅集团是“新
东方快车”“林都号”旅游专列
的代理商之一，集团董事长助
理罗妍表示，由于高端旅游列
车配套的旅游产品行程通常
较长，因此对乘客的假期和经
济能力有一定要求。“当前旅
游专列的乘客群体主要是中
老年人，这是市场选择的结

果，而非运营方特意选择。我
们也希望吸引更多年轻乘客，
但从目前的数据来看占比还
是比较少。”她说。

能否盈利
此类高端旅游列车能否

盈利也成了当下大众关注的
焦点之一。据了解，这类列车
的盈利情况与多种因素密切
相关，其中上座率是一个至关
重要的指标。

星景旅游相关负责人称，
“呼伦贝尔号”旅游列车在哈
尔滨和海拉尔之间往返运营
两年来，平均上座率达到了
80%。而“丝路梦享号”旅游列
车自今年7月6日正式开行以
来，在两个多月的时间里平均
上座率也达到了75%，成为游
客争相打卡的“网红列车”。

罗妍也表示，“东方快车
号”和“林都号”都已实现了盈
利。“‘东方快车号’第一年肯
定是亏的，由于刚进入市场，
需要投入一定的营销推广费
用，但也很快实现了盈利。”

（摘自《中国新闻周刊》
陈淑莲/文）

基层治理，需要群众参
与。然而在一些地方，“干
部干，群众看”现象长期存
在，甚至演化为“干部干，群
众看，干的看的都抱怨”，不
能不引人深思。

记者在采访中发现，当
前，这种现象在基层并不鲜
见。为何如此？

一是制度设计不接地
气，执行落实激化矛盾。“一
些部门乐于设计各种制度
框架，理论上都可行，但为
何群众无感？”沿黄地区一
位组织部门干部分析，再好
的制度设计，如果没有相应
的人力物力支撑运转，只是
把繁重的治理任务摊派在
几个基层干部头上，最终都
难免沦为体制内的相互攀

比和制度设计者的
“自娱自乐自嗨”。

二是缺乏利益
联结机制，难靠大家

只靠公家。“村民比较务实，
他们是否支持工作，很多时
候取决于这项工作能否带
来实实在在的好处。”南方
某地一位乡村振兴工作队
队员说，村子把场地租给企
业办了个小型养鸡场，但养
殖场较小，平时用工仅三四
人，都是技术人员，难以带
动就业，收益又主要用于办
公开支，与村民利益联结不
足，因此部分村民对养鸡场
异味等颇有怨言。

三是看上级眼色为民
服务，干虚活不干实事。有
的工作初衷是为群众服务，
但成效如何却全看一些未
必符合实际的指标、材料
等，基层干部疲于应付。矛
盾调解员、基层网格员、法
制宣传员、信息排查员、禁
烧协理员……一个村干部
头上戴了一摞“帽子”，导致
部门虚活不能不干，群众实

事无暇顾及。
四是政策解释不充分

不到位，信息不对称诱发怨
言。比如有的村庄传出限
定水域是为了收费的谣言，
实际上限定水域不仅不收
费，还免费培训，但“造谣一
张嘴，辟谣跑断腿”，干群之
间的怨气悄然产生。

要把有限的资源用到
群众迫切需要解决的问题
上，警惕“办公室方案”水土
不服。为民服务要践行群
众路线，先搞清楚群众需要
什么、反对什么，不能把“拍
脑袋、图省事”的政策强加
给基层，再用考核问责逼着
基层干群众无感甚至反感
的事。考核问责机制既要
盯着基层落实，也要看住决
策出台，不落实、慢落实要
问责，瞎决策、不纠偏更要
问责。（摘自《半月谈》韩朝
阳 熊家林/文）
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假购车、真套现，车贷公司上演“无间道”

22万元起价还一票难求万元起价还一票难求！！高端火车游谁在买单高端火车游谁在买单﹃
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自暑期以来，“新东方快车”“呼伦贝
尔号”“林都号”等高端火车旅游项目票务
一直处于紧张状态。这些火车票价均超
过2万元/人，以载客量少、提供高端旅游
服务体验为共同点。近几年，此类配置可
媲美星级酒店的高端火车游在国内悄然
兴起，成为部分人群出行的新选择。某高端旅行火车餐厅某高端旅行火车餐厅


