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那个从北京来的小姑娘
谈起1968年的那个冬天，

路生梅脑中立刻响起了火车
呜呜鸣笛的声响。这是 24 岁
的路生梅第一次离开北京，到
佳县后，路生梅对当地的第一
印象，是“苦”。

医院是几排窑洞，医生不
足 40 名。放射科只有一台 X
光机，只能做呼吸道和胸部透
视；化验室只能做血常规和妊
娠试验。接诊的患者是北京
见不到的类型，到了非常严重
的程度，往往是因为“拖”和

“熬”，而“拖”不仅是因为医生
不够、医疗不够，更是健康意
识不够。

路生梅亲历这种“不够”是
在朱条沟村，窑洞里的一幕把
她的心狠狠揪起来了：产妇声
嘶力竭，为了防止其血迷晕厥，
家人在用力向上扯着她的头
发；接生婆喊着家里人拿剪刀
准备剪断脐带，剪刀上分明有
锈迹……她立马制止。她终于
知道那些新生儿破伤风是怎么
来的了！世世代代这里有多少

母婴是因为这种传统的接生方
式而丧生？她不敢想。

那是她第一次感受到真
真切切的痛苦。那一次，她下
定决心要推广新法接生。也
是那一次，她许下了那个诺
言：我要为佳县服务五十年。

“救回每一个娃娃”，成了
整个科室的第一要务

转眼 13 年过去了，1981
年，她因到北京协和医院进修
重返北京。路生梅又成了一
名从头学起的“学生”。即使
对进修生，协和采取的也是

“最严标准”，这种严谨治学的
风格也烙印在路生梅的执业
生涯中。

一年多的学习中，她的电
话没停过，都是佳县的来电：娃
娃头疼脑热，问她该怎么办？
她感受到一种信任的牵引，“被
人信任是一种幸福”。当时，有
几位老师问她要不要留在北
京？那是一次重新选择的机
会。当初分配到佳县的学长
学姐一一离开了，最后只剩下
她。她谢绝留在北京的邀约，

佳县还有人在等着她。
从协和进修结束后重回

佳县，她下定决心要把儿科建
起来。建科的过程中，一个四
个多月大的患儿成了她一生
的痛。抢救进行了三十多次，
孩子没救回来。孩子的母亲
扑到一位护士面前，说：“谢谢
你们，你们尽心了。”但这一
跪，让所有人更自责。他们都
记得那个没救回的百日咳孩
子和那个跪下的年轻母亲，

“救回每一个娃娃”成了整个
科室的第一要务。

她把毕生所学都投入到
建儿科的准备中。1984年，佳
县人民医院有了独立的儿科，
秉承了北京协和的治学标准
和医学院的人文精神。

她依然是那个有些倔强
的路大夫

在佳县的第31年，路生梅
退休了。她一一拒绝各大医
院的坐诊聘请，但仍有不少患
者提礼物来找她，她怕患者们
有心理负担，又回到佳县人民
医院、佳县中医院出诊，患者

们到医院挂号，心安理得地看
病，还可以通过医保报销。

佳县人称她路姐、路姨、路
老姨、路奶奶、路大夫。她在佳
县周边的多个县市都有名气，
他们都说她是个“花小钱治大
病”“不花钱治小病”的好大
夫。现在，远行的佳县人在西
安、上海、广州还是忍不住给她
拨电话。她成了佳县好几代人
的医生，也是他们的“定心丸”。

这几年，在榆林市生活的
儿子几次想把路生梅接到市
里养老，她还是拒绝了，诺言
还没完成，没法离开。服务五
十年承诺期满，她又做了新的
选择，要将承诺延长到“生命
不息，服务不止”。2023 年有
整整 3个月，因腰椎骨折她只
能躺在床上休养。患者来家
里了，她就躺着看诊。现在医
疗水平发展了，她更想传递以
健康为原点的喂养方法、习惯
养成，从治病到健康的观念转
变。年年岁岁，她至今仍践行
着最初的诺言。

（摘自《健康时报》9.20）
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窑洞医生路生梅
一生的“路”

“村超”迎来首支
驻华外交官足球队

9 版

越来越多的中国故事
在海外被倾听

3 版

9 月 28 日，中国载人航天
工程办公室面向社会发布登
月服征名活动，并首次公开中
国登月服外观。自 2020 年启
动研制以来，登月服突破了多
项关键技术，为我国首次载人
登月任务的实施奠定了坚实
基础。那么，登月服设计有何
亮点？又隐藏着哪些“黑科
技”？

登月服外观设计有亮点
飘带一直以来都是我国

航天服外观设计的重要元素，
此次登月服采用的飘带元素
仍体现在上下肢部分，上肢的
飞天飘带更加宽厚稳健，下肢
则借鉴火箭升空尾焰造型，上
下呼应产生“一飞冲天”的视
觉效果。服装造型借鉴传统
甲胄，显得硬朗刚毅，整体上
既体现了对两代舱外服的一
脉相承，更寄托了科技团队对
载人登月的美好希冀。

登月服拥有综合防护面

料，可有效防护月面热环境及
月尘影响。面罩是全景式防
眩光面窗，提升视觉工效。头
部两侧位置还分别配置了一
个长短焦距摄像机，可实现远
近景视频摄录。胸前有多功能
集成控制台，操作更便捷高
效。整体轻量化，适应月面活
动需求，低重力环境关节配置，
人服活动能力增强。也就是
说，可蹲可弯腰，科技感十足。

相较于舱外航天服，
有哪些变化

中国航天员科研训练中
心介绍，目前世界上只有为数
不多的国家具备航天服自主
研制能力。除了此次亮相的
登月服，中国空间站使用的舱
外服也是我国自主研制的。
目前，在中国空间站里一共有
三套舱外航天服，均为“飞天”
第二代航天服，由于空间站空
间有限，研制成本和运输成本
比较昂贵，因此舱外航天服

“一套衣服，多人穿用”，采用
轮换使用的方式支持航天员
开展出舱活动。相较于目前
使用的舱外服，此次亮相的登
月服有了哪些变化和升级呢？

此次亮相的登月服在外
观上最直观的感受是“修身”，
相较于空间站目前使用的舱
外服，登月服看上去更像一件

“铠甲”。
中国航天员科研训练中

心王春慧称：“其实我们看登
月服会觉得比空间站的舱外
服感觉要修长、要瘦一些，实
际上是对航天员的适体性要
求更高了，因为它的姿态会
更多，那么在各种姿态下，也
要求姿态变换以后适体性不
会受到影响，所以要求更合
身。同时，在外观设计上，我
们也更强调能够显得比例更
协调，显得航天员更精神、更
威武，显示我们中国人踏上
月球的时候很壮、很美。”

此外，与空间站舱外服相
比，登月服外观的整体性更加
凸显，外部设备元器件呈现小
型化、集成化，这也使得登月
服更像一件“衣服”。

中国航天员科研训练中
心吴志强称：“不同于近地轨
道任务，月面出舱活动时，航
天员将处于一个自然严酷的
月面环境，高真空、低重力、月
尘月壤、复杂的月表地形、高
低温、强辐射等复杂的环境因
素都会对工作和防护造成重
大影响。考虑到在六分之一
重力下工作，为了降低人体的
代谢负荷，必须大幅进行减重
设计，航天员在月面行走或进
行科考活动时，对整个服装的
工效保障能力提出了更高要
求。对小型化、集成化也提出
了更高的要求，另外登月靴
的综合防护能力也必须大幅
提升。”

（综合人民网、央视网等）

近日，南京传媒学院开设了一门名为《大学生
生活指南》的公选课，内容包括“医院看病具体流
程”“租房注意事项”等生活常识，引发关注。授课
老师表示，开课初衷是教会大家好好生活。

大学教育不只需要“眼光向上”，同样需要“眼
光向下”。对生活事务的教学，无论是靠开课，还是
靠班级教育、讲座、咨询会，都应该融入到真实的大
学教育之中。

（据光明日报客户端9.30）

2万元起价还一票难求！
高端火车游谁在买单

生活常识也应是大学生的必修课

9月21日晚，天津，在南开
大学举行的“把青春华章写在
祖国大地上”大思政课网络主
题宣传和互动引导活动上，著
名演员林永健扮演“两弹一星
功勋奖章”获得者郭永怀，讲述
了郭永怀为发展中国核弹与
导弹等事业作出的重要贡献。

这个时代的人，很难演出
那个时代的难

我国 23 位“两弹一星”元
勋中，郭永怀是其中唯一一位
横跨核弹、导弹和人造地球卫
星三大领域的专家，是唯一的
烈士，也是为数不多出身农村
的科学家。

他在用石头、黄泥和海草
筑成的房屋里长大。在他生
活的20世纪初，山东荣成县的
毛驴跟如今街上的汽车一样
常见。郭永怀从骑乘毛驴的
生活中走出，坐过远渡重洋的
轮船，在海外求学工作 16年，
归国仍带着浓浓的胶东口音，
指导核武器的研制工作。

59岁那年，郭永怀结束西
北的热核导弹试验准备，乘飞

机返京，飞机在降落过程中失
事。人们在火中发现了两具
紧紧抱在一起的遗体，费力将
他们分开后，看到中间夹着一
个完好无损的公文包，里面装
着试验的资料。那是郭永怀
和他的警卫员牟方东。

今年夏天，一个五六岁的
男孩站在郭永怀事迹陈列馆，
对着飞机失事的视频资料哇
哇大哭。馆长李波后来特意
在那附近放了盒纸巾，定期补
充。有两位企业家参观完，捐
出了两笔奖学金——“永怀教
育奖”和“永怀乡村教师奖”。
直至今天，以他的名字命名的
话剧仍在大学里上演。南开
大学物理学院的新生每年都
要排演话剧《永怀》。可是，要
理解这位“另一个时代”的科
学家校友，并不容易。

“喝碱水、住帐篷、煮野
菜……这一段很难排得出感
觉，大家都没经历过。”南开

大学物理学院《永怀》创排者
之一史歆祺说，“你能感觉
到，这个时代的人，就是演不
出那个时代的难。”

为了让学生们体悟当年，
中国科学院大学把部分校园
建在了钱学森、郭永怀等老一
辈科学家创建的北京怀柔火
箭试验基地旧址上。
“家穷国贫，只能说明当儿

子的无能”
1909年，郭永怀出生于山

东省荣成县滕家乡西滩郭家
村。在这之前，日军已从荣成
湾登陆，北洋水师全军覆没，威
海开始了32年的殖民地历史。

后来他到美国，在加州理
工学院师从航天工程学家冯·
卡门，攻读博士学位。

1945年，郭永怀的博士论
文《跨声速流动不连续解》破
解了声障这一世界难题，促进
了超声速飞行器的设计。他
应邀到康奈尔大学担任航空

研究院副教授，迎来了他在学
术上最突出的 10 年。他创立
了解决黏性流体问题的奇异
摄动理论。该理论被钱学森
称为PLK（庞加莱-莱特希尔-
郭永怀）方法，在力学、物理学
等 领 域 中 得 到 广 泛 应 用 。
1948年，郭永怀与李佩在美国
纽约州结婚。1955年，郭永怀
升为正教授。同年 8月，中国
在日内瓦会谈中取得外交胜
利，美国取消了禁止中国学生
出境的禁令。“我就在那个时
候，作出返国的决定。”他说。

“美国的许多朋友，包括
已经加入美籍的华人朋友劝
他，康奈尔大学教授的职位很
不错了，孩子将来在美国也可
以受到更好的教育……”李佩
回忆说，“不劝倒罢，劝的人越
多，老郭越来火，他说，‘家穷国
贫，只能说明当儿子的无能！’”

1956年 2月，钱学森写给
郭永怀一封信，心情急切，呼唤
他快来、快来！8个月后，郭永
怀一家踏上归国的轮船。(摘自

《中国青年报》9.23 杜佳冰/文)

永怀归来永怀归来

路生梅是北京人，陕西省佳县人民医院原副院长、儿科主任医师。1963年考入北京第二
医学院；1968年，大学毕业，响应祖国号召到陕西佳县人民医院任职。曾许下“为佳县服务五
十年”的诺言，在当地推广新法接生、儿童计划免疫等，大幅降低当地婴儿死亡率，截至2024年
9月仍在佳县为当地儿童看诊。2024年9月13日，她获得“人民医护工作者”国家荣誉称号。

窑洞医生路生梅一生的窑洞医生路生梅一生的““路路””
路生梅在陕西省榆林路生梅在陕西省榆林

市佳县的黄河边市佳县的黄河边

我国登月服隐藏着哪些“黑科技”

一支歌的时代回响一支歌的时代回响一首曲子穿越时空的长
河，从战火纷飞的岁月中走来，
深深烙印在中华儿女心中。陕
北民歌代表作之一的《东方
红》，在大半个世纪后，仍不断
焕发出新的生机与活力。

不只是《东方红》，从《走
西口》到《高楼万丈平地起》，
从《山丹丹开花红艳艳》到《神
仙挡不住人想人》……时光流
转，陕北民歌与时俱进，许多
具有陕北风情的经典歌曲应
运而生。陕北民歌逐步演变
成大众音乐。

歌从陕北来
李有源故居在佳县佳芦镇

张家庄村。就是在村里的一座
小院中，农民歌唱家李有源找
到了《东方红》的创作灵感。

“1942 年，李有源依据陕
北民歌《骑白马》的曲调，创作
出了《东方红》。后来，在佳县
采风的马可等文艺工作者回
到延安，对《东方红》进行修
改。”讲起李有源的故事，陕西

黄河文化博物馆讲解员游伟
晶如数家珍。

《东方红》旋律简单好记，
歌词深入人心，唱到了很多人
的心坎上。于是，一传十，十
传百，《东方红》从李有源的老
家传唱到了延安。

“延安鲁迅艺术学院的师
生在国难当头的时刻，生发出
强烈的爱国热情。他们一边
挖掘民间文化遗产，一边赋予
这些传统体裁以崭新面貌，让
它们成为时代新声。”中国艺
术研究院音乐研究所研究员
乔建中说。

《拥军秧歌》《打南沟岔》
《翻身道情》《绣金匾》《山丹丹
开花红艳艳》……一首首陕北
民歌的传唱，见证着这片土地
上人们生活发生的巨变。

催人奋进的陕北民歌不
仅飘扬在中国大地，还奏响在
太空。1970年 4月 24日，我国

第一颗人造地球卫星升入太
空，将《东方红》的曲调通过信
号传回地面，让中国的声音

“响彻太空”。直到今天，这首
歌还在不断被传唱。

唱响新时代
“春风吹过村庄，麦子扬

起层层波浪。牛羊那个壮，高
粱种在坡坡上。”秋日，悠扬的
陕北民歌《黄土地上》在黄土
地上唱响。“回到故土，再次唱
起熟悉的陕北民歌，心潮澎湃
之 余 更 有 一 种 踏 实 感 。”在
2024全国民歌展演活动上，歌
手王二妮说。

进入新时代，陕北民歌与
时俱进，以《黄土地上》为代表
的新编歌曲，唱出了群众的幸
福生活。王向荣、王二妮等歌
手还为《东方红》《黄河船夫曲》
等经典民歌注入了新的活力。

现在，王二妮在新民歌
《榆林美》中用“未来斟满幸福

酒，黄土高坡已变绿洲”，讲述
沙地变绿洲的奇迹。

经典永流传
为了讲好《东方红》相关故

事，从 2005 年至 2021 年，经过
10余年的努力，佳县在全省各
相关部门的支持下建成东方红
文化产业园。该项目被列为榆
林市“十三五”重点工程。2021
年3月，在榆林市委、市政府和
佳县县委、县政府的不懈努力
下，坐落在黄河之滨、佳县山
梁，面向东方、迎接日出的东
方红文化产业园拔地而起。

陕北民歌是中华民族的
艺术瑰宝，也是黄土高原上绽
放的一朵绚丽多彩的文化奇
葩。在新时代，陕北民歌以音
乐为符号，记录了新中国艰苦
奋斗的历史，记录了新中国建
设的光辉历程，也记录了新中
国气吞山河拥抱世界的博大
胸怀。人们在歌声中聆听中
国故事，共同感受推动民族复
兴的豪迈情怀。

（摘自《陕西日报》9.26）
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