



窑洞医生路生梅一生的“路”

路生梅是北京人,陕西省佳县人民医院原副院长、儿科主任医师。1963年考入北京第二医学院;1968年,大学毕业,响应祖国号召到陕西佳县人民医院任职。曾许下“为佳县服务五十年”的诺言,在当地推广新法接生、儿童计划免疫等,大幅降低当地婴儿死亡率,截至2024年9月仍在佳县为当地儿童看诊。2024年9月13日,她获得“人民医护工作者”国家荣誉称号。

那个从北京来的小姑娘
谈起1968年的那个冬天,路生梅脑中立刻响起了火车呜呜鸣笛的声响。这是24岁的路生梅第一次离开北京,到佳县后,路生梅对当地的第一印象:“苦”。

医院是几排窑洞,医生不足40名。放射科只有一台X光机,只能做呼吸道和胸部透视;化验室只能做血常规和妊娠试验。接诊的患者是北京见不到的类型,到了非常严重的程度,往往是因为“拖”和“熬”,而“拖”不仅是因为医生不够、医疗不够,更是健康意识不够。

路生梅亲历这种“不够”是在朱条沟村,窑洞里的一幕把她的心狠狠揪起来了:产妇声嘶力竭,为了防止其血迷晕厥,家人在用力向上扯着她的头发;接生婆喊着家里人拿剪刀准备剪断脐带,剪刀上分明有锈迹……她立马制止。她终于知道那些新生儿破伤风是怎么来的了!世世代代这里有多少

9月21日晚,天津,在南开大学举行的“把青春华章写在祖国大地上”大思政课网络主题宣传和互动引导活动上,著名演员林永健扮演“两弹一星功勋奖章”获得者郭永怀,讲述了郭永怀为发展中国核弹与导弹等事业作出的重要贡献。

这个时代的人,很难演出那个时代的难

我国23位“两弹一星”元勋中,郭永怀是其中唯一一位横跨核弹、导弹和人造地球卫星三大领域的专家,是唯一的烈士,也是为数不多出身农村的科学家。

他在用石头、黄泥和海草筑成的房屋里长大。在他生活的20世纪初,山东荣成县的毛驴跟如今街上的汽车一样常见。郭永怀从骑乘毛驴的生活中走出,坐过远渡重洋的轮船,在海外求学工作16年,归国仍带着浓浓的胶东口音,指导核武器的研制工作。

59岁那年,郭永怀结束西北的热核导弹试验准备,乘飞

母婴是因为这种传统的接生方式而丧生?她不敢想。

那是她第一次感受到真切切切的痛苦。那一次,她下定决心要推广新法接生。也是那一次,她许下了那个诺言:我要为佳县服务五十年。

“救回每一个娃娃”,成了整个科室的第一要务

转眼13年过去了,1981年,她因到北京协和医院进修重返北京。路生梅又成了一名从头学起的“学生”。即使对进修生,协和采取的也是“最严标准”,这种严谨治学的风格也烙印在路生梅的执业生涯中。

一年多的学习中,她的电话没停过,都是佳县的来电:娃娃头疼脑热,问她该怎么办?她感受到一种信任的牵引,“被人信任是一种幸福”。当时,有几位老师问她要不要留在北京?那是一次重新选择的机会。当初分配到佳县的学长学姐一一离开了,最后只剩下她。她谢绝留在北京的邀约,

佳县还有人在等着她。

从协和进修结束后重回佳县,她下定决心要把儿科建起来。建科的过程中,一个四个多月大的患儿成了她一生的痛。抢救进行了三十多次,孩子没救回来。孩子的母亲扑到一位护士面前,说:“谢谢你们,你们尽心了。”但这一跪,让所有人更自责。他们都记得那个没救回的百日咳孩子和那个跪下的年轻母亲,“救回每一个娃娃”成了整个科室的第一要务。

她把毕生所学都投入到建儿科的准备中。1984年,佳县人民医院有了独立的儿科,秉承了北京协和的治学标准和医学院的人文精神。

她依然是那个有些倔强的路大夫

在佳县的第31年,路生梅退休了。她一一拒绝各大医院的坐诊聘请,但仍有不少患者提礼物来找她,她怕患者们有心理负担,又回到佳县人民医院、佳县中医院出诊,患者

们到医院挂号,心安理得地看病,还可以通过医保报销。

佳县人称她路姐、路姨、路老姨、路奶奶、路大夫。她在佳县周边的多个县市都有名气,他们都说她是个“花小钱治大病”“不花钱治小病”的好大夫。现在,远行的佳县人在西安、上海、广州还是忍不住给她拨电话。她成了佳县好几代人的医生,也是他们的“定心丸”。

这几年,在榆林市生活的儿子几次想把路生梅接到市里养老,她还是拒绝了,诺言还没完成,没法离开。服务五十年承诺期满,她又做了新的选择,要将承诺延长到“生命不息,服务不止”。2023年有整整3个月,因腰椎骨折她只能躺在床上休养。患者来家里了,她就躺着看诊。现在医疗水平发展了,她更想传递以健康为原点的喂养方法、习惯养成,从治病到健康的观念转变。年年岁岁,她至今仍践行着最初的诺言。

(摘自《健康时报》9.20)

研究院副教授,迎来了他在学术上最突出的10年。他创立了解决黏性流体问题的奇异摄动理论。该理论被钱学森称为PLK(庞加莱-莱特希尔-郭永怀)方法,在力学、物理学等领域中得到广泛应用。1948年,郭永怀与李佩在美国纽约州结婚。1955年,郭永怀升为正教授。同年8月,中国在日内瓦会谈中取得外交胜利,美国取消了禁止中国学生出境的禁令。“我就在那个时候,作出返国的决定。”他说。

“美国的许多朋友,包括已经加入美籍的华人朋友劝他,康奈尔大学教授的职位很不错了,孩子将来在美国也可以受到更好的教育……”李佩回忆说,“不劝倒罢,劝的人越多,老郭越来火,他说,‘家穷国贫,只能说明当儿子的无能!’”

1956年2月,钱学森写给郭永怀一封信,心情急切,呼唤他快来、快来!8个月后,郭永怀一家踏上归国的轮船。(摘自《中国青年报》9.23 杜佳冰/文)

永怀归来

大学物理学院《永怀》创排者之一史歆祺说,“你能感觉到,这个时代的人,就是演不出那个时代的难。”

为了让学生们体悟当年,中国科学院大学把部分校园建在了钱学森、郭永怀等老一辈科学家创建的北京怀柔火箭试验基地旧址上。

“家穷国贫,只能说明当儿子的无能”

1909年,郭永怀出生于山东省荣成县滕家乡西滩郭家村。在这之前,日军已从荣成湾登陆,北洋水师全军覆没,威海开始了32年的殖民地历史。

后来他到美国,在加州理工大学学院师从航天工程学家冯·卡门,攻读博士学位。

1945年,郭永怀的博士论文《跨声速流动不连续解》破解了声障这一世界难题,促进了超声速飞行器的设计。他应邀到康奈尔大学担任航空



2024年10月

8

星期二

甲辰年九月初六

总第3389期(今日16版)

湖南日报报业集团主管

® 华声在线股份有限公司主办、出版

国内统一刊号:CN43-0032

邮发代号:41-13 总编辑:盛伟山

全国邮政投递服务热线:11185

本报邮箱:web-bwl@163.com



中国邮政发行百强报刊



导读

3版 越来越多的中国故事 在海外被倾听

9版 “村超”迎来首支 驻华外交官足球队

15版 2万元起价还一票难求! 高端火车游谁在买单

16版 窑洞医生路生梅 一生的“路”

我国登月服隐藏着哪些“黑科技”

9月28日,中国载人航天工程办公室面向社会发布登月服征名活动,并首次公开中国登月服外观。自2020年启动研制以来,登月服突破了多项关键技术,为我国首次载人登月任务的实施奠定了坚实基础。那么,登月服设计有何亮点?又隐藏着哪些“黑科技”?

登月服外观设计有亮点

飘带一直以来都是我国航天服外观设计的重要元素,此次登月服采用的飘带元素仍体现在上下肢部分,上肢的飞天飘带更加宽厚稳健,下肢则借鉴火箭升空尾焰造型,上下呼应产生“一飞冲天”的视觉效果。服装造型借鉴传统甲冑,显得硬朗刚毅,整体上一脉相承,更寄托了科技团队对载人登月的美好希冀。

登月服拥有综合防护面

料,可有效防护月面热环境及月尘影响。面罩是全景式防眩光面窗,提升视觉工效。头部两侧位置还分别配置了一个长短焦距摄像机,可实现远近景视频摄录。胸前有多功能集成控制台,操作更便捷高效。整体轻量化,适应月面活动需求,低重力环境关节配置,人服活动能力增强。也就是说,可蹲可弯腰,科技感十足。

相较于舱外航天服,有哪些变化

中国航天员科研训练中心介绍,目前世界上只有为数不多的国家具备航天服自主研制能力。除了此次亮相的登月服,中国空间站使用的舱外服也是我国自主研发的。目前,在中国空间站里一共有三套舱外航天服,均为“飞天”第二代航天服,由于空间站空间有限,研制成本和运输成本比较昂贵,因此舱外航天服

“一套衣服,多人穿用”,采用轮换使用的方式支持航天员开展出舱活动。相较于目前使用的舱外服,此次亮相的登月服有了哪些变化和升级呢?

此次亮相的登月服在外观上最直观的感受是“修身”,相较于空间站目前使用的舱外服,登月服看上去更像一件“铠甲”。

中国航天员科研训练中心王春慧称:“其实我们看登月服会觉得比空间站的舱外服感觉要修长、要瘦一些,实际上是对航天员的适体性要求更高了,因为它的姿态会更多,那么在各种姿态下,也要求姿态变换以后适体性不会受到影响,所以要求更合身。同时,在外观设计上,我们也更强调能够显得比例更协调,显得航天员更精神、更威武,显示我们中国人踏上月球的时候很壮、很美。”

此外,与空间站舱外服相比,登月服外观的整体性更加凸显,外部设备元器件呈现小型化、集成化,这也使得登月服更像一件“衣服”。

中国航天员科研训练中心吴志强称:“不同于近地轨道任务,月面出舱活动时,航天员将处于一个自然严酷的月面环境,高真空、低重力、月尘月壤、复杂的月表地形、高低温、强辐射等复杂的环境因素都会对工作和防护造成重大影响。考虑到在六分之一重力下工作,为了降低人体的代谢负荷,必须大幅进行减重设计,航天员在月面行走或进行科考活动时,对整个服装的工效保障能力提出了更高要求。对小型化、集成化也提出了更高的要求,另外登月靴的综合防护能力也必须大幅提升。”

(综合人民网、央视网等)

一支歌的时代回响

黄河文化博物馆讲解员游伟晶如数家珍。

《东方红》旋律简单好记,歌词深入人心,唱到了很多人的心坎上。于是,一传十,十传百,《东方红》从李有源的老家传唱到了延安。

“延安鲁迅艺术学院的师生在国难当头的时刻,生发出强烈的爱国热情。他们一边挖掘民间文化遗产,一边赋予这些传统体裁以崭新面貌,让它们成为时代新声。”中国艺术研究院音乐研究所研究员乔建中说。

《拥军秧歌》《打南沟岔》《翻身道情》《绣金匾》《山丹丹开花红艳艳》……一首首陕北民歌的传唱,见证了这片土地上人们生活发生的巨变。

催人奋进的陕北民歌不仅飘扬在中国大地,还奏响在太空。1970年4月24日,我国

酒,黄土高坡已变绿洲”,讲述沙地变绿洲的奇迹。

经典永流传

为了讲好《东方红》相关故事,从2005年至2021年,经过10余年的努力,佳县在全省各相关部门的支持下建成东方红文化产业园。该项目被列为榆林市“十三五”重点工程。2021年3月,在榆林市委、市政府和佳县县委、县政府的不努力下,坐落在黄河之滨、佳县山梁,面向东方、迎接日出的东方红文化产业园拔地而起。

陕北民歌是中华民族的艺术瑰宝,也是黄土高原上绽放的一朵绚丽多彩的文化奇葩。在新时代,陕北民歌以音乐为符号,记录了新中国艰苦奋斗的历史,记录了新中国建设的光辉历程,也记录了新中国气吞山河拥抱世界的博大胸怀。人们在歌声中聆听中国故事,共同感受推动民族复兴的豪迈情怀。

(摘自《陕西日报》9.26)