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数年前，某个晚上
我与家人散步路过江
边，看见空地上十几个
中老年妇女正兴致高昂
地列队挥动四肢。放置
在地面的小音箱里传出
的，都是极具少数民族
风格的音乐，几十年前
早就风靡过。体现在她们
身上的，却是一成不变的僵
硬比画，所谓乐感和舞感此
时都已被夜色吞没，肩颈退
化、胸腰无力、腿脚不便。
但她们并不觉得异样，一个
个脸上都洋溢着喜悦，甚至
因为有人围观而越发用力
地挥手跺脚。

那时，我正终日佝偻着
背，拼命凝固起身子，以抵
挡突如其来的肩周炎。一
左一右，在两个最靠近脑袋
的地方，它们却以最大的敌
意侵扰而至，时不时钻心刺
骨，一副拼个你死我活的狠
劲。我逃无可逃，手不能
提，臂无法展。能跳舞吗？

不能。但机缘巧合，终
于有一天我也成为小区
舞蹈队的一员。去年队
里排演《我编斗笠送红
军》，虽不是芭蕾，但音
乐一起，那种熟悉的气
息又徐徐回来了。人生
终究是一个环，绕了一

圈，竟又回到当初。一切都
在重复，一切又如此迥异。
我想荡起身子，但腰太硬；
想挥动胳膊，但肩太紧。说
到底不是鞋让人脚步趔趄
重心不稳，而是鞋子的力量
已经支撑不起几十年沉甸
甸的岁月了。阅历让你眼
高，衰老却让你手低。这时
候我才真正理解了江边那
些女人，她们也曾如花朵一
般绽放过青春，如今再聚在
一起且歌且行，无非是以一
种松弛的心境，给必将更羸
弱的躯体些许安抚，也给自
己已经远去的往昔，致以幽
远的怀念。（摘自

《光明日报》）

辛育龄院士是我国胸
外科事业的拓荒者。他从
医80年，先后做针刺麻醉下
肺切除手术 1.5 万多例，成
功率高达 98%。让人想不
到的是，他首创的手术能有
如此高的成功率，竟是他拿
自己“扎针”试出来的。

起初，开胸手术都需要
打麻醉药，还要全麻。全麻
需要大量的麻醉药，对病人
的脏器会有较大的损伤，术
后不良反应较多，还会增加术
后感染概率。经过长时间的
探索和研究，辛育龄决定运用
传统医药学的针刺麻醉，减轻
病人术前焦虑，稳定血压，降
低手术中的麻醉风险，减少术
后并发症，加速病患康复。为
了测试效果，他亲自尝试针刺
麻醉，最终在针刺麻醉的清醒
状态下，要求医生切掉了自己

原本正常的阑尾。为了找到
镇痛效果最好的穴位，辛育
龄用镊子夹自己的皮肤，后
来又用机器刺激，运用优选
法对每个穴位进行痛阈测
试，最终确定了最佳穴位。

1970年，辛育龄主刀实
施了首例针麻肺切除手术，
实现从0到1的突破。1972
年，尼克松访华，特别要求
参观辛育龄的针麻手术。
全身麻醉需要两三个小时

才能完成的手术，辛育龄只用
了72分钟，且病人全程神志清
醒，平静自如，尼克松被辛育
龄精湛的医术深深折服。

为了减轻病人的痛苦，辛
育龄首创针刺麻醉下肺切除手
术，他不惜给自己扎针，提高自
己的技艺。这样的医德医风，
见证了一颗医者仁心。（摘自

《做人与处世》陈翠珍/文）

小时候，我家住平房大院，
七八户人家共处在一方小天地
里，鸡犬声相闻，烟火气相通，
那时只觉得局促和嘈杂，如今
回忆起来，却别有一番味道。

在我心目中最美好的院
子，不是我家住的那一处，而是
隔壁巷子尽头的另一处小院。
门口有一座水井，院里有小花
圃和洗衣台，住着李、陈、张、
罗、崔、吕六家人。这里是我最
爱去玩的地方。我的发小罗小
娃、陈育萍、张雪、吕勇和李克
勇，都住在这里。

在这个小院子里，我们放
过幻灯片，玩过盒式录音机
……许多惊悚的第一次，都发
生在这里。我记忆最深的，是

李爷爷。
李爷爷是克勇的爷爷，是

小院里不多的令我敬畏的人。
事实上，他没打过也没骂过任
何人，但总是给人一种不怒而
威的凛然感。他的话很少，但
很有力。每一次喊克勇回家吃
饭或做作业，声音轻柔但不容
拒绝。每次，克勇都会乖乖地
听话。这令包括我妈在内的所
有邻居服气。对于玩得兴起的
孩子们，不拿棒子、不扯耳朵甚
至不用撕破嗓子的威吓就乖乖
喊回家，实在令人佩服。

在我的记忆里，李爷爷对我
说话不超过二十句，其中十五句
以上是下逐客令。在他的眼中，
我这种顽皮的孩子，是可能影响
到他孙子健康成长的元素。

即便如此，他仍然是我敬
重的那种老人。他说过一句让
我牢记一辈子的话。那句话不
是专门对我说的，而是劝隔壁

崔婆婆的。
那是一个星期天的早晨，

崔婆婆在成都工作的儿子一家
没有像平常那样准时回来，崔
婆婆显得很失落，突然有种手
脚都不知道该往哪放的感觉。
那时电话也不方便，崔奶奶可
能在向李爷爷抱怨儿子的不
归，长吁短叹，末日一般。

李爷爷劝她，说：“你不应该
太迷恋儿子回来的这一天，而让
其余的时间显得漫长而多余。
因为一天的快乐，而厌烦其余六
天，是不明智的。儿子回来有回
来的快乐，不回来有不回来的乐
趣，你切不要钻牛角尖。”

其实想起来，大概就是今
天流行的“活在当下”“过好每
一天”的意思吧。这些话，崔婆
婆听没听进去，我不知道，而当
时的我恰好从窗边路过，听了
进去，一直记到了现在。每当
百无聊赖嫌时间过得慢时，我
便会本能地想起这句话，心里
凛然一振。我大半生把收获与
欢乐的“结算时间”定在每一
天，随时都傻呵呵地穷
欢乐的毛病，可以追根
至此。（据澎湃新闻）

我（著名作家熊召政）与
金庸先生的交往，得益于潘
耀明先生。我与潘先生大约
是1999年相识于北京的一次
会议上。那时潘先生担任香
港《明报月刊》总编辑、明窗
出版社社长，是金庸先生的
得力助手。翌年，趁金庸先
生来京参加全国作家代表大
会期间，在潘先生撮合下，我
请金庸先生到一处小胡同里
吃了一顿厉家菜。记得参加
的人有王蒙、金坚范等。因
为这次相见，就算是与金庸
先生结识了。

每次去香港，只要金庸先
生在，潘先生就会告诉他，他
总会抽时间请我吃顿饭。有
一次我接受金庸先生的邀请
来香港，同时受到他邀请的还
有台湾老作家柏杨、张香华夫
妇，台湾远流出版社社长王荣
文等。席间，我们畅谈历史文
学的写作。其间，金庸先生郑
重向王荣文先生推荐了我的
历史小说《张居正》，这也是我
的台湾版《张居正》问世的机
缘。

宴请后的第二天，我前
往金庸先生工作室拜访。在
谈话中，金庸一再强调，他爱
好不多，读书虽广，但最爱的
还是历史书。他说，《碧血

剑》的修改中，多处涉及明
史。《张居正》亦是明史小说，
因此，我们谈话的主要部分
就是明史。他问了我一些问
题，如万历皇帝为何自张居
正死后，竟 40 年不上朝？万
历是不是中国第一个抽“谈
巴菰”（即香烟）的人？李自
成逃离北京撤退南方时，是
否有过屠城的行为？《万历十
五年》的作者黄仁宇先生将
明朝的落后归结为没有用统
计学的数据来管理国家，这
观点是否成立？诸如此类的
问题。

最后，他还就《张居正》的
写作问了我一些问题。其中
他问到：“民间有一些传说，说
张居正与万历皇帝的生母李
太后有私情。作为小说，你可
以写，但你并没有写，你是出
于什么样的考虑？”

我说：“这种传说不足
信，不可否认张居正喜欢女
色，但他以宰辅之尊，大可不
必冒那么大的政治风险去和
李太后发展私情。在《张居
正》写作中，我若使用这些不
真实的传说，会降低作品的
历史品格。”

金庸先生对我的这种写
作态度表示了肯定和赞赏。
（摘自《传记文学》熊召政/文）

此起彼伏的此起彼伏的
鸟鸣将我唤醒鸟鸣将我唤醒。。

天没有亮天没有亮，，
空气中有轻微的空气中有轻微的
风风，，

还有看不见的甜还有看不见的甜。。
我惊奇于东方在凝望中我惊奇于东方在凝望中
变白变白；；我有幸窥见鸟鸣我有幸窥见鸟鸣
擦亮天空擦亮天空，，紧接着又擦紧接着又擦
亮蜂箱亮蜂箱，，那么多的蜜蜂那么多的蜜蜂
纷飞出巢纷飞出巢。。

侧身看了看枕边的侧身看了看枕边的
你你，，

那么安详那么安详，，我不忍我不忍
唤醒你唤醒你，，

但知道你的梦境也但知道你的梦境也
即将被擦亮即将被擦亮。。

我沉醉于这神秘的我沉醉于这神秘的
时刻时刻，，

心中涌起圣洁的激心中涌起圣洁的激
情情。。

多么美好多么美好，，整个世整个世
界 像 一 枚 即 将 孵 化 的界 像 一 枚 即 将 孵 化 的
蛋蛋，，正被外面的鸟鸣轻正被外面的鸟鸣轻
轻啄开……轻啄开……

（（摘 自摘 自《《星星
星星··诗歌原创诗歌原创》）》）

傅莹从事外交工作数十年，被称为“中国最美外交官”。傅莹认为，外交的最终目的是为
国家发展创造和维护一个好的外部环境，高尔夫球运动是一个比较好的外交工具。在球场
上，视野开阔，置身于大自然当中，人的状态更为放松，谈话内容再严肃，听起来也多了几分
委婉，即使是针锋相对的辩论，也不会显得硬邦邦的让人难以接受。
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关于打高尔夫球对于外
交的意义，新加坡前总理李光
耀曾在回忆录中这样写道：

“（东盟）官员和部长们建立起
某种工作方式，使争端即使没
能获得解决，也不会公开加以
宣扬，大家都逐渐养成一种合
作的态度。他们会在见面协
商时打高尔夫球，在挥杆间互
探对方的观点和建议，即使意
见被推翻，也不会像正式会谈
一样出现争执冲突的情况。”

高尔夫球场上并非表面
的一派和平，有时也暗藏机锋，
李光耀就提到一个细节：“那天
下午，我和奈温（缅甸前国家元
首）在仰光高尔夫球场打球。
这场球可真不寻常，每一条平
坦球道两旁，围绕在我们四个
球员周围的全是提着枪向外看
的军人。不挥杆时，奈温戴着
钢盔，我犹豫该不该问原因，其
中一个球员是奈温的部长，他
低声说是跟什么行刺威胁有
关。”

类似情况我在球场上也
见过。1999 年我们与东南亚
某国发生海上争端，我约了该
国国防部领导在当地一家很
有特色的中餐馆吃饭，但是双
方谈得很不愉快，客人们没吃
几口饭就离席了。外交官在
重大原则问题上必须坚持国
家立场，同时，两国出现争端
总需要找到解决办法。该国

时任总参谋长是我的球友，那
个周末正好有约要一起打球，
他如约准时出现在球场上。
与以往不同的是，他带了4位
持枪军人警卫，开着两辆双人
座球车跟在一边，可能是想体
现一种强硬态度。这天，我这
边只是请了使馆的二秘王尼
带着笔记本跟随，记录我们的
谈话。

球场经理非常紧张，追过
来对我说：“大使阁下，球场上
不能见枪的呀，我要对其他会
员的安全负责。”我安抚他说：

“那可是你们国家的总参谋长
哦。”

他说：“可他是您的客人
啊！”经理为了不惊扰到其他
球手，不得不延迟后面球组的
下场时间。

这场球一开始就打得不
顺，谈得也很僵，分歧无法弥
合。对方索性不再讲话，认真
打球。我也开始把注意力放
到打球上。高尔夫球的妙处
在于，再差的球手也会有好运
气打出漂亮的球，再好的球手
也有可能出现失误。我们两
个人越打越好，开始相互为对
方叫好，大概双方的碰撞和不
快在奋力挥杆击球的过程中
也得到了某种释放，总之气氛
缓和了许多。

下半场，对方的球偏向哪
边，我就刻意地也偏向哪边。

我与他在一个若即若离的范
围内边走边聊。与在其他场
合不同的是，在球场上不太会
出现拂袖而去的情况，彼此能
有更长时间交谈，蓝天绿草之
间，该说的硬话说完之后，我
们进入探知对方意图和底线
的阶段，慢慢地大致找到一个
可以达成共识的基础。在之
后的一周，我与他多次通电话
商议，将一个火药味儿颇为浓
烈的事件逐步推向尘埃落定。

打高尔夫球在我的职业
生涯中帮我交到很多朋友。
我在澳大利亚任大使的那几
年，时任澳外长亚历山大·唐
纳也喜欢打高尔夫球，我们经
常相约早上打 9 个洞的半场
球，不影响各自去上班。

打高尔夫球时，心理因素
对技能发挥的好坏影响比较
大，比赛时，观众的一声咳嗽

都有可能对正在挥杆的球手
造成干扰，谈事儿对打球肯定
会有一定干扰，尤其谈到分歧
时难免会影响到情绪。有一
次我和唐纳谈到朝核问题，争
论起来，结果他把球打到草丛
里面找不到了，罚了一杆。那
天他输了，有点儿恼，于是我
们达成一项“君子协定”：前 6
个洞专注打球，打到最后3个
洞时可以谈事儿。

国与国之间，摸清对方利
益的边界很重要。唐纳外长
身边有一位负责给他起草演
讲稿的“笔杆子”，当他需要撰
写涉及中国的讲话内容时，也
会约我打球。我们边打边谈，
我会尽可能多地给他介绍中
国方方面面的情况，让他更好
地了解中国的政策和缘由。
（摘自《大使衣橱：外交礼仪之
旅》傅莹 著 中信出版社）
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雨天的街道是伞的
国度，各色的伞团团千
百万，伞下的人，每一个
都仿若在垂帘听政，有自己
的领土、威仪与气场。雨伞
是一个小而完备的世界，一
个敞开的封闭所在，一根隐
身草，撑伞的人几近大隐隐
于市，想起昨夜书中的事和
梦里的人，幽杳如黄鹤。这
一二十年脚步匆匆，如同古

时边关来的露布，急急
如律令，其实很愿意从
容一些，把日子过成姜

夔的《扬州慢》，过成一篇碎
金屑玉的散文。

雨天，是生活的缝隙，
是光阴的漏子，是一阕调子
长、拍子缓的慢词，可以驰
神走马，可以养气与
器，也可以思无邪。
（摘自《广州文艺》）

收获与欢乐的收获与欢乐的““结算时间结算时间””
曾颖曾颖


