

邹韬奋范长江:以犀利之笔,与时偕行发先声

邹韬奋(1895—1944)与范长江(1909—1970)是中国现代新闻史上两颗光芒璀璨的巨星,尽管两人年龄相差14岁,但从1937年相识,到在香港华商报社并肩战斗,前后10多年时间里,邹韬奋与范长江为探求国家、民族前途与出路不懈求索,成就了现代新闻史上难得的新闻巨子并肩奋战的“忘年交”佳话。

他们身后,以他们名字命名的中国新闻工作者最高奖——“长江韬奋奖”继续鼓舞着一代又一代新闻工作者砥砺前行。

匆匆一面 合作共进

1930年,范长江在邹韬奋编辑《生活》周刊期间,与邹韬奋有了通信往来。

1937年7月7日,抗日战争全面爆发。7月30日晚,范长江抵达上海,在《大公报》担任战地特派记者。几乎与此同时,邹韬奋等救国会七君子于7月31日刚刚被国民党当局释放回到上海,即刻投入了抗日救亡运动。当年12月25日中午,邹韬奋和范长江在冯玉祥宴请上海文化界人士时正式见面,但两人当时还没有机会进行畅谈和交流。

1938年1月,武汉,由邹韬奋领导的生活书店编审委员会成立,范长江被聘为11位委员之一,负责主编一套战地通讯报告集《抗战中的中国》丛刊。丛刊推出之后,在读者中产生了很大的反响。此外,范长江这一时间还主编了《西北战云》《西线风云》《瞻回东战场》《卢沟桥到漳河》等一系列的交往,1940年12月10日,范

抗战作品,也都是交邹韬奋主持的生活书店出版。

同年,范长江与众人发起中国青年新闻记者学会,该学会于1938年3月30日在汉口青年会大礼堂举行成立大会,范长江主持大会,邹韬奋到会并被推举为名誉理事。

1938年4月1日,中国青年新闻记者学会机关刊物《新闻记者》创刊号上,邹韬奋发表了《新闻记者活动的正确动机》一文。

1938年10月,因战事失利,武汉弃守,范长江辗转长沙、桂林,最后到重庆建立了国际新闻社总社重庆分社,并加入中国共产党;邹韬奋也在武汉沦陷后撤往重庆。

在武汉,邹韬奋经常和范长江组织参加抗日救亡活动和会议,沈钧儒的家是他们常去的地方。邹韬奋得知范长江尚未成家,便主动为其做媒,介绍他与沈钧儒先生的小女沈谱认识。经过一段时间的交往,1940年12月10日,范

长江和沈谱在重庆沈钧儒的住所“良庄”喜结良缘。

香港办报 宣传抗日

1941年3月,邹韬奋主持成立救国会海外工作委员会,由邹韬奋、范长江等7人为常务理事。

4月8日,范长江主持的《华商报》创刊,辟专栏,邀请邹韬奋撰写了近20万字的长篇抗战史料《抗战以来》,每日连载,从创刊号开始,一直到6月30日登完,反响巨大。

1941年5月17日,邹韬奋主编的《大众生活》周刊在香港复刊,受邹韬奋之邀,范长江专门撰写了《怎样学做新闻记者》一文。

邹韬奋与范长江不仅在抗日宣传的工作上紧密合作,在生活上也互相关心。尤其是这一时期。当时,邹韬奋先生一家五口都来到香港,生活较为窘困,范长江知道这一情况后,立即提议给邹韬奋预支稿费,以解燃眉之急。

君已往已 余生不忘
1944年7月24日晨,邹韬
(据“澎湃新闻”)



△邹韬奋 △范长江

1941年5月17日,邹韬奋先生一家五口都来到香港,生活较为窘困,范长江知道这一情况后,立即提议给邹韬奋预支稿费,以解燃眉之急。

1941年7月,在邹韬奋逝世15周年前夕,在上海华东医院住院的范长江,接连写下了《为真理而奋斗——纪念韬奋同志逝世十五周年》《忘我的人》两篇文章,以纪念这位好友。

1944年7月24日晨,邹韬
(据“澎湃新闻”)

一扎针来个“欧巴”:中医女孩实力“圈粉”

韩国小伙姜承华被“飞针”女侠王萌萌所救,从此爱上了中国,也爱上了中医,不惜万里追星……

飞针传情,一针扎出了一个“欧巴”

2015年,韩国小伙姜承华来天津旅游。美食街的美食实在诱人,他忍不住多吃了几口。不料,很快他就因为肠胃不适在路边痛得快要晕倒。

就在这时,一个中国女孩穿过人群出现在他身边。女孩变魔术般拿出几根飞针,姜承华刚要嗷嗷叫,女孩就手脚利落地在他身上扎了下去……

几分钟之后,奇迹发生了!姜承华的腹痛竟然渐渐缓解了。他瞪大了眼睛看着女孩收起银针的手,惊叹不已:“天哪!原来中国人真的会法术啊!”

女孩被他的滑稽表情逗笑了,自我介绍说:“我叫王萌萌,是天津医科大学的学生,我观察你好久了,发现你可能吃坏了肚子,所以才‘略施小计’。”事实上,那所谓的飞针,

不过就是中医常用的针灸罢了,而当天,她正在附近宣传中医文化。

姜承华,1990年出生于韩国济州岛,是济州国立大学的医学生,他从小接触的都是西医,对中医仅仅只是听说过,觉得那是国外的东西,一点都不了解。这一次,王萌萌的针灸让他大开眼界……

不久,回国后的姜承华突然告诉王萌萌一个消息,他决定去中国留学,学习中医药专业。当时,姜承华在韩国刚刚大学毕业,想要来中国留学。他的爸爸也全力支持,不仅给他买了中医书,还给他请了一个考研的中国家教。一年后,姜承华硬生生啃下了中文,并考取了长春中医药大学中医骨伤科学的研究生。

姜承华听了,瞬间泄了气,但为了不让王萌萌尴尬,他故作潇洒地说:“做朋友,也挺好的!我请你吃个便饭好不好?”被拒绝的姜承华依旧不想放弃,始终跟王萌萌保持联系,遇到学习上的问题也会主动请教王萌萌,两人在网上琢磨,查文献。在王萌萌的推荐下,姜承华竟慢慢啃完了中医名典《伤寒论》《方剂学》。

(摘自《知音》2024.10 小美/文)

当时,姜承华因为语言问题,听课十分吃力,但他每天只睡4个小时,其他时间全部用来啃书本,见此,王萌萌也暗暗做了一个决定。

2017年9月,王萌萌奇迹般出现在姜承华面前,告诉他自己也考上了长春中医药大学的研究生。

终得圆满,跋山涉水双向奔赴

然而,就在姜承华博士毕业,打算赶赴天津和王萌萌团聚的时候,突然接到了回国服兵役的通知,他们不得不面对又一次的分别。

2023年初,姜承华终于签证成功,再次进入中国,和王萌萌团聚了。一对幸福的恋人终于走到了一起。

如今,姜承华和王萌萌一起在天津开了一家中医诊所,姜承华脾气好,很谦卑,医术高超,没多久就在附近有了不错的口碑,大家都知道有一位“韩国”的中医大夫特别厉害……

(摘自《知音》2024.10 小美/文)



近日,《梦想天堂》经杭州市政府常务会议同意,拟将其设立为“杭州市市歌”,据粗略梳理,目前全国由官方认定的市歌有10余首。

一首老歌引起情怀共鸣

“我们的家,住在天堂,碧绿的湖水荡漾着美丽的梦想。我们的家,住在天堂,美丽的梦想,期盼明珠耀眼在东方……”歌词一句未提“杭州”却处处都是“杭州”的《梦想天堂》,由杭州音乐人应豪于1995年创作,被杭州民间视作“市歌”。

据新华社报道,当年应豪的朋友组织了一场公益活动,请他写一首公益广告歌曲,但一直找不到灵感。一个雷雨初晴的午后,应豪沿杭州南山路骑行,路过涌金门,身边时而有水珠从梧桐叶上落下,眼

前是水光潋滟的西湖,便脱口而出“我们的家,住在天堂”的歌词和旋律,回家后当晚就写出了整首歌。此后,因朗朗上口的歌词、灵动悠扬的旋律,该歌曲很快得到不少市民的喜爱。

2002年杭州西湖国际博览会,《梦想天堂》改版,这也是后来传唱最广的一版;2016年G20杭州峰会举办,又有了全新的英文版;到了2023年杭州第19届亚运会开幕式,重新编曲并加入萨克斯演奏的《梦想天堂》歌声一响,便引发全场万人合唱。近30年来,这首歌曲不仅镌刻着几代杭州人共同的情感记忆,也见证了杭州的岁月变迁。有市民评价,“一放这首歌,杭州人民的DNA就动了”。

官方微博还在增加

2020年初,为庆祝四川攀枝花开发建设55周年,攀枝花市决定评选市歌,并成立了歌曲推选领导办公室,对全国294个地级市逐一开展市歌搜

《西游记》里的美食

《西游记》里的很多故事都和美食有关。如果将《西游记》里的食物大致归纳一下,可分为神仙食物和凡间食物。

昆仑山上的蟠桃

《西游记》里的神仙食物,最有名的莫过于天上的蟠桃和镇元大仙的人参果了。西王母种蟠桃,这个故事至少在魏晋之前就出现了。《西游记》把蟠桃园写在天上,然而在早期神话故事中,却是由西王母种在昆仑山上的。例如约成书于魏晋之间的《汉武内传》:

母曰:“此桃三千岁一生实耳,中夏地薄,种之不生,如何!”

这里的西王母就来自昆仑山,给汉武帝吃了四个仙桃。“几千年一成熟”的情节也已经出现了。

为什么蟠桃种在昆仑山上呢?因为昆仑山在中国神话中,有着特殊的含义。它是“宇宙山”(神话学概念,象征世界的中心,人神交流的通道),而蟠桃树就是神山上的“生命树”,能够让人延长生命,给人以生命活力,蟠桃自然就是“生命果”。

(摘自《光明日报》李天飞/文)



浓。斗糖龙缠列狮仙,饼饅拖炉摆凤侣。(第六十九回朱紫国)

蒸酥蜜煎更奇哉,油札糖浇真美矣。(第八十八回玉华州)

这里的拖炉就是“拖炉饼”,一种小酥饼,用两只炉子上下放置烤制。饼饅就是圆形小饼。油札是油炸的意思。

斗糖龙缠,即斗糖斗缠。这其实是一种带造型的甜点。

野菜

《西游记》第八十六回专门提到了野菜。唐僧师徒在隐雾山救了一个樵夫,樵夫为他们上了一桌野菜席:

嫩焯黄花菜,酸齑白鼓丁。浮蔷马齿苋,江荠雁肠菜。

燕子不来香且嫩,芽儿拳小脆还青。烂煮马蓝头,白烧狗脚迹……

前前后后列举了几十种野菜。其实,这里提到的当时常见野菜,均见于明王磐《野菜谱》。此外,“燕子不来香”“马蓝头(又称马兰头)”“狗脚迹”等,全都是常见野菜,有些名字至今未改。

少主食和甜点,比如:

宝妆花彩艳,果品味香

集查证。经查证,截至当年11月,全国由官方认定的市歌有14首。在攀枝花看来,市歌更是唱响攀枝花、更好弘扬“三线精神”不可或缺的新载体。经综合比较,歌词内容充分体现了攀枝花得天独厚的地域特色与三线建设人文情怀的《太阳在这里歌唱》作为市歌进入市人大立法程序,2020年9月3日正式对外发布《太阳在这里歌唱》为攀枝花市歌。

2021年、2023年四川南充市、黑龙江黑河市也分别经市人大常委会审议通过定下官方市歌。目前,经官方认定的市歌还包括无锡的《太湖美》、扬州的《好一朵茉莉花》、连云港的《在海一方》、长春的《我们在长春相遇》、南充的《印象南充》(主歌)《嘉陵谣》(副歌)、黑河的《亲亲的黑河》等。

从现有官方认定的市歌来看,市歌评选并无公认标准,但几乎都是创作于20世纪。比如,扬州是全国首个将民歌作为市歌的城市。《好一座城》,因为一首歌去了一座城,因为一首歌记住一座城。(据澎湃新闻、《华商报》杨鹏 任婷等/文)

朵茉莉花》属于典型的扬州小调,1972年为时任美国总统尼克松演奏后,就频频出现在外交场合。

一首歌,一座城

近些年,一些城市也在发力城市主题歌曲。比如,2016年《成都》、2022年世界杯期间《早安隆回》的爆火,一次次证明了一首歌带火一座城的巨大威力。

什么样的歌曲能代表一座城市?从目前各地公布的市歌看,它们都是具有一定艺术水准和传唱度,且充满正能量、能鼓舞人、有感染力的歌曲。有的城市注重歌曲作为一方人共同情感记忆链接的作用,有的选择了颇具全国知名度的曲目,有的看重歌曲能直接传递地方人情风貌或直接体现发展特色、人文情怀等,以借此让更多人因为一首歌爱上一座城,因为一首歌记住一座城。《好一座城》,因为一首歌去了一座城,因为一首歌记住一座城。(据澎湃新闻、《华商报》杨鹏 任婷等/文)

口吃成全了作家毛姆

法国作家毛姆少年时并没有想要成为一名作家,他想的是成为一名律师,他的祖父与父亲都是律师,而他却口吃——这太具喜剧意味了。律师要的就是巧舌如簧、雄辩滔滔、一泻千里。

但是,毛姆绝没想到口吃成全了他,也成全了文学史:世界拥有了一个大师级的小说家与戏剧家。

口吃给了他一份敏感。

作为一个普通人,也许并非一定得有一份敏感。木讷、没心没肺,倒也省去了许多烦恼。但作为一个作家,则绝不可少了这份敏感。毛姆的心灵就像蛛网,任何一点震颤,它都能迅捷地感应到,接下来就是捕捉,于是就有了诗和小说。

毛姆的这份敏感,给人们带来了《雨》《月亮和六便士》《人性的枷锁》《刀锋》等上佳小说和好几十部精彩戏剧。

当毛姆不能用嘴顺畅、流利地表达世界时,他笔下的文字却在汨汨而出、流动不止。他是世上少数几个长寿作家之一,一直活到92岁。这也许并没有什么了不起,了不起的是,当一些人进入高龄期而无法行动时,毛姆却一直在不停地写作。他的生命在日趋衰竭,但他的文思却一直到最后一刻也未见老化的迹象。他的许多重头之作,竟是写在他的晚年。从毛姆的写作笔记看,还有大量绝妙的小说与戏剧,被他带进了棺材。

(摘自《老年文汇报》曹文轩/文)