

## 美国人胡美亲历 1910 年长沙“抢米风潮”

1910 年 4 月,湖南长沙爆发了一场针对奸商和洋人囤积居奇、哄抬粮价的“抢米风潮”。风潮中,外国的店铺、洋行、教堂大都被捣毁,美国人爱德华·胡美却得到了市民保护,不仅一家五口安然无恙,他所创办的雅礼医院也完好无损。

1905 年 6 月,约翰·霍普金斯大学医学博士爱德华·胡美,受美国雅礼协会的委派到中国,湖南发展现代西医,“用医学搭建一座通向友谊的桥梁”。

由于部分洋行一起参与了囤积居奇、哄抬粮价,城里早已流传起了“驱逐洋人”的风声,不少洋行开始关门停业,但胡美仍坚持每天照常开门应诊,患者络绎不绝。一天,患者给他带来了一条不幸的消息:一位老妇在邹氏碓坊买米不成反遭辱骂,木匠出身的刘永福打抱不平,带领一群饥民捣毁了邹氏碓坊,抢空了所有存米,事后官府将刘永福抓走,一时杳无音信。局势升级,众怒难平,成千上万的市民宛如潮水一般地涌向巡抚衙门,要求释放刘永福,平抑粮价,巡抚却下令开枪打死了二十多名请愿的群众。在场的人无不义愤填膺,“火烧巡

抚衙门”的口号此起彼伏。

胡美感到,即将有一场更大的运动爆发。他抓紧完成了在座患者的诊断给药,接着回到了家中。

当天胡美一家早早便入睡了。凌晨一点时分,正在睡梦中的胡美突然听到门人急促的叫喊声。进屋后,他急急忙忙地告诉胡美:“先生,你得起快逃走。街上已经很乱了,旁边挪威人的信义会教堂被烧了,美国人的内地会福音堂也被砸了。”胡美把妻子、小孩以及同屋居住的四个美国人一同叫醒,大家分头进行有关准备。然后,他从书房拿出三张红名帖,请师傅分别给英国轮船船长、英国领事馆领事以及驻地清军杨将军送去。临行前,他忽然意识到,临街的前门肯定是不能再走了,只能选择后院的太平门。妻子认为如果后院邻居对他们有敌意,就等于自投罗网,但胡美两者权衡只能取其轻。

幸运的是,胡美后院的这家邻居为人善良,而且对胡美的医德医术都非常佩服。听到胡美一行从后院太平门过来后,他们随即出门迎接。不等胡美多说什么,男主人便将

胡美一行往内屋请。进屋后,他们将自家的孩子从床上抱起来,为胡美的孩子穿上他们家孩子的小棉袄,并将三个孩子一一抱上床,盖好被子。接着,男主人对胡美说:“我们出去打听一下动向,你们大人就都穿上我家的这些旧棉袍,把油灯拧暗一点,安安静静地坐在孩子睡觉的这个房间里。这样,即使那帮人进来了,也不易察觉你们是外国人。”

这时,街上的吵闹声开始慢慢变少了,天也慢慢亮起来,忽然邻居家来人对他说,收到红名帖的杨将军派人来了。胡美将大家一起叫醒。接着,胡美一行随杨将军派来的士兵从邻居家安全转移。第二天,他们便乘船前往汉口。

几天之后,风潮被平息,胡美乘船从汉口返回长沙。一路上,他心里一直惦记着自己心爱的雅礼医院。

胡美一下船,第一句话就问前来迎接他的中国医生侯先生:“医院如何了?”当侯医生告诉他完好无损时,他心中



那颗沉重的石头终于落下。侯医生告诉他,当天,那帮人到处寻找官府和洋人的财产捣毁,走到医院门前时,人群中突然有人高喊:“这是美国人的房子,我们进去砸掉它!”千钧一发之际,一位曾经的患者从人群中冲了出来,一边阻拦,一边劝告大家说:“这是一家医院,几年前,他们从我腿上取出了一颗子弹。如果我们这样继续下去,必然会有伤亡,到时肯定有需要它的时候。”他这么一说,大家口服心服,医院便免遭劫难。

回到医院后,侯医生给他看之前在大门前发现的一张告示,上面写着:

雅礼医院,实系佃居;见此市局,迁徙空虚;街邻封闭,防备不虞;接行平糶,救荒恤无;筹款十万,共乐捐输;预为布告,断不支吾。药王街、西牌楼公启。

(摘自《书屋》鲁建文/文)

### 古人如何找工作

弟则被叫作“应袭舍人”,被视为武职的世袭者。至于匠户,则是被官府组编的民间手工业者,以及长期在政府下属机构工作的铁匠、裁缝、厨子、马夫等。

在当时,政府对匠籍人员的管理也有类似于军籍的规定,虽然昔日“匠不离局、匠役永充”的现象仍然存在,但被编入匠籍的工匠及家属却非世代不得脱籍,只是要求家中必须有人习匠。继承家中工匠手艺者,自然不发愁工作问题,而余丁也有其他道路可以选择。

古代人口流动性小,信息传播闭塞,职业的选择范围起现代人要窄很多。这种情况下,人们要么继承家里的行当,延续着祖辈世代相传的生活方式;要么一头挤进科举之路,终其一生以暮登天子堂为目标,达则走上仕宦之路,阶级攀升,穷也可以教书业儒为生,不至于穷困潦倒。

(摘自《古人这样过日子》湘桥蓬蒿人/文 四川人民出版社出版)

## 别只盯着互联网

互联网是“万能的”,但是投资、创业只盯着互联网,是万万不能的。

中国经济就像是一枚硬币,它有两个面:正面亮闪闪的一面叫作新经济,以高科技、互联网为代表,占领中美两大资本市场,世界级的公司不少;这枚硬币的另外一面,叫作旧经济,以煤炭、钢铁、投资拉动基础设施建设为代表,不仅资产笨重,而且被戴上了过剩产能的帽子,说多了都是泪。

现在这枚硬币向上高高抛起,最后落在你手上,你会选择哪一个面?

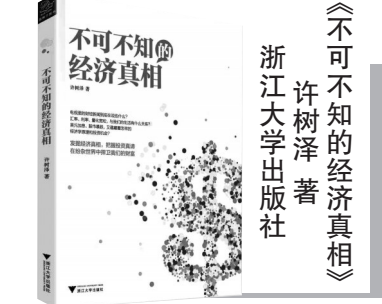
选项一,互联网;选项二,旧经济;选项三,都有机会。

大多数人肯定不假思索,直接勾了选项一,因为是新经济嘛,因为是朝阳行业又面向未来嘛。

看起来充满诱惑的互联网行业,恰恰是笔者首先要帮你排除掉的选项。为什么但凡提到创业就一定是互联网才有机会呢?难道救死扶伤

的生物医药没有机会?难道面向未来甚至有可能从底层改变人类结构的基因技术没有机会?难道彻底对大气质量进行检测和优化治理的专业设备没有机会?它们不仅有,而且有巨大的市场空间,但为什么绕了一圈,最后人们还是选了那个叫互联网的看起来最漂亮的呢?

其实答案是,互联网周期短。基因技术、大型设备,这些产业需要埋头下苦功夫,你两耳不闻窗外事、十年磨一剑,结果东西做出来了,市场风向早就变了,最后消耗掉了钱和时间,成本高昂、代价巨大。而互联网产业,因为它周期短,你行不行,有没有流量,市场有没有反应,产品一上线,就像彩票开奖一样,瞬间揭晓。所以并不是说互联网这个产业更好、更有价值,而只是因为它更容易,试错成本低,让创业者可以快速成功或



者快速失败。

由于互联网周期短,而且容易上手,再加上政府直接拿钱来补贴创业失败,所以必然的结果,就是大量的新增供应涌入,于是竞争会变得无比激烈,最后一个活下来的,赚走了所有人的钱,赢家通吃。

那选项二有没有人选呢?也有。20 世纪中后期,美国有两家知名的公司,一家叫美国钢铁,另一家是鼎鼎大名的英特尔。二选一的话,你应该去投资谁?答案出乎所有人的意料,竟然是美国钢铁。因为美国钢铁行业不断兼并重组,淘汰落后,整个行业的

竞争在减小,产业不行了,但是美国钢铁这家公司赚了所有的钱,它的利润非常漂亮。反观当时的英特尔,虽然引领潮流,但是它需要不断研发,投入很大,而且新兴产业因为是朝阳行业前景看好,不断有人进入,所以最后大家的毛利都被压得特别低,因此英特尔当时的盈利是非常差的,比美国钢铁差得多。所以在资本市场上,美国钢铁股价表现得更好,一切自然而然就是这么个道理。

最后,抛硬币的这个游戏,到底应该选择哪个面呢?笔者给出的答案是,选项三,新经济和旧经济都有机会。旧经济的机会来自大力的减税和行业的整合;新经济的关键就在于创造真正有效的需求,创造价值。

传统产业和虚拟产业,就像硬币的两面,无法脱离对方而独立存在。连续去抛一枚硬币时,你会发现,最终的结果正反面的比例一定是一比一。

### 宋江的哭

梁山泊一百单八将,个个本事高强,大智大勇之人不少,文武双全之人不乏,高手云集。那么,能够当这一班子人的头儿的,一定不是凡人。否则,怎么招得住这一群豺狼虎豹?

所以,很多人搞不明白,宋江有啥本事,能把各路兄弟收拾得服服帖帖?

梁山好汉从聚集、发展、壮大,直至解体,始终没有人站出来反戈。这说明宋江也有过人之处。

宋江的过人之处,在于他有一个绝招——会哭。

哭,谁不会?有讲究。宋江的哭不同于一般人,带着表情,动作,声响。技术含量比一般人高得多。并且哭的场合、对象、时间、地点、节奏,都是有讲究的。

自宋江领军征讨方腊的第一仗开始,几乎每战都有梁山头领阵亡,宋江开始了没完没了地哭,时常“面皮黄,唇口紫,指甲青,眼无光”。

梁山首战阵亡宋万、焦挺和陶宗旺,宋江“心中烦恼,怏怏不乐”,开始首哭,且泪流不止。第二场常州战役,韩滔和彭玘阵亡,宋江痛哭不止;占领常州后,宋江听得又折了兄弟,“大

哭一声,蓦然倒地”。

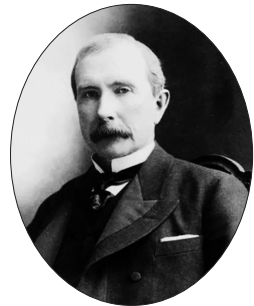
战杭州,郝思文、徐宁、张顺三人阵亡时,“宋江见报,又哭得昏倒”;当卢俊义汇报说董平、张青、周通战死时,宋江“泪如雨下”;听得折了雷横、龚旺,“眼泪如泉”。入城后,听得又折了燕顺、马麟,“扼腕痛哭不尽”。

宋江为兄弟们战死而哭,发乎自然,场面动人。其哭态百出,大哭、小哭,长哭、短哭,有声哭、无声哭,倒地哭、昏倒哭,不一而足。他带着充沛感情的哭,凸现的是义。头儿如此义薄云天,手下自然也感动得一塌糊涂。始终大家是一个团结合作一致对外的温暖大家庭。

可以看出,宋江的眼泪就像黏合剂,把一百零八将的命运与愿景联系在一起。

从世俗的标准来看,宋江追求的是名垂青史。哭,只是他的一种手段,并非只为人感性的宣泄,表演成分很浓,虽然这种公众场合的哭,更多带有某种功能性和政治上的作秀,但展示了很好的现场效果。

这种功夫,一般人未必学得到。(摘自《领导文萃》憨佬/文)



### 洛克菲勒的两个愿望

洛克菲勒(1839—1937)是 20 世纪初叶的世界首富,他年轻时有两个愿望:一是赚到 10 万美元,二是活到 100 岁。他用毕生的精力,为实现自己的两个愿望而努力着。

洛克菲勒的父亲曾在不同的企业里工作,教给了他不少商业法则,并培养了他小心谨慎、求精求真的做事风格。高中毕业后,他靠从父亲那里“借债”的方式,与朋友合伙创办了一家经营谷物、肉类及其他杂货的公司,凭借获得的专业知识和管理经验,第一年就盈利 4000 美元,赚得了人生的第一桶金。

此后,洛克菲勒看准石油业的发展前景,果断收购了与朋友合开的炼油厂,成立标准石油公司,首创托拉斯联营制度,终于在人生的鼎盛之年,积累了总价值为两千亿美元的巨额财富,成为“白手创业”的典范。

洛克菲勒年过五旬后,蓦然发现自己的体力下降很快,于是在家庭医生的建议下,果断选择退休。在家赋闲期间,他将商业重担全权交付给儿子,自己除了参与一些必要的慈善事业外,多数时间都用在

养花、种树、修建房屋等方面。洛克菲勒对文艺兴趣很淡,受妻子的影响,偶尔也会陪她去听音乐会,或到弟弟的歌剧院看歌剧,晚间还会听读几篇文章,或翻看几页《圣经》,借此陶冶性情。为了强健身体,他除了积极参与溜冰和赛车等活动外,还爱上了打高尔夫球。他花巨资在自己的房子旁边建了一个四洞小型球场,专门聘请名师来传授技法,即便是下雪天,也会邀请球友来玩,相互提升球技。

为了达到长寿的愿望,洛克菲勒在生活方面也特别自律,每天按时起床,积极到户外做有规律的运动,饮食方面更是异常节制,从不暴饮暴食。除此以外,洛克菲勒还是个情绪控制力超强的人,面对外界的尖锐舆论攻击,他向来保持缄默,从不争辩或发火。正因为清心寡欲,自信从容,他最后活到了 98 岁的高寿。

“我不依靠天赐的运气活着,但我依靠策划运气而成功。”1900 年 9 月 20 日,洛克菲勒在写给儿子小约翰的信中这样说。(摘自《文史博览》孟祥菊/文)