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洛克菲勒（1839-1937）
是 20 世纪初叶的世界首
富，他年轻时有两个愿望：
一是赚到 10 万美元，二是
活到 100 岁。他用毕生的
精力，为实现自己的两个愿
望而努力着。

洛克菲勒的父亲曾在
不同的企业里工作，教给了
他不少商业法则，并培养了
他小心谨慎、求精求真的做
事风格。高中毕业后，他靠
从父亲那里“借贷”的
方式，与朋友合伙创
办了一家经营谷物、
肉类及其他杂货的公
司，凭借获得的专业
知识和管理经验，第
一 年 就 盈 利 4000 美
元，赚得了人生的第
一桶金。

此后，洛克菲勒看准石油
业的发展前景，果断收购了与
朋友合开的炼油厂，成立标准
石油公司，首创托拉斯联营制
度，终于在人生的鼎盛之年，积
累了总价值为两千亿美元的巨
额财富，成为“白手创业”的典
范。

洛克菲勒年过五旬后，蓦
然发现自己的体力下降很快，
于是在家庭医生的建议下，果
断选择退休。在家赋闲期间，
他将商业重担全权交付给儿
子，自己除了参与一些必要的
慈善事业外，多数时间都用在

养花、种树、修建房屋等方
面。洛克菲勒对文艺兴趣
很淡，受妻子的影响，偶尔
也会陪她去听音乐会，或
到弟弟的歌剧院看歌剧，
晚间还会听读几篇文章，
或翻看几页《圣经》，借此
陶冶性情。为了强健身
体，他除了积极参与溜冰
和赛车等活动外，还爱上
了打高尔夫球。他花巨资
在自己的房子旁边建了一

个四洞小型球场，专
门聘请名师来传授技
法，即便是下雪天，也
会邀请球友来玩，相
互提升球技。

为了达到长寿的
愿望，洛克菲勒在生
活方面也特别自律，
每天按时起床，积极

到户外做有规律的运动，饮食
方面更是异常节制，从不暴饮
暴食。除此以外，洛克菲勒还
是个情绪控制力超强的人，面
对外界的尖锐舆论攻击，他向
来保持缄默，从不争辩或发
火。正因为清心寡欲，自信从
容，他最后活到了 98 岁的高
寿。

“我不依靠天赐的运气活
着，但我依靠策划运气而成
功。”1900年9月20日，洛克菲
勒在写给儿子小约翰的信中这
样说。
（摘自《文史博览》孟祥菊/文）

梁山泊一百单八将，个
个本事高强，大智大勇之人
不少，文武双全之人不乏，
高手云集。那么，能够当这
一班子人的头儿的，一定不
是凡人。否则，怎么掐得住
这一群豺狼虎豹？

所以，很多人搞不明
白，宋江有啥本事，能把各
路兄弟收拾得服服帖帖？

梁山好汉从聚集、发
展、壮大，直至解体，始终没
有人站出来反戈。这说明
宋江也有过人之处。

宋江的过人之处，在于
他有一个绝招——会哭。

哭，谁不会？有讲究。
宋江的哭不同于一般人，带
着表情，动作，声响。技术
含量比一般人高得多。并
且哭的场合、对象、时间、地
点、节奏，都是有讲究的。

自宋江领军征讨方腊的
第一仗开始，几乎每战都有梁
山头领阵亡，宋江开始了没完
没了地哭，时常“面皮黄，唇口
紫，指甲青，眼无光”。

梁山首战阵亡宋万、焦
挺和陶宗旺，宋江“心中烦
恼，怏怏不乐”，开始首哭，
且泪流不止。第二场常州
战役，韩滔和彭玘阵亡，宋
江痛哭不止；占领常州后，
宋江听得又折了兄弟，“大

哭一声，蓦然倒地”。
战杭州，郝思文、徐宁、

张顺三人阵亡时，“宋江见
报，又哭得昏倒”；当卢俊义
汇报说董平、张青、周通战死
时，宋江“泪如雨下”；听得折
了雷横、龚旺，“眼泪如泉”。
入城后，听得又折了燕顺、马
麟，“扼腕痛哭不尽”。

宋江为兄弟们战死而
哭，发乎自然，场面动人。
其哭态百出，大哭、小哭，长
哭、短哭，有声哭、无声哭，
倒 地 哭 、昏 倒 哭 ，不 一 而
足。他带着充沛感情的哭，
凸现的是义。头儿如此义
薄云天，手下自然也感动得
一塌糊涂。始终大家是一
个团结合作一致对外的温
暖大家庭。

可以看出，宋江的眼泪
就像黏合剂，把一百零八将
的命运与愿景联系在一起。

从世俗的标准来看，宋
江追求的是名垂青史。哭，
只是他的一种手段，并非只
为个人感性的宣泄，表演成
分很浓，虽然这种公众场合
的哭，更多带有某种功能性
和政治上的作秀，但展示了
很好的现场效果。

这种功夫，一般人未必
学得到。
（摘自《领导文萃》憨佗/文）

互联网是“万能的”，但是
投资、创业只盯着互联网，是
万万不能的。

中国经济就像是一枚硬
币，它有两个面：正面亮闪闪
的一面叫作新经济，以高科
技、互联网为代表，占领中美
两大资本市场，世界级的公
司不少；这枚硬币的另外一
面，叫作旧经济，以煤炭、钢
铁、投资拉动基础建设为代
表，不仅资产笨重，而且被戴
上了过剩产能的帽子，说多
了都是泪。

现在这枚硬币向上高高
抛起，最后落在你手上，你会
选择哪一个面？

选项一，互联网；选项二，
旧经济；选项三，都有机会。

大多数人肯定不假思索，
直接勾了选项一，因为是新经
济嘛，因为是朝阳行业又面向
未来嘛。

看起来充满诱惑的互联
网行业，恰恰是笔者首先要帮
你排除掉的选项。为什么但
凡提到创业就一定是互联网
才有机会呢？难道救死扶伤

的生物医药没有机会？难道
面向未来甚至有可能从底层
改变人类结构的基因技术没
有机会？难道彻底对大气质
量进行检测和优化治理的专
业设备没有机会？它们不仅
有机会，而且有巨大的市场
空间，但为什么绕了一圈，最
后人们还是选了那个叫互联
网的看起来最漂亮的呢？

其实答案是，互联网周期
短。基因技术、大型设备，这
些产业需要埋头下苦功夫，你
两耳不闻窗外事、十年磨一
剑，结果东西做出来了，市场
风向早就变了，最后消耗掉了
钱和时间，成本高昂、代价巨
大。而互联网产业，因为它周
期短，你行不行，有没有流量，
市场有没有反应，产品一上
线，就像彩票开奖一样，瞬间
揭晓。所以并不是说互联网
这个产业更好、更有价值，而
只是因为它更容易，试错成本
低，让创业者可以快速成功或

者快速失败。
由于互联网周期短，而且

容易上手，再加上政府直接拿
钱来补贴创业失败，所以必然
的结果，就是大量的新增供应
涌入，于是竞争会变得无比激
烈，最后一个活下来的，赚走
了所有人的钱，赢家通吃。

那 选 项 二 有 没 有 人 选
呢？也有。20世纪中后期，美
国有两家知名的公司，一家叫
美国钢铁，另一家是鼎鼎大名
的英特尔。二选一的话，你应
该去投资谁？答案出乎所有
人的意料，竟然是美国钢铁。
因为美国钢铁行业不断兼并
重组，淘汰落后，整个行业的

竞争在减小，产业不行了，但
是美国钢铁这家公司赚了所
有的钱，它的利润非常漂亮。
反观当时的英特尔，虽然引领
潮流，但是它需要不断研发，
投入很大，而且新兴产业因为
是朝阳行业前景看好，不断有
人进入，所以最后大家的毛利
都被压得特别低，因此英特尔
当时的盈利是非常差的，比美
国钢铁差得多。所以在资本
市场上，美国钢铁股价表现得
更好，一切自然而然就是这么
个道理。

最后，抛硬币的这个游
戏，到底应该选择哪个面呢？
笔者给出的答案是，选项三，
新经济和旧经济都有机会。
旧经济的机会来自大力的减
税和行业的整合；新经济的关
键就在于创造真正有效的需
求，创造价值。

传统产业和虚拟产业，就
像硬币的两面，无法脱离对方
而独立存在。连续去抛一枚
硬币时，你会发现，最终的结
果正反面的比例一定是一比
一。

在古代，能谋求公职的
人员毕竟属于少数，不过，古
人倒也不用太为找工作发
愁。历史上的很多工作都是
父子相承、世袭罔替。一般
来说，古人家里祖辈干什么，
自己也能干什么。

明代的户籍划分很好地
体现了这一点。明初，朝廷
将户口划分为民户、军户以
及匠户。民户，除了为政府提
供田赋、力役，被视为根本的
农民以外，也包括业儒的士子
或行医的医户这类城市居民。

明代的军户，除了充任卫
所为明帝国戍边服役的军人
外，皇帝的侍卫、地方巡察等
武装人员，以及大名鼎鼎的锦
衣卫同样隶属军籍。对明代
隶属军籍的民众来讲，相比民
户，在职业的选择上就多了一
些限制。

军籍子弟当有一丁继承
军职，充任在卫军士，也就是
卫所正军，除了他之外，这户
军籍人家中的其他男性被叫
作“余丁”或者“军余”，选择其
他职业或者参加科举不受
限。明代有很多高官便是军
籍出身。卫所将官的嫡长子

弟则被叫作“应袭舍人”，
被视为武职的世袭者。

至于匠户，则是被官
府组编的民间手工业者，
以及长期在政府下属机构
工作的铁匠、裁缝、厨子、
马夫等。

在当时，政府对匠籍
人员的管理也有类似于军
籍的规定，虽然昔日“匠不

离局、匠役永充”的现象仍然
存在，但被编入匠籍的工匠及
家属却非世代不得脱籍，只是
要求家中必须有人习匠。继
承家中工匠手艺者，自然不发
愁工作问题，而余丁也有其他
道路可以选择。

古代人口流动性小，信息
传播闭塞，职业的选择范围比
起现代人要窄很多。这种情
况下，人们要么继承家里的行
当，延续着祖辈世代相传的生
活方式；要么一头挤进科举之
路，终其一生以暮登天子堂为
目标，达则走上仕宦之路，阶
级攀升，穷也可以教书业儒为
生，不至于穷困潦倒。

（摘自《古人这样过日
子》 湘桥蓬蒿人/文 四川人
民出版社出版）

1951年6月25日，美国哥
伦比亚广播公司播放了世界上
第一个商业彩色电视节目。节
目时长约 1 小时，是一档综艺
节目，简称为“首映”，邀请了埃
德·沙利文、加里·穆尔、法耶·
爱默生、阿瑟·戈弗雷等名人参
加。“首映”从当天下午4时35
分到5时34分播出，虽然只播
送到了波士顿、费城、巴尔的摩
和华盛顿 4 个城市，颜色还原
也不太生动，但仍是成功的。

两天后，哥伦比亚广播公司
开始定期播出彩色电视连续剧

《世界是你的！》，主要内容为苏
格兰博物学家伊万·T·桑德森在
旅行中见到的历史文物和动物，
桑德森一生大部分时间都在环
游世界，收集动物资料。节目于
每周工作日下午定时播出。

在《世界是你的！》播出一
个半月之后，哥伦比亚广播公
司开始尝试新的节目类别——
播出第一场彩色棒球比赛，布
鲁克林道奇队和波士顿勇士队
在纽约布鲁克林埃贝茨球场进
行对决。

虽然哥伦比亚广播公司成

功推出诸多彩色电视节目，但
并没有在美国公众的日常生活
中引发很大水花，甚至第一个
彩色电视节目播出时，几乎没
有人收看。这是因为当时绝大
多数人只有黑白电视机，哥伦
比亚广播公司也仅拥有30余台
彩色电视机。

早在1950年的时候，美国
两家公司哥伦比亚广播公司和
美国无线电公司竞相研制彩色
电视节目系统，哥伦比亚广播公
司的系统于1950年10月首先获
批，美国无线电公司的系统则因
为低画质未获通过。节目成功
播出后，哥伦比亚广播公司希望
让制造商用他们的系统生产彩
电，却因为制造成本太高、图像
闪烁、与黑白电视机不兼容等问
题受到多数制造商抵制。

1953年12月，美国无线电
公司改进的系统获得了官方批
准。该系统解决了与黑白电视
机兼容的问题，让美国绝大多
数人的黑白电视机“不被淘
汰”。显然，美国无线电公司最
终赢得了彩电大战。
（摘自《环球时报》张红菊/文）

1910年4月，湖南长沙爆
发了一场针对奸商和洋人囤积
居奇、哄抬粮价的“抢米风
潮”。风潮中，外国的店铺、洋
行、教堂大都被捣毁，美国人爱
德华·胡美却得到了市民保护，
不仅一家五口安然无恙，他所
创办的雅礼医院也完好无损。

1905年6月，约翰·霍普金
斯大学医学博士爱德华·胡美，
受美国雅礼协会的委派到中国
湖南发展现代西医，“用医学搭
建一座通向友谊的桥梁”。

由于部分洋行一起参与
了囤积居奇、哄抬粮价，城里
早已流传起了“驱逐洋人”的
风声，不少洋行开始关门停
业，但胡美仍坚持每天照常开
门应诊，患者络绎不绝。一
天，患者给他带来了一条不幸
的消息：一位老妇在邹氏碓坊
买米不成反遭辱骂，木匠出身
的刘永福打抱不平，带领一群
饥民捣毁了邹氏碓坊，抢空了
所有存米，事后官府将刘永福
抓走，一时杳无音信。局势升
级，众怒难平，成千上万的市
民宛如潮水一般地涌向巡抚
衙门，要求释放刘永福，平抑
粮价，巡抚却下令开枪打死了
二十多名请愿的群众。在场
的人无不义愤填膺，“火烧巡

抚衙门”的口号此起彼伏。
胡美感到，即将有一场更

大的运动爆发。他抓紧完成
了在座患者的诊断给药，接着
回到了家中。

当天胡美一家早早便入
睡了。凌晨一点时分，正在睡
梦中的胡美突然听到门人急
促的叫喊声。进屋后，他急急
忙忙地告诉胡美：“先生，你得
赶快逃走。街上已经很乱了，
旁边挪威人的信义会教堂被
烧了，美国人的内地会福音堂
也被砸了。”胡美把妻子、小孩
以及同屋居住的四个美国人
一同叫醒，大家分头进行有关
准备。然后，他从书房拿出三
张红名帖，请师傅分别给英国
轮船船长、英国领事馆领事以
及驻地清军杨将军送去。临
行前，他忽然意识到，临街的
前门肯定是不能再走了，只能
选择后院的太平门。妻子认
为如果后院邻居对他们有敌
意，就等于自投罗网，但胡美
两者权衡只能取其轻。

幸运的是，胡美后院的这
家邻居为人善良，而且对胡美
的医德医术都非常佩服。听
到胡美一行从后院太平门过
来后，他们随即出门迎接。不
等胡美多说什么，男主人便将

胡美一行往内屋
请。进屋后，他们
将自家的孩子从
床上抱起来，为胡
美的孩子穿上他
们家孩子的小棉
袄，并将三个孩子
一一抱上床，盖好
被子。接着，男主人对胡美
说：“我们出去打听一下动向，
你们大人就都穿上我家的这
些旧棉袍，把油灯拧暗一点，
安安静静地坐在孩子睡觉的
这个房间里。这样，即使那帮
人进来了，也不易察觉你们是
外国人。”

这时，街上的吵闹声开始
慢慢变少了，天也慢慢亮起来，
忽然邻居家来人对他说，收到
红名帖的杨将军派人来了。胡
美将大家一起叫醒。接着，胡
美一行随杨将军派来的士兵从
邻居家安全转移。第二天，他
们便乘船前往汉口。

几天之后，风潮被平息，
胡美乘船从汉口返回长沙。
一路上，他心里一直惦记着自
己心爱的雅礼医院。

胡美一下船，第一句话就
问前来迎接他的中国医生侯
先生：“医院如何了？”当侯医
生告诉他完好无损时，他心中

那颗沉重的石头终于落下。
侯医生告诉他，当天，那帮人
到处寻找官府和洋人的财产
捣毁，走到医院门前时，人群
中突然有人高喊：“这是美国
人的房子，我们进去砸掉它！”
千钧一发之际，一位曾经的患
者从人群中冲了出来，一边阻
拦，一边劝告大家说：“这是一
家医院，几年前，他们从我腿
上取出了一颗子弹。如果我
们这样继续下去，必然会有伤
亡，到时肯定有需要它的时
候。”他这么一说，大家口服心
服，医院便免遭劫难。

回到医院后，侯医生给他
看之前在大门前发现的一张
告示，上面写着：

雅礼医院，实系佃居；见
此时局，迁徙空虚；街邻封闭，
防备不虞；接行平粜，救荒恤
无；筹款十万，共乐捐输；预为
布告，断不支吾。药王街、西
牌楼公启。

（摘自《书屋》鲁建文/文）
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