

数学家、南开大学数学系创始人姜立夫出生于浙江省平阳县一个知识分子家庭,幼年时父母双亡,兄嫂抚养他,省吃俭用供他念书。他学习非常用功。中学尚未毕业就考取了“庚款留学生”。次年,他前往美国加州大学伯克利分校攻读数学。在读研究生期间,他受聘为哈佛大学助教。一年后,他就获得了哈佛大学的博士学位。



一生酬恩

话没说,便立即辞职回国。料理完哥哥的后事,姜立夫便带着侄子侄女来到天津,他要让孩子们接受最好的教育,这里有教育质量一流的南开中学和南开女中。在精心抚育培养侄子和侄女的同时,姜立夫决定把现代数学“移植”到中国来。1920年,他应张伯苓校长之聘,来到刚成立的南开大学任教。在他全力支持下,南开大学继北京大学之后创办了中国第二个数学系。建系之初,只有姜立夫一位教师。“尽管一人包一个系,感到吃力”,但他的课始终保持高质量。用他的学生、数学家、原南开大学副校长吴大任的话说:“他就像熟悉地理的向导,引导学生寻幽探胜,使你在峰回路转之中豁然开朗。听姜先生讲课是一种少有的享受。”

姜立夫的付出结出了丰硕成果,培养了包括其侄子在內的一大批数学名家,其侄女从南开大学数学系毕业后,到哈佛大学拉德克利夫高等研究院攻读硕士学位并获得奖学金。感恩是姜立夫一辈子的执念,他一生将酬恩放在第一位,既报国恩,也报亲恩。正如吴大任所说:“姜立夫先生无论是为人还是做学问,都是崇高的典范。” (据搜狐网 段奇清/文)



名人故事

1919年10月,受聘于哈佛大学进行数学研究的姜立夫惊闻噩耗:国内的哥哥不幸去世。悲痛的他想到了年幼的侄子侄女,二

1977年10月,法国作家、思想家罗兰·巴特的母亲在经历疾病折磨之后辞世。母亲的故去,使巴特陷入极度悲痛之中。他甚至想过自杀。从母亲逝去的翌日,他开始写《哀痛日记》,历时近两年。悲痛没有随着写作而淡化,他认为“我剩下来的生活,一直到死,一定都是坏得无法形容”。

巴特母亲用一生守护巴特,但在分离教育方面很失败。我一位报社同事,曾采访一位经商男子。男子的母亲去世后,他每夜去母亲的墓前待上几小时。几个月后,他扔下妻儿,在家中自缢。是不是因为俗世生活里的其他痛苦?我问同事。他说,据他了解,应该没有,主要是不能接受母亲的离去。这样的“孝”,让人不知说什么,就像巴特对母亲之死的痛苦。亲密是人类的基本需求,但亲密一旦越界,就会从一条温柔缎带变成绳索,越缠越紧,让人透不过气。(摘自《上海文学》 陈蔚/文)

恶不去善

生活中,人们对他人的评价,往往非常情绪化,喜欢一个人,就想把他抱上膝头抚爱;厌恶一个人,就想把他推入深渊害死。但《左传·哀公五年》中,范氏(范昭子,名士吉射)的家臣王生却义正词严地说:“好不废过,恶不去善。”意即喜爱某人不能忘掉他的过失,厌恶某人不能隐瞒他的长处。王生的观点,显然是理性的。据《左传》记载,范氏的家臣王生想推荐张柳朔为柏人(今河北省唐山市西)的地方长官。范氏很吃惊地问他:“你不是特别厌恶张柳朔吗,为何还推荐他?”王生说:“我不能因为私仇而损害公义。喜欢一个人,不能忽略他的过错;厌恶一个人,也不能抹杀他的优点,这是道义的传统,我怎么敢违背这个传统呢?”范氏接受了王生的建议。后来,范氏的死敌赵鞅包围了柏人,范氏出逃齐国,但是张柳朔却没有逃走。他对儿子说:“孩子,你跟着主人范氏逃命去吧,我要留下,与柏人共存亡。假如我逃走了,主人一定会怪罪王生,说他是个不诚信的人,推荐了像我这样一个胆小怯懦的人做柏人的长官。”

故事的结果,没有任何悬念,城破,张柳朔战死。张柳朔是一个光明磊落的人,他用自己的死,维护了王生的声誉。王生,更是一个高风亮节的人,他站在大局的高度,放弃个人恩怨,推荐自己不喜欢的人,这是一种博大的胸怀。两个宿敌,竟然成就了一段历史佳话。(摘自《思维与智慧》叶春雷/文)

一场辩论成就一段良缘

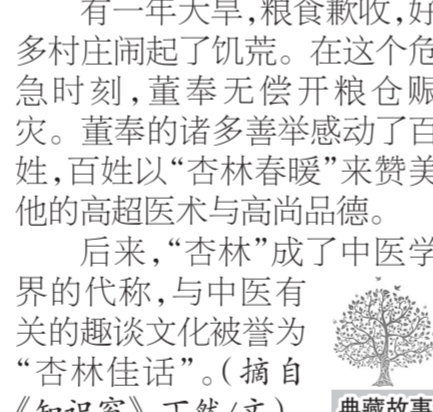
1922年3月,北京大学教授、总务长谭熙鸿(字仲述)的妻子陈玮君病逝,遗下年幼的儿女。谭熙鸿一边要奔忙于校务、教学,一边要照顾两个孩子,焦头烂额。1922年秋,陈玮君之妹陈淑君北上避乱,寄寓于谭熙鸿家中。相处两月余,谭、陈二人缔结连理。不料,1923年1月,北京《晨报》登载了一封来信《谭仲述丧妻得妻,沈厚培有妇无妇》,引发了中国第一次颇具声势的爱情讨论。沈厚培信中指责,陈淑君已与他订下婚约,经双方家庭承

认,却悔婚另嫁,谭、陈二人道德沦丧。次日,陈淑君在《晨报》撰文澄清事实。她与沈厚培仅有书信往来,并无婚约。又及与仲述之事,乃因彼此相处,志趣相投,故遂自主结婚。经各方报刊炒作,这件事一时沸沸扬扬。4月,谭熙鸿的好友张竞生在《晨报》发文为其辩护:谭与陈交往、结婚,是妻子病逝后发生的事,非第三者插足搅乱家庭;陈与沈是男女朋友关系,恋爱不等于婚姻;谭、陈于感情、道德、伦理三方面都可说得通。张竞生的观点见报,引发一

他让『杏林』成美称

东汉末年,民不聊生,接踵而至的战乱与瘟疫让很多老百姓死于非命。在那个混乱的年代,涌现出三位医术精湛的医学家,他们救死扶伤,悬壶济世。后世百姓感念其恩德,称他们为“建安三神医”。他们分别是:华佗、张仲景、董奉。董奉是福建福州人。年少时,他苦心学医,长大后曾做过侯官县的一员小吏,不久辞职归隐田园。回老家后,董奉给乡亲们看病抓药。待附近的乡亲全无大碍后,董奉就开始云游四海,当行至庐山时,董奉被其壮丽的景色吸引,在此居住下来。随着董奉的名气越来越大,来找他看病的人也越来越多。董奉对前来求医问药的人定了个规矩:不用给钱,但痊愈后要在后山种植杏树作为纪念;病症轻者种植三棵,重病痊愈者需种植五棵。渐渐地,被医治的百姓越来越多,后山也长出一片茂盛的杏林。杏子成熟后,金黄色的果实让人垂涎欲滴。董奉又告诉百姓,想吃杏子的话,可以自己去摘,只需在旁边仓房倒人一罐粮食即可。就这样,采摘杏子的百姓越来越多,仓房里的粮食也被堆得满满当当。有一年大旱,粮食歉收,好多村庄闹起了饥荒。在这个危急时刻,董奉无偿开粮仓赈灾。董奉的诸多善举感动了百姓,百姓以“杏林春暖”来赞美他的高超医术与高尚品德。后来,“杏林”成了中医学界的代称,与中医有关的趣谈文化被誉为“杏林佳话”。(摘自《知识窗》丁然/文)

多地依旧出现持续性高温天气,空调依旧是很多人的“续命神器”。然而,有网友最近发帖称,公司和家里的空调调至26摄氏度时就会有一股“臭袜子味”,但如果将温度调到26摄氏度以下,这股味道就消失了。“带有除甲醛、除PM2.5功能的空调更易出现异味。”河北工业大学建筑低碳能源技术研究所所长杨寅说,最近我国许多地方天气又闷热又潮湿,当空调处在制冷或除湿模式下,周围空气中的水蒸气容易凝结成小水滴。含有细菌、灰尘的小水滴长期附着在空调过滤器上,就会产生异味。与之类似,带有除甲醛功能的汽车,一段时间不开也会有一股异味。此前一项业内研究指出,如果空调换热器翅片的涂层工艺不达标,涂膜没有完全固化,那么翅片的铝箔涂层就可能吸收空气中的水分,长期不清洁就容易出现酸臭味。那么,为什么偏偏是26摄氏度呢? “空调在制冷模式下,就可能出现臭味,在哪个温度都有可能。或许因为人们常将温度设定在26摄氏度,臭味在这一温度出现的概率较大,所以大家误以为空调开到26摄氏度有臭味。”杨寅说。空调长期不清洗不仅气味不好闻,还会诱发支气管炎、哮喘等呼吸系统疾病。空调最好在每年夏、冬季使用前清洗一次。(据中新社讯)

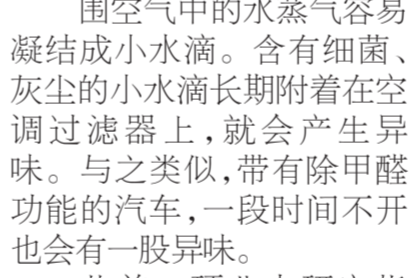


典故故事

一吨月壤有望生产超五十千克水

由中国科学院宁波材料技术与工程研究所(以下简称“宁波材料所”)、中国科学院物理研究所等单位科学家组成的科研团队,经过3年的深入研究和反复验证,提出一种利用月壤大量生产水的全新方法。利用这种方法,有望为未来月球科研站及空间站的建设提供重要设计依据。相关研究成果8月22日在线发表于国际学术期刊《创新》。这是一种基于高温氧化还原反应生产水的全新方法。科研团队发现,月壤矿物

因受到太阳风亿万年的辐照,储存了大量氢。在加热至高温后,氢将与矿物中的铁氧化物发生氧化还原反应,生成单质铁和大量水。当温度升高至1000℃以上时,月壤将会熔化,反应生成的水将以水蒸气形式释放出来。经过多种实验技术分析,科研团队确认1克月壤中大约可以产生51至76毫克水(即5.1%至7.6%)。以此计算,1吨月壤将可以产生51至76千克水,相当于100多瓶500毫升的瓶装水,基本可以满足50人一天的饮水量。科研团队发现,在5种月壤主要矿物(钛铁矿、斜长石、橄榄石、辉石、月壤玻璃)中,钛铁矿含氢量最高,其次是斜长石和月壤玻璃。钛铁矿的含氢量大约是斜长石的3.5倍、是月壤玻璃的10倍。通过计算模拟显示,月壤钛铁矿中存在纳米微小孔道,这种纳米孔道可以吸附并储存大量来自太阳风的氢原子。每个钛铁矿分子可以吸附4个氢原子,是名副其实的月球“蓄水池”。(摘自《科技日报》)



冷涡蓝

“冷涡蓝”是什么蓝 近期,我国华北地区的天空呈现出一种特别的蓝色,透蓝的天空中白云朵朵,被网友形象地称为“美颜蓝天”。这种蓝天在气象学上被称为“冷涡蓝”。冷涡是在对流层中高层存在的具有冷中心的低气压系统,通常形成于西风带高空槽中。当高空槽受到冷平流的侵入,有可能切断槽线,进而形成闭合的低压环流,这就是冷涡。 “冷涡蓝”天气的形成,主要归功于冷涡带来的冷空气和晴朗天气。作为一个逆时针旋

谁是百合的『媒人』

不同植物的花朵,散发出来的香味不同。而且,这些香味结构复杂,连最好的香水制造师都难以模仿。据说,一朵花可以产生100多种化合物,它们可以随着时间的不同自由组合,释放出自己不同的诉求。譬如,角蜂眉兰在开花初期,会释放出类似雌性角蜂荷尔蒙的物质,这模拟的性信息素让雄性角蜂毫无抵抗力。而成功授粉后的角蜂眉兰,立马释放出一种让雄性角蜂作呕的气味,让雄性角蜂避之唯恐不及。百合花香虽然没有这么强大的功能,但完全可以邀请到自己中意的访花“媒人”,完成种族传宗接代的重任。那么,百合的“媒人”是谁?植物学家研究发现,百合用气味邀请到的“媒人”,既不是蜜蜂也不是弄蝶,而是天蛾。由于蜜蜂和弄蝶身材矮小,完全接触不到百合花高高挺立的柱头,所以它们不合格。有趣的是,不同喙长的天蛾,访花的姿态也不相同。驻足观赏,你会发现一朵百合花的帷幕里,竟然会陆续上映精彩的天蛾舞,不同的天蛾,正在花朵里进行一场舞蹈接力赛。(摘自《科普时报》)

人形机器人更有“人样”

高昂的制造成本、尚需完善的软硬件协同能力等原因,其大规模落地场景还相对有限。但是,随着技术的不断进步和成本的逐渐降低,未来人形机器人在工业场景中的应用前景仍然值得期待,特别是在制造业、医疗健康、服务业等领域中具有广泛的应用前景。浙江人形机器人创新中心展台。工作人员告诉记者,当前各家厂商聚焦自身技术特点,在不同人形机器人应用领域深耕,一旦某一领域应用前景明朗,将迅速引爆人形机器人产业爆发,预计未来3至5年将是人形机器人产业爆发的关键时期。(摘自《证券时报》)



人形机器人

喜鹊筑窝不怕风吹雨淋 抽出其中的任何一根树枝,这使得巢穴非常牢固。中间层则是用细铁丝、软树枝和干草做成龙骨,然后再用黄泥进行涂抹,类似水泥房屋的结构,这是喜鹊窝能遮风挡雨的秘密所在。最里层则是用柔软的羽毛或者其他柔软物质作为填充。喜鹊窝的盖顶结构类似于房檐,可以让雨水淌向两边,所以喜鹊窝不怕风吹雨淋。(据百科知识微信公众号)

喜鹊筑窝不怕风吹雨淋

喜鹊窝的外形看上去乱糟糟的,实际内部结构极为精巧,可分为三层。最外层的树枝看起来似乎非常凌乱,其实非常有讲究:每个树枝都和其他树枝之间相互有连接,因此很难



醒世故事



传奇故事