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我提早到了诊室，看到窗
下摆了几盆花，以前似乎没见
过。我问正忙着给病人推拿的
陈医生：“这些花都是你养的？”
他说：“是啊，一直放在窗外的，
这几天太冷了，拿进来缓缓。”
我看到君子兰盆里的土干了，
问他要不要浇水？他手上用着
力，大声说：“不能浇，冬天一定
要少浇。”“那多久浇一次呢？”
我问。“开春再说。”

这时，我心里的疑问又来
了，对一个看不见的人来说，养
花是为了什么？可我不能这么
问。于是我问：“这盆君子兰开
花吗？”“开呀，年年开，开起来
可香了。”

这让我想起春天的时候，
我来找陈医生推拿，他问我在
忙什么，我说忙着给各种花拍
照，现在到处姹紫嫣红的——
说到这儿，我自觉失言，赶紧打
住。他却毫不在意，接着我的
话说：“是啊，这季节，空气里都
是花香味，我在家也坐不住，到
休息日肯定要我太太开车带我

出去看花。”
他说的是“看”花，而不是

闻花。我认识他好几年了，早
就发现他从不避忌说“看”这个
字。

他说过，他的爱好之一是
“看”书，“看”医学专业书，“看”
股市经济类的书，也“看”文学
类的书、名人传记。他还跟我
探讨我们都“看”过的某本书，
说到其中的某些观点，我们俩
还特别一致。除了爱“看”书，
他还喜欢“看”电影，“看”电视
剧。《人世间》里，演周秉坤的雷
佳音演得好，他跟我夸起来，赞
不绝口。

他的爱好还包括旅游。他
一年起码进行两次远途游，三
四次周边游，这么多年，“足迹
遍及祖国大江南北“。这是他
的原话。我第一次听到时，特
别好奇，他旅游？“看”什么？怎
么“看”？就算他太太形影不离

地陪着，将景点的文字介绍读
给他听，就算他能触摸那些建
筑、古树，再在脑海里进行想象
和描摹，但由此得来的乐趣，能
抵消掉一个看不见的人的出行
不便吗？可那会儿与他不熟，
我不敢问。

后来熟了，有一次他去了
青岛。回来后我问他好不好
玩，他答非所问道：“在海边散
步，那海风吹过来都带着咸
味，听着海浪声，别提多放松
了；还有，晚上坐在五四广场，
听街头艺人唱歌，有我爱听的
摇滚，好像又回到读大学的时
候；还有，喝青岛啤酒，天天
喝，爽！”

推拿时我一直趴在床上，
每次听他乐呵呵地跟我聊这
些，心情就格外放松，不知不觉
地，就又忘了他跟我们视力正
常的人有什么不同。

本来就是嘛，谁说“看”世
界就一定要用眼睛呢？
（据B座西窗微信公
众号）

人间草木，
菜蔬瓜果，一旦
经霜，便由内而
外地发生变化，

变得内敛、温润、沉稳、
朴厚、甘美。

霜叶红于二月花。
与红枫相类的，还有乌
桕、樱花树等。樱花树
经霜之后，叶子悄然变
得殷红，妩媚俏丽。大
自然实在神奇。霜，看
上去严酷、冷峻，骨子里
却有着济世的热心肠。
银杏树经霜之后，树叶
金黄，有着温暖初冬的
华美。

果蔬之中，青菜经
霜后，口感变糯了，少了
春夏时淡淡的酸苦，多
了些许甘美。大白菜经
霜 之 后 ，开 始 抱 心 生
长。大白菜不经霜冻，
就无法储藏。夏天的大
白菜，放上两天就会发
黑变坏。山芋、萝卜等，
想 要 窖 藏 ，也 必 须 经
霜。柿子不经霜，青涩
硬艮；经过霜打，色红如
灯，汁肉软糯怡人。

水瘦山寒，便是寒
霜莅临的景致。经霜，
意味着去掉浮华、夸张、
虚佞、狂妄和伪饰，变得
简约、沉实、稳重、谦和
与本真。夏虫不可语
冰。经霜，从某种意义
上来说，也是一
种 历 练 。（摘 自

《扬子晚报》）

贞观十九年(645年)，西行
取经 17 载的玄奘还没回到长
安，正在洛阳的唐太宗便接见
了他。人们惊叹于他的传奇
经历，感动于他的执着，体味
着他千辛万苦的磨难，欣赏着
他带回来的大批珍稀宝物。

然而，一阵热闹过后，唐
太宗立即要他还俗为官，为扩
张帝国版图发挥作用。李世
民下诏令玄奘将西域的风土
人物、山川地理及政治文化都
记录下来，为其征伐这些地方
提供第一手资料。玄奘只得
夜以继日地“奉诏撰述”，用最

短的时间完成了《大唐西域
记》的创作。

投桃报李的李世民恩准
了玄奘译经的请求，并调集当
时国内学识一流的僧人协助，
让他在长安安心译经，并按照
他从天竺带回的塔形规制修
建了大雁塔，供奉他带回的佛
像。

但李世民对这些佛经并
不感兴趣，他志在将大唐声名
远播宇内，让周边各国都臣服
在“天可汗”的威名之下，于

是，他强令玄奘紧
急翻译老子的《道
德经》等一批道家
著作，并让王玄策
等出使印度时，带
去那里发扬光大。

唐高宗李治继
位后，亦只是把佛
教 当 作 驭 民 的 工
具，不仅严辞拒绝
了玄奘“现佛后道”的请求，还
不让玄奘去少林寺译经，玄奘
只有回到原来的玉华寺翻译

经卷。四年后，玄奘病逝，一
代高僧就此谢幕。他取回的

“真经”，在普及上
远不及其他将佛
理简化的教派，后
来在多次“灭佛”
的浩劫及战火中
消失殆尽。直到
清末民初之时，当
王道士无意间打
开敦煌藏宝窟时，
才发现有他所译

经文的抄本。而他所创的“法
相唯识宗”，也两代即亡。
（摘自《文史博览》张屹/文）

快乐是什么呢? 或许是
某个瞬间的一句话、一首歌、
一个人、一种味道。也许当时
我们并不能完全理解这份感
觉，但当回忆起，心灵深处便
涌起一种精神上的愉悦和满
足，一种由内而外的适意感，
一幕幕画面随之浮现。

一个腊月的上午，天气难
得的好，阳光洒满了姥姥家四
四方方的院子，屋内一片明
亮。黑白电视机正播放着戏
剧，桌上一大壶花茶散发着清
香，姥姥戴着老花镜专心地缝
着鞋底。我和小伙伴围坐在
桌旁的席子上，下着军棋，厨
房里飘来油炸带鱼和羊肉汤

的香气。偶尔几只觅
食的小麻雀在空中徘
徊，一切显得如此自

然质朴……儿时的记忆虽模
糊，但这个场景却异常清晰。

中学时期，一次期末考试
发挥不理想，心情颇为低落。
放学后到书店买了期待已久
的《福尔摩斯探案集》，回家的
路上天色渐暗，飘起了雪花，
到家时肩膀和头发上已经积
了一层雪。还未进门，土豆炖
牛肉的香味便扑鼻而来，这是
妈妈特意为我准备的佳肴。
满满一大碗米饭下肚，躺在床
上翻开新书，闻着书页间的墨
香，想着第二天可以安心睡个
懒觉，心情顿时轻松了许多。

大学里，我性格比较孤僻，
习惯独来独往，过着教室、宿
舍、食堂、图书馆四点一线的生
活。大三的那个暑假，我因为
准备考研没有回家，对未来充

满了迷茫。临近中秋节，突然
很想家，没有事先告知父母，便
直接坐上了回家的火车。到家
时夜已深沉，看到家中窗口的
亮光，我有些迟疑，不知道该如
何面对父母。幸运的是，父母
没有追问什么，母亲还为我做
了一碗炝锅面。那一晚，我睡
得格外安稳。

第二天早晨，一家人坐在
客厅里看电视，大家都没有说
话，只是静静地享受着这份宁
静。那一刻，我意识到已经很
久没有和父母这样一起看电
视了。

人越长大，这种快乐的记
忆却越来越少。或许是因为，
我们终日忙忙碌碌，无法感受
生活中美好的东西。

有一年的夏天，我在单位

遇到了一些烦心事，于是独自
一人请假外出旅行。某日我在
一座著名寺院的小径上漫步，
夏日炎炎，树荫如盖，只有鸟鸣
和蝉鸣相伴。我心静如水，物
我两忘，烦忧渐渐消散，取而代
之的是一种淡淡的快乐。

快乐到底是什么呢？“盖
天下之乐无穷，而以适意为
悦。”每个人获得快乐的方式
各不相同，但感受快乐是一种
能力，都需要一颗细腻、敏感
和包容的心。记得有一次过
马路，女儿紧紧地握着我的
手，那一刻，我感受到了作为
父亲的幸福和责任，这也是一
种快乐。

快乐，就是多年以后我们
依然记得的那些瞬间。

（据澎湃新闻）

1957年，年仅30岁的华人物理学家李政道，在诺贝尔物理学奖的获奖演说中，用中文讲了
一个《西游记》的故事：“孙悟空翻了一串跟斗，以为已经到了宇宙的尽头，实际上他还在如来佛
的手掌中。在探索知识的过程中，我们可能取得很快的进步，但是，我们必须记住，即使到了如

来佛手指的底部，我们离绝对真理还很远、很远。”
8月5日，著名华人物理学家、诺贝尔物理学奖获得者李政道去世，享年98

岁。这位曾“大闹天宫”，彻底颠覆人类对物理学理解的“孙悟空”，就此腾云驾
雾而去，化为繁星。
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从“神童”到泰斗
1926年11月25

日，李政道出生在上
海 的 一 个 书 香 门
第。他自幼便聪明过人，并对
数学和物理产生了独特爱好。
1937年，日寇发动全面侵华战
争，已在中学就读的李政道与
家人被迫先后迁往江西、贵
州。尽管一路上颠沛流离，李
政道依然咬紧牙关，坚持学习。

1943年，17岁的李政道考
入在贵州办学的浙江大学物
理系，后又进入西南联大就
读，先后师从中国物理学泰斗
束星北、王淦昌、吴大猷，并就
此第一次接触到量子力学等
物理学前沿领域。

抗战期间，李政道多次与死
神擦肩而过。1944年，李政道突
遭车祸，住院数月。束星北为避
免李政道养伤时无聊，送了他一
本《电学和磁学的数学理论》。
在养伤期间，李政道不但做完了
所有习题，还手写了一册《金斯
电磁学习题全解》。这本题解随
后被刊印成西南联大物理系的
教学参考书。

吴大猷是李政道最重要
的引路人之一。吴大猷很早
便发现李政道“思想敏捷，大
异寻常”。李政道曾说：“我从
吴师学到的，不仅包括人格的
涵养，最重要的是学到对知识
的忠诚。吴大猷先生是影响
我最深远的一位师长。”

抗战胜利后，在吴大猷的
推荐下，李政道前往美国芝加
哥大学攻读博士，并师从诺贝

尔 奖 得 主 恩 里
科·费米。1949
年，年仅23岁的
李 政 道 完 成 了

关于白矮星的博士论文，获得
物理学博士学位，被誉为“神
童博士”。

29 岁的李政道成为美国
哥伦比亚大学二百余年历史
上最年轻的正教授。在短短
几年里，他开辟了弱作用中的
对称破缺、高能中微子物理，
以及相对性重离子对撞物理
等全新的科学研究领域。

在美国读书期间，李政道
结识了同为优秀物理学家的
杨振宁与吴健雄，三人很快成
为了好友。1952年开始，李政
道和杨振宁合作提出了统计
物 理 中 关 于 相 变 的 杨 振 宁
——李政道定理和李——杨
单圆定理。1956年，两人联名
发表了著名论文《对弱相互作
用下宇称守恒的质疑》，质疑
当时物理学中的基础理论宇
称守恒定律。二人很快将研
究结果告诉了身为实验物理
学家的吴健雄，并希望她能够
通过实验证明该理论。1956
年圣诞节前夜，吴健雄兴奋地
告诉李政道，她成功用实验否
定了宇称守恒定律，物理学的
历史就此被彻底改写。1957
年，李政道与杨振宁一同获得
了当年的诺贝尔物理学奖。

获得诺贝尔奖，远不是李
政道科学征途的结束。在之
后的几十年里，他先后在量子

力学、高能物理学等领域做出
了许多开创性和奠基性的工
作，为人类文明的进步做出了
杰出贡献。1997年，国际小行
星委员会特地将第 3443 号小
行星命名为“李政道星”。
“为祖国做些有益的事情”

李政道一生心系祖国。
他曾对老朋友朱光亚倾诉：

“平生最大的心愿和安慰就是
能 够 为 祖 国 做 点 有 益 的 事
情。”1974年，毛泽东主席第一
次接见李政道。两人相谈甚
欢，毛主席和李政道提起了自
己青年时阅读的英国科学家
汤姆逊所著的《科学大纲》，并
赠予了李政道一本自己亲笔
签名的《科学大纲》。

1979 年，经多方筹划，李
政道正式提出“中美联合招考
研究生”计划，促成美国最好
的 80 余所大学每年向中国招
收 100 名研究生在美就读。
1983年，李政道提出在中国设
立博士后科研流动站的初步
设想。1985年，中国博士后制
度正式开始。同时，李政道也
提议完善自然科学基金制度，
并帮助中国建造了世界一流
水平的北京正负电子对撞机，
创办了中国高等科学技术中
心，为中国科学教育的发展呕
心沥血。

李政道曾多次与邓小平
见面。李政道在北京建立正
负电子对撞机的建议也获得
了邓小平的大力支持。李政
道在回顾中国高能物理事业

的发展时，高度评价邓小平的
果断与决心：“总结起来，真正
结束中国高能物理发展徘徊
状况的人是邓小平。据我所
知，在决定正负电子对撞机要
不要上的最后时刻，他以政治
家的气魄分析说，要么就不
干，要么就坚决地干，不能总
是犹豫不决。”

1985年，李政道在与邓小
平会面时提出希望尽快建立
国家自然科学基金委员会并
由第一流科学家负责，为科学
家从事科学研究提供经费保
障。邓小平还当场指示有关
部门尽快落实。国家自然科
学基金会得以于 1986 年初正
式开始运行。

1985年，李政道在苏州设
立李政道奖学金。1993 年 5
月25日，李政道携夫人亲临上
海，为他参与筹办的“复旦大
学李政道物理学综合实验室”
揭牌。他在演说中说道：“为
了祖国的年轻一代，为了祖国
建立世界水平的物理学实验
室，我愿意抛砖引玉。科学研
究事业的未来在年轻一代，我
深深地为复旦、上海、祖国的
青年们祝福。”

1996年11月，李政道在夫
人去世后，将全部私人积蓄以
及部分亲友的捐赠拿出来，设
立以其夫妇二人名字共同命
名的中国大学生见习进修基
金，以支持祖国的教育事业。

（摘自《老年文汇报》 郑
敖天/文）

婆母怀念昔日常做的饭
团，因而手把手地教我做。和
过去那种粗糙的饭团相比，婆
母把饭团精致化了。她将平
底锅加热，把成块的鸡油融
化，再把剁碎的姜和蒜爆香，
随后加入米和盐，不断翻炒，
接着，在饭锅里倒入熬好的鸡
汤和炒香的米。煮熟后，用勺
子把米饭弄松，搓揉成团。它

香 气 浓 郁 、口 感 细
腻，吃进嘴里，粒粒

分明，香气直透五脏六腑。当
时，未婚的小姑远在云顶高原
担任会计主任，公务繁忙，常
常忽略午餐。她每周回家一
次，每次婆母总给她做一大盒
饭团，还准备不同的配菜如炒
肉丝、酱菜、咸酥鸡、烤鱿鱼
等，分别放在小盒子里，让她
带回去吃上一周。

婆母
故去后，有
一回，小姑
看到我为孩子们做饭团，看着
看着，绰号“钢铁玫瑰”的她突
然失声痛哭。那份深深蕴藏在
饭团里的母爱啊，原以为天长
地久，却在瞬间一去不返。

（据中国副刊微信公众号）

母爱的味道母爱的味道
尤今尤今
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李政道获得的诺贝李政道获得的诺贝
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李政道与夫人合影李政道与夫人合影


