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十三从军，弹无虚发
1937 年，“七七事变”爆

发，战火烧到了李安甫的家乡
——山东德州乐陵市。父亲
和两位哥哥相继报名参军，奔
赴抗日前线，然而二哥和四哥
都在台儿庄战役中牺牲。年
仅 12 岁的李安甫决定参军报
国，但由于年龄小、个头又矮，
第一次报名没通过。

接下来的一年时间里，李
安甫跟着父亲练习打靶。练
到最后，他终于可以做到“百
发百中”。1938 年，李安甫终
于成为肖华将军麾下的一名
司号员。肖华将军发现了李
安甫弹无虚发的本领后，将他
调入了武工队。

战场上，李安甫经历过 11
次死里逃生。在执行一次爆

破任务时，李安甫自告奋勇前
往地堡中埋爆破筒，但躲避不
及，他被爆炸的余波轰上了半
空。爆炸结束后，李安甫摔断
了胳膊，也永远失去了左耳和
右眼。这次受伤还致使李安甫
的脑垂体受损，他本就矮小的
身高就这样停留在了1.2米。

与妻子一起送情报
从小到大，身高都是李安

甫的隐痛，但小学同学卞秀兰
不嫌弃他。后来经过组织介
绍，李安甫与卞秀兰结为夫
妻。

婚后，李安甫和卞秀兰共
同承担着地下情报工作。婚
后 3 年多时间里，两人互相配
合着送了 220个情报，其中 20
个是重要情报。有一次，李安
甫在掩护卞秀兰送情报的过

程中，遇到了从南面过来的一
队日本士兵。两人慌乱躲避
时，卞秀兰不慎摔倒了，当时
她已经有6个月的身孕。卞秀
兰咬牙忍着腹中剧痛，和李安
甫一起支撑着把情报送到了
据点，回来之后，才发现孩子
已经保不住了。

爱与记忆等长
李安甫和卞秀兰先后生

育了 5 个子女。1957 年 8 月，
李安甫退役转业到江苏省无
锡市公安局任职。他 58 岁退
休后，回到老家乐陵安家养
老。李安甫和卞秀兰回老家
盖了新房子后，还剩下 8.8 万
元。两人商量后决定把钱还
给国家。

2000 年 2 月，卞秀兰突发
心脏病去世。卞秀兰的离开

让李安甫回忆起战乱年代的
生离死别，于是他开始写回忆
录，想为后代留下些什么。截
至2022年，李安甫已经写了厚
厚的6大本，那是属于他的“革
命回忆”。

李安甫在桌子上的月份
牌上，特别标注了卞秀兰的忌
日。每到这天，他都会在军装
上仔细地别好军功章，去墓地
看望老伴儿。

在信纸上，李安甫称呼卞
秀兰为“亲爱的老伴儿”，也叫
她“亲密的战友”，他会把自己
做的梦讲给她听，梦里满是他
们两人执手相依的往事。对
李安甫来说，“此生许国亦许
卿”的承诺，就是他对这份爱
最真挚的坚守。
（摘自《婚姻与家庭》及人/文）

香港文化节 8 月 10 日至
11 日在中环海滨活动空间举
办互动市集“非物质文化遗产
市集 2024”，并获得香港康乐
及文化事务署非物质文化遗
产资助计划的资助，旨在通过
每年一度的盛事，保护及传扬
多样珍贵的文化遗产。

港媒报道称，两天的市集
分别以“时代蜕变：传统·文化”
和“时代蜕变：文化·传承”为主
题。首日聚焦传统文化精粹，
次日则展示文化传承。香港文
化节创办人赵式庆表示，今年
市集移到占地更广的中环海滨
活动空间举办，务求为市民及
游客带来更大规模、更多元化
的免费节目，向公众推广香港

非物质文化遗产及本地文化。
参与龙须糖制作的香港市

民Ewen称，作为香港人，有责任
身体力行支持非物质文化遗产。
参与活动后，他发现一些平时觉
得“见惯见熟”的东西，原来都有
可能是非遗，感到十分有趣。

香港特别行政区政府在
2006 年后开始筹划进行全港
性非物质文化遗产普查，以搜
集研究数据，用于编制香港首
份 非 物 质 文 化 遗 产 清 单 。
2008年，香港特区政府成立非
物质文化遗产咨询委员会（非
遗咨委会），督导全港性非物
质文化遗产普查工作。2017
年8月14日，香港康乐及文化
事务署公布首份“香港非物质

文化遗产代表作名录”，涵盖
20个项目，为保护香港非物质
文化遗产提供参考依据。这
份代表作名录包括先前已被
列人国家级非遗代表性项目
名录的 10 个本地项目，即粤
剧、凉茶、长洲太平清醮、大澳
端午龙舟游涌、香港潮人盂兰
胜会、中秋节——大坑舞火
龙、古琴艺术（斫琴技艺）、全
真道堂科仪音乐、西贡坑口客
家舞麒麟和黄大仙信俗。名
录还包括南音、宗族春秋二
祭、香港天后诞、中秋节——
薄扶林舞火龙、正一道教仪式
传统、食盆、港式奶茶制作技
艺、扎作技艺、香港中式长衫
和裙褂制作技艺以及戏棚搭

建技艺 10 个新增项目。目
前，“香港非物质文化遗产清
单”上共有480个项目。

香港岛各界联合会会长蔡
毅撰文称，正如文化关乎国本、
国运一样，中华文化始终是香
港的“根”和“魂”，是香港最深
厚的精神底蕴。香港背靠祖
国、联通世界的重要优势和“一
国两制”的独特优势，以及香港
文化多元的重大优势，为香港
传承发展中华文化提供了丰沛
营养，并将在中西文化交流、文
明互鉴中进一步创新升级。（摘
自《环球时报》8.12 叶蓝/文）

香港香港““非遗非遗””达达480480项项

一场双向奔赴的越洋视频通话一场双向奔赴的越洋视频通话

听起来有些意外。《教父》
的导演科波拉，私底下很喜欢

《红楼梦》。
三年前，科波拉去中国台

湾参加金马影展大师班时，他
就聊过《红楼梦》。看到现场
很多年轻面孔，他说自己睡前
读书的习惯是读历史书，或者
小说。

“那大家知道我现在在看
什么吗？要不要告诉你们？
其实我正在读一本中文小说，
叫《红楼梦》，我看到第 92 回
了，那本书真的厚。你们有些
人可能已经看过了吧？”

三个月后，他回到美国又
聊了一次《红楼梦》，这次阐明
了自己热爱它的理由：“中国
人花了很多时间为许多事物
取了诗意的名字。比如，我们

分手，不能普普通通就分手，
要到长亭去告别，那样你就永
远不会忘记。”他还说，这是一
种仪式（ritual），把生活的一切
都变得美好。

科波拉为人谦逊，自称
“二流导演”，但他的代表作
《教父》三部曲全世界尽人皆
知。看过《教父》的话，不难理
解他为什么爱《红楼梦》。两
个故事，呈现形式和文化内核
天差地别，但也有相似处——
都是家族由盛转衰，都有个叛
逆的主角，与传统家庭结构格
格不入：一个不想当官，一个
不想当黑帮老大。当然，贾宝
玉最后是逃了，而麦克选择担
起家族使命。

《教父》原著只是一部通
俗小说，是科波拉让它变得伟

大，因为他没把它拍成黑帮
片，而是拍成了家庭片，并将
家庭扩写成一个社会，这跟

《红 楼 梦》有 着 异 曲 同 工 之
妙。对科波拉来说，黑帮是这
个家族的生存方式，但也是宿
命和枷锁。两代教父要摆脱
黑帮而不得，在新世界一步步
腐败，最后轰然倒塌——这种
悲剧感，多少有些“宁荣二府”
的感觉。

美国没有这么高深复杂
的家庭文化，但科波拉是意大
利裔，本质上，他拍的是意大
利人的故事。古老家庭的责
任、荣誉、团结与权力结构，中
国人再熟悉不过。从家庭文
化来说，称意大利为“欧洲的
中国”，一点毛病也没有。
（摘自《看世界》何承波/文）

““教父教父””也爱也爱《《红楼梦红楼梦》》

《空中大灌篮》（1996年）
这是一部成年人的怀旧

电影，对于小孩子来说非常有
趣。兔八哥和他的朋友们跳
上篮球场挑战外星人，后者想
带兔八哥和他的朋友们去自
己星球上的游乐园工作。外
星人有一个优势：NBA明星的
球技。但兔八哥他们也有一
张王牌：篮球巨星迈克尔·乔
丹。

《了不起的菲丽西》（2016
年）

这是一部适合全家观看
的动画电影，讲述了不放弃梦
想的重要性。菲丽西是一个
孤儿，她逃出孤儿院前往巴
黎，希望成为一名职业芭蕾舞
者。在此过程中，她认识了想

成为发明家、无家可归的男孩
维克托。两人将在巴黎与生
活（和人们）设置的一切障碍
作斗争，以实现他们的愿望。

《滑板女孩》（2021年）
普雷尔娜是一名生活在

印度乡村小镇的女孩。在了
解到滑板运动后，她的生活发
生了变化。从那一刻起，普雷
尔娜就专注于学习滑板，并努
力不被禁止练习这项运动。

《篮球冠军》（2018年）
《篮球冠军》一经推出就

获得巨大成功。这是一部讲
述超越自我、焕发“第二春”和
永不放弃的电影。马科斯被
迫辞去职业篮球队助理教练
的职务，转而执教一支由智障
人士组成的球队。这看似是

他职业生涯的终结，却最终成
为他人生中最好的一课。这
是一部有趣（又严肃）的电影。

《足球队》（2018年）
帕克特和他的朋友埃莱

娜在一支幼儿足球队踢球，为
了让球队不解散，他们需要赢
得最后三场比赛。但神秘的
事情开始发生：裁判们在比赛
中睡着了。几名好朋友兼队
友为解开这个谜团展开调查。

《西蒙娜·拜尔斯：再战奥
运》（2024年）

目前，这部奈飞迷你剧有
两集，它讲述了体操运动员西
蒙娜·拜尔斯的过去几年，从
退出东京奥运会到基本准备
好重返巴黎奥运会的赛场。

（摘自《参考消息》）

看电影品奥运看电影品奥运
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唐玄宗天宝元年
（742）秋，李白 42 岁与
贺知章相见于长安紫
极宫之时，贺知章见其

《蜀道难》之作，大为赞
赏，叹曰：“子，谪仙人
也！”由此，李白“谪仙人”
的名号就流传开来。但
是在整个唐代，并没有
人称李白为“诗仙”。

其实，在唐代是有
人自称和被称为“诗仙”
的。但这个“诗仙”多是
指白居易。如白居易《与
元九书》：“知我者以为诗
仙，不知我者以为诗魔。”

当然，唐代也有称刘禹
锡、贾岛等人为“诗仙”的。
在北宋，刘攽还曾称杜甫为

“诗仙”：“杜陵诗仙有祖风，
笔洒云雾挥琼琚。”

明确地指称李白为“诗
仙”的人是与苏轼同时期的
徐积。徐积在《李太白杂
言》中云：“至于开元间，忽
生李诗仙。是时五星中，一
星不在天。”南宋时的杨万
里尤其喜欢称李白为“诗
仙”，例如“诗仙诗满云梦
胸，那更相逢此花触”“何年
笔战明光殿，夺得诗仙紫绮
裘”“六朝陵墓今何在，只有
诗仙月下坟”。从此，金、
元、明、清各代称李白为“诗
仙”的多了起来。

明清以后，从皇帝到文
人诗客，都认为“诗仙”是对
李白的专称。如清代乾隆
皇帝的《再咏南池四首》其
三：“诗仙诗圣漫区分，总属
个中迥出群。李杜劣优何
以见，一怀适己一怀君。”

（摘自《文史博览》）

““巨人巨人””李安甫李安甫：：此生许国亦许卿此生许国亦许卿

8月 8日上午 8点半，记者在
上海一家医院内见到了102岁的
老兵祝寿嵩，他正在昏睡，鼻子里
插着鼻饲管。今年2月，他因肺部
感染住了院，身体状况持续下降。

上午 9 点，祝老儿子祝卫激
动地等待着这通他们家族盼了
很多年的电话。而在大洋彼岸，
虽然相隔13个小时的时差，美军
联络官弗兰克·斯塔布斯的外孙
凯利的心情也十分激动，他带着
太太从密西西比赶到俄克拉荷马
城，与抗日名将、中国远征军第五
十师师长潘裕昆的外孙晏欢碰
面，一起拨通了视频电话。

9点40分，电话铃声响起，接
通后，祝卫首先替父亲表达感
谢：“长久以来，父亲都期待与您
见面，我要向您表达整个家族的感
激！”凯利表示：“更要感谢你爸爸，
这么多年来他一直要向我们家表
达感谢，令人感动。我们希望能借
此认识你们，再续友谊。”原来，斯
塔布斯于 1960年病逝了，他最荣
耀的一件事是当时的中国政府
给他颁发了一枚勋章，这枚勋章
至今保存在凯利家中。

80年前，为保卫岌岌可危的
滇缅公路，打通中国西南国际运
输线，中国远征军挥师入缅，21岁
的苏州小伙祝寿嵩放弃了燕京大
学的学业，投笔从戎。1944年秋，
祝寿嵩所在部队在森林里行军，
处于日军的包围圈中。在这里，
他患上了一种热带病——恙虫

病，又叫丛林斑疹伤寒，那时的医
疗条件差，这个病的死亡率很高。

美军联络官斯塔布斯得知
祝寿嵩生病后，用通讯飞机把他
送到后方医院。就这样，祝寿嵩
被送到了密支那的医院接受治
疗，捡回了一条命。此后，祝寿嵩
就一直想要找到当年救他的美
军联络官，表达感谢。

寻人的关键线索是一封英
文信。记者搜索斯塔布斯时，发
现一封落款为约瑟夫·布鲁克的
感谢信，写于 2013年。信中感谢
网站编辑替他发表信件，使他找
到了斯塔布斯的后人，重燃他们
多年前在中国和缅甸建立的关
系。

记者意识到，写这封信的人
很可能就是约瑟夫·史迪威将军
的外孙。史迪威曾任同盟国中
国战区参谋长、中缅印战区美国
部队最高司令官等职。记者把
线索发到了名为“祝爷爷的心
愿”微信群中。看到这条线索，
上海关爱抗战老兵志愿者虞洋
激动地表示，关爱抗战老兵公益
基金秘书长罗亚君与布鲁克十
分熟悉。于是，罗亚君被拉进群
里，她请教了熟悉这段战史的专
家晏欢，要来多张当年斯塔布斯
的照片，交由祝老辨认。于是便
有了上文中的越洋视频电话，这
段对话也见证了中美 80 年的友
谊。 （摘自《现代快报》8.11 徐
梦云、张然/文）

5年前的“八一”建军节，一位个子矮小的老兵凌晨4点就等在天安门广场上准备观看升旗
仪式。生于1925年的老兵叫李安甫，虽身高只有1.2米，但人称“野马”，是一位令敌军闻风丧胆的
神枪手，他还曾成功刺杀7名日本军官。李安甫常开玩笑说，他有两个“老伴儿”，一个是从不离身
的“枪”，另一个则是他一生挚爱的妻子卞秀兰。李安甫与卞秀兰在战火之中相爱。如今，卞秀兰
已离世20多年，但李安甫依然常常在梦中见到她。思念无处寄托时，他就给妻子写“情书”。

旧卡车 20 多岁了，
车漆脱落，车身满是锈
迹。按照国家标准，它本
应在 8年前就被回收、销
毁。

李晴把它从山西运
到了北京，装饰好，在中
央美术学院展览，作为她
的毕业作品。关于这辆
卡车，她记得父亲曾说，

“你就是靠它读的大学”。
旧卡车以前没有名

字，它运煤、运水，和村里
30 多辆卡车一起，灰头
土脸着。今年 5月，它有
了名字，叫《被黑簇拥的
蓝》。车斗里贴上马赛克
瓷砖，装满水，水倒映着
天的蓝。

“‘黑’是煤炭，‘蓝’
是建立在‘黑’之上的美
好明天。”李晴在村里废
弃的煤矿完成了她的作
品。她在中央美院实验艺
术与科技艺术学院读书。
在毕业前夕，她想致敬父
亲，也期待父母能更理解她
的专业。

李晴和卡车同岁。她
记得小时候，父亲在老家煤
矿运煤，回家时洗完脸、衣
服，水都是脏的。靠拉一吨
吨煤，父亲在市区买了房，
供李晴读书。

她爬到车斗里，透过驾
驶舱后的玻璃，拍下父亲开
车的场景，玻璃上积攒的灰

尘，是她为父亲艰辛的工
作找到的注脚。在设计卡
车阶段，李晴还想过，在车
斗里放上煤、家庭的旧物、
照片，种上庄稼，或者搭建
梯子，表达父亲和卡车支
撑她走到今天的意思。

最终，她和老师一起
定下了方案，卡车斗改成
泳池的模样，戴上黄色安
全帽、脸上涂黑的煤矿工
人泡在水里，对着镜头比

“耶”，露出白花花的啤酒
肚，时不时发出笑声。

李晴的家乡牵牛镇村
位于阳泉郊区，阳泉是全
国最大的无烟煤生产加工
基地之一。1996年，父亲
李建堂成为一名运煤工
人，靠拉煤，一年能挣几千
元 ，属 于“ 中 等 偏 上 水
平”。为了支持女儿学艺
术，父亲更卖力地工作。

李晴没让父亲失望，她考上
了中央美术学院。

在中央美院今年的毕
业展览中，实验艺术与科技
艺术学院学生的作品共有
40多部，其中很多作品都引
发人对自我探索、家庭教育
的思考。但学院最终还是
把一个一等奖名额给了这
辆象征“过去”的旧卡车，另
一个则给了探索未来人工
智能的作品。

（摘自“冰点周刊”微信
公众号）
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