

旁听生金克木交作业不敢写名字



1935年,北京大学外文系法文阅读课,法籍教授邵可偈每次布置作业,总有一份完成得很好、非常正确和详尽的作业答卷交上来,但从来没有写过名字。开始他并没有太多关注,但之后经常看到这样一份堪称完美的作业,他就想知道这个学生到底是谁。有一天,邵可

唐朝「破烂王」靠超前意识逆袭

唐朝有个名叫裴明礼的“破烂王”,他总是坐在居民区路口,面前挂个小牌子:废品收购站。每天,他都会收到一堆被居民们丢弃的生活用品,晚上回家就将这些废品分类别类,即使是一小块瓦片也坚决不浪费。久而久之,他就攒下了一笔钱,据说是“万贯家财”。

这笔钱成为裴明礼的第一桶金。他非常机智,在房价还没涨之前,就投资了房地产:在长安城金光门外买下一块荒地。荒地不长庄稼也就算了,上面还堆满了瓦砾,请人来清理又是一笔开销,不划算。裴明礼想了一个办法:大唐经济繁荣,人们工作压力大,不如开个投掷俱乐部,专业解压。于是,裴明礼在地里竖了一根木杆,上面挂了个筐,让人们捡地里的瓦砾、石头往筐里投,投中了就给钱。没想到投掷俱乐部生意特别好,许多人都来玩投掷以解压。但上千个投掷的人中仅有一两人投中。很快,地里的瓦砾、石头就被捡尽,裴明礼宣布本俱乐部无限期停止营业。他将那些被捡出来的瓦砾、石头拿去卖,又大赚了一笔。

唐太宗认为此人很有智慧,于是封他为御史,后来升任太常卿。

裴明礼的人生轨迹看似神奇,但其实是因他有超前意识,且懂得物尽其用。

(摘自《北京青年报》金陵小岱/文)

偈想出一个办法,不再在下课时顺手把看过的作业转交给前排的学生传发,而是下课前自己发到每一个学生手中。发到最后,只剩下那份没有写名字的作业时,终于从教室后排座位上走过来一个年轻人。邵可偈问他是外文系哪个组的学生,年轻人回答说既不是外文系的,也不是北大的,而是校外的旁听生。邵可偈听完很愕然,深受感动,立即把自己的住址写给他,约其下午到寓所详谈。这个人就是后来成为著名文学家、翻译家的金克木。

当天下午,金克木如约而至。经过详谈,邵可偈知道他

“美男”潘安趋炎附势被灭三族

说到中国古代的美男子,很多人第一时间就会想到潘安。公元247年,潘安出生。他本来叫潘岳,字安仁,之所以被后世称为潘安,是因杜甫的一首诗。杜甫诗《花底》云:“恐是潘安县,堪留卫玠车。”

潘安出身官宦之家,“少以才颖见称,乡邑号为奇童”。他20多岁入仕,因作《籍田赋》而声名鹊起。但据说也因此遭人嫉妒,被排挤出河阳县当县令。快50岁时,潘安回到京城做官。《晋书·潘岳传》说:“岳性轻躁,趋世利,与石崇等谄事贾谧。”贾谧是皇后贾南风的外甥,时为散骑常侍,官虽不大,却是贾皇后的心腹之人,颇有权势。

成语“望尘而

爸爸走的那天,我连一滴眼泪也没有掉。站在我旁边的伯母说:“孩子,你哭啊,你不哭别人会笑你的。”

后来我跟朋友聊起这件事,说心里还挺内疚的。朋友说,人生的至痛是要用一生来经受的,以后你无论做什么都会想起他,那才是你漫长痛苦的开始。

此后没多久,我就验证了她的说法。跑步的时候在跑步机上哭,吃饭的时候眼泪滴在饭碗里……

那天,我一直以为他会嘱咐我些什么,可他什么也没有说。我故意引起话题,说我会

是一个自学青年,没有工作,只是写诗向各报刊投稿,拿点稿费维持生活。为了自学法国文学,他才来北大旁听法文课。邵可偈深为他的苦学所感动,拿出钱给他作为生活补助,并叮嘱他继续安心听课。后来,当邵可偈得知金克木不得不再次搬家时,立刻建议他到自己的四合院里去住,不收房租,不管吃饭。金克木由此有机会参与到邵可偈的交际活动中,用法语跟他们交流,法文不知不觉地达到了相当高的水平。

(摘自《大师巨匠》郑贞铭、丁士轩/编著 北京联合出版公司出版)

拜”同样出自《晋书·潘岳传》:“每侯其出,与崇辄望尘而拜。”意思是潘安等候贾谧时,看见他的车扬起的尘土就下拜,形容其卑躬屈膝的神态。

当时贾南风及其家族势力把持朝政。贾南风想要废黜太子司马遹,便将他灌醉后让其誉写了一篇祭神的文章。这篇文章其实是潘安仿冒太子口吻提前写好的,太子醉后誉写完,潘安又进行了篡改。于是,一篇太子谋逆的文章就此出炉。随后司马遹被废,次年被害。然而,没过多久,赵王司马伦便借太子被杀一事,率兵突袭抓捕了皇后贾南风及其党羽。而依附于贾氏家族的潘安,不但身首异处,还被夷灭三族。

(摘自《今晚报》程醉/文)

说不出再见

把妹妹的婚姻大事办好,让他尽可放心。他说:“先不管她的事。你怎么办想好了吗?”他走之后我一直在想,为什么他会担心我,明明是最不需要他担心的那一个。直到很久后的某天,我突然明白了,他之所以如此担心我,是他想得更深远,此后他生命中最重要的两个人就要靠我照顾了。

那天我就那样看着他的脸,想说“爸爸再见”,又觉得这一世是肯定不会再见了。下一世呢?可下一世我又祈祷他可以更好的人家,再也

爱因斯坦与玻尔的争论,是物理学史上持续时间最长、最激烈和最富有哲学意义的争论之一。他们的争论开始于1920年4月,玻尔虽然在争论中因企图放弃能量守恒的普适性,而被证明是错误的,但玻尔强调要同经典物理观念作彻底决裂的说法,后来被证明是很正确的。

1927年10月,在比利时首都布鲁塞尔举行第五届索尔维物理学会议。爱因斯坦在这次会上想出非常巧妙的思想实验,以揭露玻尔观点的错误,但每次都被玻尔证明,这些思想实验根本站不住脚。

3年后,在布鲁塞尔举行第六届索尔维物理学会议。两个人又辩论了好久,面对爱因斯坦的挑战,玻尔不断完善自己的理论,就这样证明与反证明,争论持续了30多年。最后,爱因斯坦不得不承认,玻尔的论证是正确的,但他还是不承认玻尔的理论是最后的答案,还要去寻找漏洞。

就在大家以为两个人还会争论下去时,1955年4月18日爱因斯坦去世了,玻尔的拥护者很兴奋,赶紧告诉玻尔:“有个好消息,爱因斯坦昨晚去世了,我们从此少了最强大的对手。”玻尔一愣,痛苦地低下头,说:“不,这是一条最坏的消息。”支持者不解地问:“再也没有势均力敌的对手批驳您反对您,这难道不是一件好事吗?”玻尔说:“爱因斯坦没了,从此,和我们对话交锋的人,都是一些二三流的对手,我们也会往下掉一个档次!”

(摘自《做人与处世》任万杰/文)

不要像这一世过得那么苦。所以,直到最后,这句“再见”也没有说出口。

外甥出生后一年,我的儿子也出生了,胖嘟嘟的,是我爸幻想中的那种大胖外孙子。

夏天,妈妈带着妹妹一家来小住,来之前把家里一切能吃的都带来了,自然也少不了爸爸种下的草莓。夜里我们坐在一起吃草莓,每一颗的味道都很酸,但大家都吃得很开心。我们此刻的欢愉,因爸爸而存在。

(摘自新浪微博 扶南/文)

这是最坏的消息

顶尖运动员脑中的六大“秘密武器”

美国趣味科学网站在近期的报道中指出,奥运会上顶尖运动员实现“更快、更高、更强”目标的法宝,除了绝佳的体能和运动技能外,还包括在他们大脑内发挥作用的一些“秘密武器”。已有许多研究表明,运动员的大脑与非运动员的大脑有些不同。

更快的视觉信息处理 快速接收视觉信息并作出相应决策,是顶尖运动员具备的一项关键技能,尤其是那些参加足球或篮球等团体运动的运动员。顶尖运动员的大脑更擅长处理“动态视觉场景”,即周围移动的世界。这一研究成果可用于提升运动员的训练水平,并确定他们受伤后重返运动场的最佳时间。

“不假思索”的肌肉记忆 同一种动作重复多次之后,肌肉会形成条件反射,不用大脑

思考就能自动作出下意识反应,这就是肌肉记忆。跳水运动员、体操运动员等都非常需要肌肉记忆。对于顶尖运动员来说,大脑通过快速“压缩”和“解压缩”关键信息,来计划和协调重复运动。这些步骤的顺序刚开始在大脑中单独编程,但经过训练,这些单独动作无缝整合成一个协调的大脑活动。

精准的行动预测 在棒球比赛中,击球手必须精准预测和判断投手投出的每个球的轨迹。一项研究指出,击球手大脑内名为左腹纹状体外皮层的区域内的神经与普通不同。这可能是因为击球手具有一种独特能力,可将投球手动作的视觉线索与球的潜在路径关联起来。研究还表明,专业潜水员的颞上沟肉体会形成条件反射,不用大脑

思考就能自动作出下意识反应,这就是肌肉记忆。跳水运动员、体操运动员等都非常需要肌肉记忆。对于顶尖运动员来说,大脑通过快速“压缩”和“解压缩”关键信息,来计划和协调重复运动。这些步骤的顺序刚开始在大脑中单独编程,但经过训练,这些单独动作无缝整合成一个协调的大脑活动。

非凡的本体感知 体操运动员具有非凡的本体感知能力,还能准确感知身体在空间中的位置。这要归功于这些运动员的小脑。小脑内有一个复杂的神经网络,使这些运动员能在空中快速纠正方向,或在发生意外时,在器械上保持平衡。

恰当的注意力分配 运动员必须恰当地分配注意力,并在不同思维方式之间流畅切换。例如,在足球比赛中,如果对对方球员靠近,正在运球的运动员需要快速改变运动方向。转移注意力所需的认知技能每个人都拥有,而运动员在这方面的表现比非运动员更胜一筹,尤其是那

些需要进行高强度间歇训练的运动员。

延缓的大脑衰老 运动训练带来的认知益处也可能贯穿一生,让运动员的大脑能够更好地对抗衰老。已故加拿大田径运动员奥尔加·库特尔特最能说明这一点。奥尔加77岁才开始参加训练,2014年以95岁高龄去世时,是26项世界纪录的保持者。在她去世前,研究人员研究了她的大脑。一般而言,随着年龄增长,人脑内的蛋白质(大脑不同区域神经元之间的连接)会萎缩。尽管奥尔加当时已90岁高龄,但她的蛋白质非常完整,与60岁左右不经常锻炼的女性相当。而且,奥尔加对认知任务的反应也比同龄人更快,其记忆力也优于同龄人。

(摘自《科技日报》)

录取通知书能切肉背后的黑科技



北化学生在社交平台上展示录取通知书

烧不坏、烫不烂,还能切菜……近期,北京化工大学录取通知书火热出圈。多名学生通过展示切西瓜、切肉等操作,测评录取通知书,在网上引发关注。不少网友感叹道:“这学历真‘硬’啊!”

记者了解到,北京化工大学今年的高考录取通知书由该校材料科学与工程学院先进复合材料研究中心(ACC团队)自主研发的新型碳纤维复合材料制作而成。碳纤维又称工业“黑黄

8月初至今,浙江、上海、江苏等地持续出现40℃以上罕见高温。有报道称这与“热穹顶”现象有关。

国家气候中心首席预报员章大全介绍,“热穹顶”是一种气候现象,一般是指高空大气热高压在一段时间内停滞不动,高压与附近低压之间的大气环流,形成了类似希腊字母“Ω”的形状,犹如一口看不见的“大锅盖”,持续扣在某一区域上空,阻止冷空气进入,使其内部温度升高,引发极端高温天气。

章大全表示,“热穹顶”形成因素主要有三个。在高空大气高压控制下,暖空气无法上升扩散;“穹顶”内部气流下沉,导致晴空少云,太阳辐射增强;持续高温少雨天气使土壤湿度下降,高温和干旱形成正反馈效应,增强了高温天气的极端性和持续性。

“热穹顶”现象几乎无法人工干预缓解,只能等它慢慢消失。近年来,“热穹顶”在全球发生的频率越来越高。据加拿大天气预报网报道,7月20日,北半球同时出现4个“热穹顶”,分别位于北大西洋、美国、北非和亚洲的上空,导致多个全球气温重要纪录被打破。据国家气候中心预测,此次我国南方部分地区发生的“热穹顶”现象将持续至8月中旬。

(摘自《科普时报》)

「热穹顶」·让全球多地破高温纪录

水底的大闸蟹居然也会“中暑”

近日,苏州河里的大闸蟹被“煮熟”的新闻报道引发网友热议。水底的大闸蟹也会“中暑”吗?

大闸蟹生活的水温为15~25℃,当水温在22~24℃时,它们最舒服,生长也最快。北京市水产技术推广站研究员何川表示,当水温超过30℃时,大闸蟹会表现出不喜欢活动、吃东西减少等“中暑”反应。如果水温继续上升,大闸蟹会彻底绝食,只消耗体内的卡路里,导致其

关节变软、运动无力、生长迟缓,连脱壳也没力气。如果高温持续多天,螃蟹不仅减产,其体型也可能“缩水”,从而推迟上市时间。那么,应该如何帮助螃蟹安全“避暑”呢?利用水葫芦、浮萍等水生漂浮植物,既可以遮阳降温,还能净化水质。临时悬挂遮阳网,也能够有效避免阳光对水体的直射。“还可以采用深井水喷淋降温,这等于给大闸蟹‘开空调’。”

(据中新社7.16讯)



传奇故事



温情故事