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在某些时刻，我会突然
感觉神清气爽。

比如，我站着如山中的
一棵松，山风如小溪一般流
经我的身侧。那一刻，我忽
然觉得自己简直澄澈见底，
是流水的一部分，是风的一
部分，是透明的一部分。

比如，家事在那儿成捆
成堆，叠衣、洗杯、吸尘、擦地、
浇花、理书……一件件做下
去，像把脏衣洗净，一件件晾
进日光里。晾好最后一件时，
伸个懒腰，长舒一口气，瞬间
袭来一阵清爽的感觉。世界
沉淀下来，让我漂浮上去。

比如，捧书半日，释卷
的那一刻豁然感到心旷神
怡。在一个世界待得太

久，切换到另一个世界时会
有一种复苏的感觉，类似穿
过大梦、穿过醉酒，忽然醒
来，发现天光大亮。同样，在
拿起书的一刻，也仿佛从一
个世界走入另一个世界，人
立刻就安静下来，神清气爽
的感觉来了。

还有，梅香扑鼻的时刻，
众山皆小的时刻，大汗淋漓
之后，一场好觉之后，都会让
人觉得神清气爽。

神清气爽的时刻，是忽
然感到自己清澈干净的时
刻。 （摘自《辽沈晚报》）

法 国 诗 人 勒
内·夏尔说：“夏季
与我们的生命曾是
同一种质地。”

终于走进盛夏，酷烈的阳
光，激越的蝉鸣，淋漓的汗水，蒸
腾的万物……一切好像凝固了，
一切又好像流动着。

我们在夏天的包裹里，真切
地感受它的质地：有一种汹涌的
力量，让一切不眠不休地疯长；有
一种深沉的寂静，蕴含在青绿的
深处；有一些刹那清凉的幸福，诸
如晚风、月色、彩虹；还有一些缥
缈不可触摸的回忆，在每个夏天
都会苏醒……

记得上海有条路，路两旁巨
大的香樟树在夏天会通过绿色在
空中结盟，搭出一条蔽日的通
道。清晨走过，我常觉得那绿浓
得好像要滴出水来，就连褐色的
树干都透着隐隐的绿色，渗透进
每天的心情，没来由地让人欢喜。

北京的胡同里常见巨大的

国槐，一棵树就是一
把擎天的绿伞，树叶
像泉水般一重一重

地往外冒。有的树枝叶子太多
了，无法伸展，只好不管不顾地
从枝干上垂下来，很有泼辣的风
范，好像在对要修剪它的园艺工
人说：“我就要这样长，我才不想
要什么造型呢！”

在我的老家，有好些破败的院
落，一到夏天，植物霸道生长，几乎
没有人的下脚之处。那些割人的
藤蔓爬上院墙，爬满蜿蜒的石板小
路；而春风吹来的榆树种子、鸟儿
衔来的楮树种子，已经在院子各处
生根发芽，长成一人多高的树苗；
还有各种叫不出名字的杂草，错落
参差地争抢着阳光……

饱满、热烈、张扬，生命的激
情如熊熊烈火，只管铆足了劲儿
地燃烧，直到耗尽最后的能量。

这就是夏天。夏天
是永远的青春。（据微信
公众号“谁最中国”）

1908年11月14日下午，
光绪皇帝离世。旅居英国殖
民地槟榔屿（今马来西亚槟
城）的康有为虽然没能及时
掌握这一信息，但从当地的
报纸上看到光绪皇帝疑似死
亡的传闻，深感震惊。他希
望光绪皇帝的死讯只是谣
言，并将此看作袁世凯谋害
光绪皇帝的征兆。其逻辑
是，袁世凯戊戌年曾出卖过
光绪皇帝，慈禧太后死后，若
是光绪皇帝重新掌握政权，
会追究袁世凯戊戌告密之
罪。由此出发，从11月15日
4时11月16日2时，康有为
接连给美国总统西奥多·罗
斯福发出三封电报，请求美
国政府救护光绪皇帝。

1908 年 11 月 15 日 4 时
10 分，康有为致电罗斯福
说，据未经证实的消息，袁
世凯已经谋杀或即将谋杀
光绪皇帝以祸乱中国并换
上新的统治者。请阁下致
电北京并联合其他国家不
要承认袁世凯的行为。

1908 年 11 月 15 日 8 时

10 分、16 日 2 时 20 分，康有
为 又 两 次 发 电 报 给 西 奥
多·罗斯福称，谣传袁世凯
贿赂太医毒杀皇帝。我昨
晚得到消息说光绪皇帝还
活着。我恳求阁下致电美
国驻京公使调查实情联合
各国公使共同面见皇帝。

但美国收到康有为的
电报后，并不支持康有为的
讨袁要求，反而希望康有为
与袁世凯和解合作，并制订
了相应的计划。然而美国
驻华公使柔克义小心翼翼
地向袁世凯做了试探后，对
国务院的计划表示了异议：

“袁世凯昨天告诉我说，康
有为在此没有地位和力量，
是一个夸夸其谈、无关轻重
的人物。”并表示，“我将不
再冒险向他暗示，那样可能
会被误解。”柔克义否定袁
康合作计划的立场得到国
务院的认可。很快，光绪皇
帝死亡确信传来，康有为请
求美国政府救护光绪皇帝
之事成为过往烟云。（摘自

《文史博览》李永胜/文）

中国古代建筑之美，不仅
在于它的物质形态，更在于它
的“空”和它的“无”。正如中
国画与西洋画的区别，西洋的
建筑是“实”的，它的形态、体
积和质地，牢牢地吸引着人们
的目光；而中国建筑，讲究

“虚”，讲究意在言外，它真正
的美和好，在于无形之处——
看不见，但要用心体会。比如
那长长的屋檐，是中国古代建

筑的特色之一。屋檐
是美的，但房屋之美，

并不在我们看得见的屋檐与
窗棂，而在那屋檐所投下的长
长短短的阴影。

日本作家谷崎润一郎写过
一本书，书的名字叫《阴翳礼
赞》，书中一个重要的观点就是

“阴翳造就了东方建筑美”，旧式
房屋中处处掩映的重重阴翳，使
得居住其中的人们沉静安详。
这是东方建筑美学的精髓。

即使是最宏伟的中国古
代建筑，其摄人心魄之处，也
不是建筑本身的体积，而是建

筑所召唤、所展示的浩大的
“空”与“无”。寂静无人的清
晨，站在故宫太和殿前，你的
敬畏，其实并不是来自这巍峨
的殿宇，而是来自这大殿所昭
示的浩浩荡荡的蓝天与大地。

即使是在富丽的唐代，建
筑物室内的陈设，其风格也是
清雅简约的。一屋子的琳琅
满目，是清代的风格，已入了
末流。物太多太挤，心就会变
小，人也会变小。

所以说到底，建筑之美，

并不在于它的体积与形状，而
在于它所昭示的人生态度和
境界。今时今日，古典建筑的
风格元素，似乎随处可见；但
古典建筑中的生命与精神，或
许已“大音希声”。

看到有，也看到无；看到
虚，也看到实；看到满，也看到
空……这是古往今来所有建
筑学家都要面临的问题。

或许，这也是古往今来，
所有人都要面临的问题。

（摘自《意外之美》）

要听多少谎言要听多少谎言
一个孩子才能长大呢一个孩子才能长大呢
比如比如，，猫有九条命猫有九条命
爸爸是最了不起的男人爸爸是最了不起的男人
妈妈偏爱旧衣妈妈偏爱旧衣，，鱼头鱼头，，和补丁和补丁
还有还有，，将来一切都会好的将来一切都会好的
等等等等，，再等等再等等
后来后来，，生活替你揭穿生活替你揭穿
妈妈为什么眉头上锁妈妈为什么眉头上锁
爸爸在外挫败过千回爸爸在外挫败过千回
流浪猫敌不过一夜冰流浪猫敌不过一夜冰
你瞬息你瞬息，，原谅很多往事原谅很多往事
俯下身俯下身，，厚葬陈词厚葬陈词
成为众生成为众生（（据微据微

信公众号信公众号““贾柯贾柯””））

据新华社报道，巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）8月6日发表声明说，叶海亚·辛瓦尔接
替日前遭暗杀身亡的伊斯梅尔·哈尼亚，成为哈马斯政治局领导人。被视为强硬派的辛瓦尔接
棒后，是否意味着哈马斯将走上更激进的道路？加沙停火也将更加遥遥无期？解开各种疑问
之前，不妨先从这个白发黑眉、眼神凌厉的当选者说起。
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哈马斯新领导人什么来头哈马斯新领导人什么来头

要要
微言 义义

1925年10月，蔡和森受
中共中央委派，赴苏联出任
驻共产国际代表。他与夫人
向警予抵达莫斯科后，受到
中国共产党旅居莫斯科支部
（以下简称“旅莫支部”）的热
烈欢迎。

旅莫支部1923年4月在
莫斯科东方大学成立时有党
员23人，罗亦农任支部书记。

在东方大学餐厅举办的
简单欢迎晚宴上，罗亦农请
蔡和森为旅莫支部做一次关
于党的历史与发展、形势和
任务的报告，满足同志们因
旅居国外，极需丰富党史知
识和了解党的发展壮大、斗
争情况等诉求。蔡和森欣然
应允，之后连续几个不眠之
夜，拟定报告大纲。

从 1925 年底开始，蔡和森
用十多个晚自习时间为支部的
全体党员做报告，从马克思主
义理论传入中国讲到1921年的
南湖红船；从五四运动爆发讲
到领导工农、学生运动；从党的
二大、三大、四大讲到党的责任
使命、发展方向……

每次报告过后，向警予都
把记录重新誊写，待全部讲完，

已整理出厚厚一摞，夫妇二
人又几经删修、充实，最后完
稿5万多字，定名《中国共产
党史的发展》，在莫斯科油印
成册，发给支部党员人手一
册，后被带回国内，开始在党
内流传，从那时开始直至今
天，《中国共产党史的发展》
被公认是中国共产党的第一
部党史专著。

书中，蔡和森以马克思
主义理论为指导，运用历史
唯物主义方法，不单单就史
说史，以事论事，而是将党史
放置在全中国的大框架上考
量、论证。他首次提出“无产
阶级是革命的领导阶级”“农
民是工人阶级的同盟军”等
论断，充分肯定“党引导无产

阶级由经济罢工直到政治斗
争”“领导一般群众进行民族斗
争”的功绩，全面总结中国共产
党在唤起大众觉醒、领导人民
运动、建立联合战线、推动社会
进步等方面的经验和教训，为
引领党的正确方向，维护党的
团结统一发挥重要作用，也为
党史学习的实际应用奠定了坚
实基础。
（摘自《文史春秋》周文洋/文）
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康有为请求美国救光绪

夏天的质地夏天的质地
谁最中国谁最中国

神清气爽的时刻神清气爽的时刻
初程初程

空无空无
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他很懂以色列
辛瓦尔何许人也？
1962年，辛瓦尔出生于加

沙地带南部汗尤尼斯的一座
难民营，毕业于加沙伊斯兰大
学，获得阿拉伯语学士学位。

1982年，时年19岁的辛瓦
尔第一次因“伊斯兰活动”被
以色列当局逮捕，1985年再次
被捕。在第二次入狱期间，他
结识了后来成为哈马斯创始
人的亚辛并赢得后者信任。

1987年，也是巴勒斯坦人
第一次大起义之年，亚辛创建
了哈马斯，辛瓦尔随即加入。

次年，辛瓦尔参与创立了
该组织的安全机构，并领导一
个情报部门。

1988年，辛瓦尔因涉嫌杀
害两名以色列士兵被以方定
罪，被关押20多年，可以说人
生中很长一段时间在以色列
监狱中度过。

但是，辛瓦尔并未虚度20
多年的牢狱生活。他学会了
希伯来语，且能流利地表达，
还能阅读以色列报纸。他也

由此成为狱中领袖，带领狱友
与监狱工作人员谈判。

以色列政府对“囚犯”辛
瓦尔的表现给出如是评价：有
魅力、有领导力、有非同寻常
的忍耐力、残忍、善于操纵、知
足、狡猾、神秘……

“他对以色列的了解，比
以色列对他的了解要多。”一
名前以色列陆军少校如是说。

华盛顿近东政策研究所
研究员埃胡德·雅里曾在狱中
四度采访辛瓦尔。在他眼中，
辛瓦尔“极其狡猾、精明，是一
个知道如何开启和关闭个人
魅力的人”。

雅里回忆说，当辛瓦尔告
诉他必须摧毁以色列，并坚称
巴勒斯坦没有犹太人的容身
之地时，“他会开玩笑说，‘也
许我们会把你当作例外’”。

“他还是一个执行残酷纪
律的人。”雅里说，“哈马斯的
人都知道，他们现在仍然知道
——如果你不服从辛瓦尔，你
就会有生命危险。”

2011年，辛瓦尔作为以色

列和哈马斯换囚协议中的一
员获释。

出狱之后，辛瓦尔在哈马
斯的地位迅速攀升。2013年，
辛瓦尔当选加沙地带的哈马
斯政治局成员，并于2017年起
成为哈马斯在加沙地带的领
导人。这在很大程度上与他
作为哈马斯元老的巨大声望，
以及他在以色列身陷囹圄作
出的牺牲有关。

辛瓦尔被认为是哈马斯
强硬派代表，有着“汗尤尼斯
屠夫”之称。同时，他还被以
色列视为去年 10 月 7 日哈马
斯对以色列发动袭击的主谋
之一。

确认主导地位
此前曾传出其他候选人

将接棒哈尼亚，包括前政治局
领导人哈立德·马沙尔等，为
何最后选择辛瓦尔？

有分析指出，哈尼亚遇刺
后，辛瓦尔被视为最有权势的
哈马斯领导人；而且，推出强硬
派人物辛瓦尔也是向以色列发
出强烈信号，表明哈马斯将继

续走抵抗道路。
对此，宁夏大学中国阿拉

伯国家研究院执行院长牛新
春认为，辛瓦尔一直以来都是
哈马斯内部掌握决策权的实
权人物。在过去相当长的时
间里，辛瓦尔就是哈马斯的实
际领导者，这次被选为政治局
领导人其实是正式确认其领
导地位。同时，数月来，以色
列袭杀哈马斯多名高层，包括
政治局一号、二号人物哈尼
亚、阿鲁里，从另一种意义上
说，这为辛瓦尔成为领导人铺
平了道路。

不过，在牛新春看来，选
择辛瓦尔依然令人意外，此前
传 出 的 热 门 人 选 中 并 没 有
他。这一选择意味着哈马斯
内部权力越来越向军事派别、
激进派以及加沙集中。

哈马斯内部分为政治派
别与军事派别、温和派与激进
派，以及多哈中心与加沙中
心，哈尼亚代表前者，辛瓦尔
代表后者。
（摘自《知识博览报》廖勤/文）

我的世界是一我的世界是一
个小世界个小世界

只有我的家人只有我的家人、、
街坊和朋友街坊和朋友

我居住的街道我居住的街道
和两旁的芒果树和两旁的芒果树

每一片树叶每一片树叶，，以及以及
每一片树叶的闪光每一片树叶的闪光
我身边时光的消逝是缓我身边时光的消逝是缓

慢的慢的
我对世界的爱也是缓慢的我对世界的爱也是缓慢的
不追求永恒不追求永恒，，不放弃瞬间不放弃瞬间
我相信时间的每一个褶我相信时间的每一个褶

皱里皱里
都藏着一个辽阔的世界都藏着一个辽阔的世界
我从身边的事物中汲取我从身边的事物中汲取

微弱的光微弱的光
并让微弱的光并让微弱的光
消除内心的黑暗消除内心的黑暗
顺便照亮我身边顺便照亮我身边
那些需要被照亮那些需要被照亮

的人的人
（（摘自摘自《《世界看见我世界看见我》）》）
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