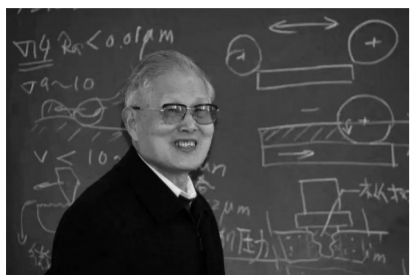
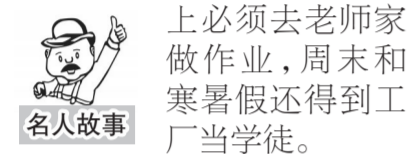


一句鼓励成就一位院士



很多人都知道,周勤之(见图)是我国静压轴承的开创人之一,却极少有人知道,他只有一张夜校毕业的大专文凭。

周勤之幼年丧母,从小被奶奶带大。奶奶对他非常严厉,他白天按时上学读书,晚上必须去老师家做作业,周末和寒暑假还得到工厂当学徒。



一位诗人说,“亲爱的”这三个汉字,像三块烤红薯。

我觉得,一个烤红薯,一个人吃,比不上掰开来,两个人一起吃香甜。我与妻子结婚后的第一年除夕,烟花绚烂之时,别人在享用丰盛的年夜饭,我们却只有一个烤红薯。

第二年除夕,我们有18元钱。我们买来一张红纸,自己写对联,还买了一些很便宜的菜,泡菜豆皮卷是我的最爱,是年夜饭的主打菜。

第三年除夕,孩子把菜里的一点点肉夹给她妈妈,她妈妈将肉夹回她碗里,孩子又把肉夹给我。我躲开了,背过身去,让眼泪避开她们的视线。

好多个傍晚,扛了一天麻袋的我,步履蹒跚地住出租屋走,一路上看到万家灯火,想着某一天,会有一盏灯是独属于我们的。

孩子发高烧,我们抱她去医院,却没有钱输液,只好去药店买退烧药。大颗的泪珠掉到孩子脸上。孩子伸出小手,为我擦眼泪:“爸爸不哭,宝宝不难受了。”

我们经历着人间的疼,却依然热气腾腾地活着。妻子比我更坚强,她从没有在那苦日子里掉过一滴眼泪。但当我们终于在这座城市里有了自己的房子时,她的眼泪再也没能忍住,汹涌而出。

人间的疼痛是漫无边际的。好在,万家灯火渐次亮起,它们用光和温暖,为人间止疼。(摘自《读者》朱成玉/文)



在长期的学习和实践中,周勤之喜欢上了机械工程。勤奋好学的周勤之高中没毕业就跳级进入上海圣约翰大学读医学,白天,他在医学院学医,晚上就去教授举办的“强华学校”学习机械知识。他在学习上一丝不苟,深得老师的喜爱。令周勤之没想到的是,家里再次遭遇变故,他不得不从上海圣约翰大学退学。他四处找工作,却因为没学历处处碰壁,但他没有气馁,始终坚持学习机械知识。

周勤之的老师叶蕴理教授被他的勤奋打动,经常帮助他补习数学和物理,并鼓励他说:“古今中外的科学家,有

少人大学没毕业,但一样做出了成绩。只要你勤奋学习,持之以恒,将来也可以做出成绩。”叶蕴理教授的这番话,再次点燃了周勤之的希望之火,不管遇到多少困难和挫折,他都坚持学习机械知识。1950年,周勤之获得了中华工商专科学校的夜校大专文凭。

后来,周勤之在机械制造工艺上做出了突出贡献,当选为中国工程院院士,成为博士生导师。面对媒体的采访,周勤之总要提及叶蕴理教授当年那些鼓励的话语,他说:“叶老师的鼓励,给了我坚持下去的勇气。”

(据美文网 陈翠珍/文)

破碎的光环

2024年7月7日,2013年诺贝尔文学奖得主、加拿大作家艾丽丝门罗逝世一个多月后,关于她的一则新闻引爆了舆论。门罗最小的女儿安德莉亚·罗宾斯金纳对媒体讲出了一个门罗家族中隐藏多年的秘密:1976年暑假,不满10岁的斯金纳遭遇了继父、门罗第二任丈夫弗莱姆林的性侵。成年后的斯金纳曾鼓起勇气将这件事告知门罗,门罗曾因此短暂地离开丈夫,但后来却将她视为夫妻关系的破坏者。即使后来弗莱姆林因此事被判缓刑,门罗依然和他生活在一起。斯金纳因此患上严重的暴食症等



周公,本名姬旦,是周文王姬昌的第四子。西周建立仅3年后,周武王病逝,其年仅13岁的儿子姬诵继位,是为周成王,姬旦摄政,人称“周公”。“周公辅成王”,原本是一场兄友弟恭、叔侄相宜的故事,却招致谣言四起,有人说“周公要谋害成王,阴谋篡位”。面对流言,周公该怎么办呢?主动退出,把权力交给13岁的侄子吗?如此一来,周公的名声虽能保住,但天下立刻就乱了。经多番考虑,周公做了三件事。

第一,不公开辟谣,但要让亲人放心。周公大权在握,只要他不放权,任何公开辟谣,都会被对手越描越黑,所

病症,但好在她后来找到了应对创伤的方式,成了一位正念教师。

斯金纳的故事发表在加拿大《多伦多星报》,激起了全球文学爱好者的强烈反应。这位文坛巨星的形象受到了前所未有的挑战。

或许正是文学创作与生活相辅相成,所以让门罗描摹出真实生活中的残酷,暴露她心灵中最黑暗的一面。据说,门罗生前最后几年曾对失联已久的小女儿表现出担心,并尝试做点什么。但此时,距离弗莱姆林去世已有多多年,母女和解的时机已永远失去。

(综合《中国新闻周刊》、凤凰网)

周公智破谣言

以他并没有公开坦白心迹。可太过沉默也不行,会让原本信任你的人心生疑虑。于是,周公私下向最关键的两个人表明了心迹。一位是太公望吕尚;另一位是召公奭(音同“士”),周公同父异母的弟弟。

这两位都为西周的建立立下大功,为人正直,在朝中有威望。周公对他们说,我之所以摄政,是担心天下尚不安定,真出了什么意外,我也无颜见周朝的列祖列宗。如今成王年纪还小,主少国疑。我真是为了周朝的大业,才没有放权的。吕尚和召公奭被说

服,周公成功摄政。第二,造谣靠语言,而辟谣靠行动。周公主动把儿子伯禽派往鲁国担任诸侯,以实际行动证明,自己的子孙未来只会做诸侯,而不会僭天子。

周公做的第三件事是恪守本心,做好自己能做好的一切。周公摄政期间,军事上,3年东征,平定叛乱;政治上,两次分封诸侯,确保政局稳定;制度上,施行礼乐制度,巩固国家秩序。最终,周公摄政7年后,主动将政权归还给20岁的成王姬诵。

至此,一切谣言不攻自破。(摘自《环球人物》李正/文)

成为「茶圣」

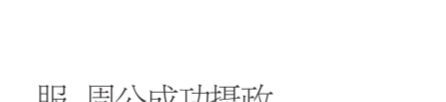
陆羽应该算是弃儿。据史书记载,因其相貌丑陋,被遗弃于唐开元年间,后被龙盖寺住持智积禅师拾得并收养。不知道孩子的名字,智积禅师便用《易经》算了一卦,卦曰:“鸿渐于陆,其羽可用为仪”。意思是大雁成群,空降于陆地,阵势蔚然可观。禅师认为此为吉卦,于是按卦辞给他定姓为“陆”,取名“羽”。从此,陆羽便跟随智积禅师,在寺中文学识字习诵佛经。因智积禅师爱茶,所以陆羽自打记事起,就和禅师学茶,为他煮茶。

虽处佛门净土,但陆羽并不愿皈依佛门。随着年龄的增长,他离开寺院,去了参军戏院作伶人。后来,他遇到了他的伯乐——朝廷官员李齐物。李齐物很欣赏陆羽的茶技和诗文,就推荐陆羽到声名远播的火门山书院求学。在那,陆羽遇到了恩师邹夫子。他跟随邹夫子修孔圣之学,学百家之言。恰好,邹夫子也是一个爱茶如命之人,在邹夫子的鼓励和启发之下,陆羽对茶深加钻研,他有了为茶著述的念头。

上元初年(760年)20多岁的陆羽隐居苕溪(今浙江湖州)。在这里,陆羽完成了世界上第一部茶叶专著《茶经》的撰写,成为世界首部茶学百科全书。

陆羽是第一个把茶的自然属性和精行俭德的人文精神结合到一块的人。被世人誉为“茶仙”,尊为“茶圣”。

(摘自《新民晚报》徐连宗/文)



服,周公成功摄政。第二,造谣靠语言,而辟谣靠行动。周公主动把儿子伯禽派往鲁国担任诸侯,以实际行动证明,自己的子孙未来只会做诸侯,而不会僭天子。

周公做的第三件事是恪守本心,做好自己能做好的一切。周公摄政期间,军事上,3年东征,平定叛乱;政治上,两次分封诸侯,确保政局稳定;制度上,施行礼乐制度,巩固国家秩序。最终,周公摄政7年后,主动将政权归还给20岁的成王姬诵。

至此,一切谣言不攻自破。(摘自《环球人物》李正/文)



电动扶梯“左行右立”这一行为不提倡

前一阵,多地地铁电梯不再提倡左行右立#话题冲上了社交平台热搜,引起公众广泛讨论。

曾被视为文明礼让行为的“左行右立”怎么就不对了呢?“左行右立”到底有哪些隐患?

上下走动不安全

首先,电动扶梯的梯级高度,远高于普通步行楼梯。人们在扶梯上行走,很容易踏空或被绊倒,行走过程中也容易挤碰到其他乘客,导致意外发生。

其次,商场扶梯速度一般是0.5米/秒,地铁扶梯速度则约为0.65-0.7米/秒,属于“高速电梯”。如果有人匆忙行走或奔跑,一旦摔倒或发生紧急

土豆越长越大是因为使用膨大剂吗

近日,微博热搜话题“为什么现在的土豆越来越大”引发讨论。土豆越来越大是因为使用膨大剂吗?

土豆变大,跟膨大剂没关系。

常见的膨大剂氯吡脞,属于植物激素类化学物质,主要是刺激细胞分裂素的物质。它并不属于食品添加剂,在种植过程中使用膨大剂是合法的,只要在正常使用量范围内,膨大剂也是安全的。少量使用膨大剂能促进植物生长,过量使用反而会限制生长,因此农民们一般不会过量使用。而且即使用了膨大剂,等到成熟后残留量也很少,正常食用不会危害健康。

专家指出,售卖的土豆越来越大,主要与土豆的品种、培育技术以及产地有关。中国现有不少优良品种,如早大白、中薯2号、内薯3号,品质越来越好,产量也稳步增长,基本每个成熟的马铃薯重量都在一斤以上。

此外,在我国内蒙古、甘肃、宁夏等地,特别适合土豆的生长,这里的土豆不仅个头大,而且产量特别高,很多地方会采用地膜栽培技术,配合科学的施肥手段,土豆越长越大,也就不稀奇了。

(摘自《科技日报》)

情况,很容易“带倒一大片”,引发大面积踩踏。

另外,从设计原理来看,电动扶梯的坡度比日常的建筑结构的楼梯高度要高一点,并不适合行走。

左右失衡有隐患

根据南京地铁运营公司统计的运营数据,长期“左行右立”会对电梯造成较大损害,95%的电梯损坏是由于受力不均导致的。

对此,电梯专家吴斌也指出,“左行右立”的乘梯方式会产生平衡偏差,导致左侧电梯负载较轻,右侧载荷较重,这样会产生倾斜。

因此,在乘坐电动扶梯时,乘客只需站稳扶好即可,着

急赶时间的乘客,如需安全快速通过,最好的方式是走楼梯。

乘坐电动扶梯警惕危险区域

电动扶梯上存在容易“咬人”的危险区域,乘坐扶梯一定要注意,有些举动非常危险。

不要倚靠扶梯侧面围裙板;不要让手、脚、衣服下摆等靠近电梯夹缝,避免夹卷事故;不要在梯级上快步走动、奔跑,更不要逆行;不要将身体探出扶手装置以外,以防碰撞或坠落;不要将拐杖等尖锐硬物插入电梯缝隙或凹槽处;不要在扶手带或内外盖板处攀爬;离开扶梯时,不要停在扶梯出口交谈或四处张望,以防跟后方人员发生碰撞。

(据央视视)

游泳运动员穿羽绒服入场有原因

游泳比赛前,运动员通常要进行专门的热身。最近的研究结果表明,热身对游泳运动员的表现有积极影响。游泳运动员通常在比赛前会进行相对适中距离(1000至1500米之间)的技术长游,以及适当的短冲。除此之外,运动员也会在热身池里浸泡身体,达到热身的效果。

游泳运动员在热身后,体温上升,肌肉收缩效率提高,关节活动度增大,心肺功能被调动至最佳状态,更有利于在比赛中发挥出最佳水平。此外,热身还能帮助运动员提升专注力和信心,通过心理准备和策略预演,为比赛中的最佳发挥提供全面的支持。

而热身结束后,运动员



需要等待一段时间才能正式开始比赛,再加上室内游泳馆的温度通常在22℃左右,这段时间内运动员需要维持温度,以达到适合比赛的最佳状态。而羽绒服保暖轻便,是游泳运动员用来保暖的最佳选择。

值得一提的是,跳水运动员在比赛中,每完成一次跳跃后都会选择淋浴或是在热水池中浸泡身体,这背后的原理也都是为了维持体温和肌肉状态,确保接下来的表现不受影响。(据青瞳视角)

举重冠军战靴里的高科技

北京时间8月7日,在巴黎奥运会举重男子61公斤级比赛中,中国选手李发彬以抓举143公斤、挺举167公斤、总成绩310公斤成功卫冕,为中国夺得巴黎奥运会举重首金。助力李发彬夺得冠军的“秘密武器”,正是由北京体育大学与安踏集团联合研发的金牌战靴——第二代国产举重鞋。

鞋跟高度设置多高,才同时具备稳固与灵活的功能?中底硬度杨氏模量定为多少,才能兼顾最大有效支撑与最小足踝受力?碳板刚

度定为多大,才能满足能量最大回输……这些关键参数的设置和多目标优化,都需要新技术、新方法赋能。

第二代国产举重鞋的鞋底采用热塑性聚氨酯弹性体(TPU)材质,前掌内嵌“鼎形”碳板,后跟支撑面配置六边形抗倾覆结构,使举重运动员做技术动作时向上提升力和后向抗倾覆力明显提高。不仅如此,举重鞋的鞋垫采用高强度复合材料,鞋面包裹也更紧实,让运动员做力量挺举时足弓支撑的贴合性更好。(据新华社)

突遇扶梯事故如何正确应对?

按下紧急制动按钮 大声呼救,提醒他人第一时间按下紧急制动按钮。紧急制动按钮通常设在手扶电梯的两端,常位于踏板附近、扶手侧下方等处,部分长距离扶梯也会在中段设置,通常为一个红色(偶见黄色)的圆形按钮。

抓紧扶手 谨防摔倒 如果扶梯突然停止或逆行,迅速抓紧扶手防止摔倒,与周围人大声沟通,避免拥挤踩踏。

如果摔倒 护住头部 如果发生跌倒,人员叠压,尽量蜷成球状,双手交叉放在颈部、后脑部,双臂护住太阳穴,防止造成致命伤害。

(据央视视)

银杏,在我们生活中经常可以看到。但你是否知道,这种看似常见的树木,其实属于濒危植物。

从生物学角度讲,濒危说的是植物在野外环境的生存状况,不包括你在街道、小区里人工栽培的那些植物。因此,我们讲的银杏,指的是“野生银杏”。

银杏原产于我国,是第四纪冰川之后保存下来的孑遗物种(即古老地质历史时期的特种或残遗种),自古生代晚期起源至今,经历了漫长的演化历史,被誉为植物界的“活化石”。如今仅在我国东部(浙江天目山为代表)、西南(贵州务川、重庆金佛山为代表)和南部(广东南雄、广西兴安为代表)地区有三个野生种群。

由于大多数银杏野生种群不在自然保护区内,加上生态环境破坏、人类移栽对银杏造成严重威胁。在许多野生银杏大树周边,已经10年不见天然更新的幼树。

此外,作为城市行道树的银杏多为“近亲繁殖”,无法增加银杏的基因多样性。

现存的银杏是“银杏纲-银杏目-银杏科-银杏属-银杏种”唯一遗留的植物,如果银杏灭绝,灭绝的将是一个纲。而且,由于目前种植银杏的基因不再具有多样性,所以一旦自然界暴发一场针对银杏的疫病,可能所有的银杏树都会因病毒感染而死亡。

1999年,银杏被划为国家重点保护野生植物(一级)。(据中新社)

随处可见的银杏原是濒危植物