



抗战期间的一天,天津木斋中学初一学生、12岁的于敏骑着自行车去同学家玩,途中遇到日军驾驶的一辆吉普车。按理说,人车狭路相逢,吉普车应该减速,停车避让,哪知对方竟然旁若无人地冲了上来,如果不是于敏顺势倒向路边,定会性命难保。

纷纷围拢上来的路人十分关心于敏的伤情,却对扬长而去的吉普车束手无策。事后,于敏十

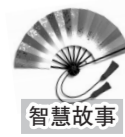
不久前,我妻子出手帮助了一位瑞士游客,他声称自己被街上的几个浑小子抢了。我妻子帮他买了午餐,还给了他足够当天住酒店的钱,让他和大使馆取得联系,随后便离开了。

几天后,里约热内卢的报纸上刊登了一则报道,说这位“瑞士游客”实际上是一个花招百出的骗子,他利用了我们这些热心市民考虑到里约的城市形象而做出的善意行为——不管实际情况是什么样,治安差这件事已然快成为里约的城市名片了。

妻子读到这篇报道时,只是淡淡地说道:“但这也不会阻止我去帮助其他人。”

她的话让我想起了一位智者的故事。他搬到阿克巴的城里,没有人多看他一眼,他的讲道也没有被大众接受。一段时间之后,他成了众人嘲笑和讥讽的对象。有一天,他走在城市的主街上,一群男男女女开始羞辱他。智者并没有假装听不到,而是转身对他们送上了祝福。他们当中有个人问道:“难道你还聋了吗?我们用最肮脏的话骂你,你却用美好的语言来回应。”“我们每个人都只能拿出自己拥有的东西来给别人。”智者回答道。

(摘自《乘风少年的奇遇人生》台海出版社|巴西保罗·柯艾略/文 张含笑译)



智慧故事

于敏的踏实

分不解地问老师:“当时那么多人在现场,为何不拦住那辆车?”“就是拦下来又能如何?弄不好还会殃及更多无辜者!”老师说。“日本人凭什么在中国的国土上横行霸道?”于敏又问。老师告诉他:“要想不被欺负,就必须强大自己。”于敏记住了老师的话,更加刻苦用功,发愤读书。

抗战胜利后,在北京大学工学院电机系读二年级的于敏请求转系,校领导问为什么,他回答道:“物理是研制核武器的最基础学科。”以优异成绩毕业于物理系后,十多年来,于敏在原子核理论方面取得不俗业绩。1960年年底,钱三强找他谈话,中

核弹“炸”出比基尼泳衣

现在提起“比基尼”,可以说是人尽皆知。可若要再细究一下,为什么会将一款泳衣叫作比基尼,可能就知者寥寥。

原来,17世纪以前是没有泳衣的,男子是裸泳;女子则是穿着衣服游泳。

伴随着生产力的发展与人类文明的进步,到了20世纪,女士的泳衣才开始有所改变。领子不再那么高,袖子也不再那么长了。1909年,法国的路易斯·里尔德看到专门的泳装出现后,决定研究发明一种适合女士穿的泳衣。然而,他画了一张又一张草图,始终没有画出让自己满意的款式。

就在他准备放弃这个想法时妻子让他去给她买一套新的内



传奇故事

童年的一个清晨,我起床后发现昨晚下了一场特大的雪。村里,大人们都手握大锹,铲出便于自家行走的通道。各家的通道连起来,村里就可以通行。

父亲说:“雪太深,你今天就不要上学了。”我却偏要去。这让父亲很诧异,平时我上学最不积极。其实,我只是想去路上看看有没有跑不动的野兔。见我坚持,父亲让我穿了胶鞋,又用塑料皮把我的胶鞋和小腿都包起来,才让我走。

走出村子,我有些害怕了。路上的雪,深的地方能淹没我的膝盖。前面没有脚印,说明别的孩子都还没有出

国必须有自己的氢弹。突然转到完全陌生的领域,于敏来不及考虑摆在面前的重重困难,从零开始,全身心地投入新的工作中,待到世人知道这位隐姓埋名近30年的“两弹一星”元勋时,他已是白发苍苍。

1967年6月17日,我国成功地空投爆炸了第一颗氢弹,爆炸威力与于敏计算的结果完全一致。当时于敏并不在现场,而是在北京等电话,同事问他感受如何,他说:“虽然很激动,但我这个人不大流泪,也没有彻夜不眠,回去就睡觉了,睡得很踏实。”

(摘自《做人处世》杨亚雄/文)

衣。路上,路易斯突然灵机一动,我何不将女士泳衣设计成女士内衣的样子呢?1946年,他终于设计出了比基尼泳衣。然而,这款最新泳衣上市后,销路却一直不好。

于是,路易斯又为如何打开这款泳衣的销路动起了脑筋。这时,美国在比基尼环礁(位于太平洋马绍尔群岛北部)试爆了两枚核弹。当时的报纸几乎天天都在报道这两颗核弹爆炸的情况。于是,路易斯·里尔德灵机一动,用印有报纸内容的面料赶制出一批泳衣,并将这款泳衣命名为比基尼。很快,这款泳衣的销路被打开了,也为后人留下了“比基尼”这个名字。

(摘自《文史博览》石亚明/文)

最快乐的孩子

门。我走得很小心,生怕跌进雪窝。路上根本没有野兔踪迹,旁边的田野我可不敢去。还是一门心思上学去吧!我从路旁折了一根树枝,向前试探着深浅,一步步向学校走。

在学校门口,我见到了老师。整个校园被白雪覆盖,寂静得怕人。我是最早到校的孩子。老师有些惊奇地看着我,抚摩我的头,又蹲下帮我拍掉膝盖上沾的积雪。他说:“你这孩子还真勇敢,这样下去以后肯定会有出息!”

我没想到,在雪路的尽头,竟然有这样温暖的夸赞在

西汉年间,河南有个农民名叫卜式。他很会放羊,把自家100多头羊养到了1000多头,他由此积攒了不少家产。听说国家正和匈奴打仗,他便向皇帝上书,表示愿捐一半财产用来支援前线作战。汉武帝觉得很奇怪,派人问他是不是想当官。卜式说:什么都不要,只是认为贤人就应该为国家做贡献。

使者向汉武帝如实汇报。汉武帝询问丞相桑弘羊,桑弘羊质疑:这不是人之常情。卜式捐财的事便不了了之。

一年多后,因安置难民,国家财政压力巨大。卜式听说此事后,立刻捐出20万钱,在他的带动下,许多富人也慷慨解囊。当地太守将名单向皇帝作了汇报。汉武帝发现了卜式的名字,于是奖赏他每年12万钱,卜式把这笔钱全部交给了政府。汉武帝见他始终如一,想任命他做中郎,卜式却不想当官,汉武帝说:“那你去上林苑替我养羊吧。”卜式欣然答应。

一年以后,上林苑的羊长得又肥又壮。汉武帝询问卜式有什么秘诀。卜式说:“按时作息,去除不好的,不要让它们害了一个整体。治理百姓也是一样的道理。”汉武帝感到惊奇,于是任命他当县令。结果,卜式管辖地百姓安居乐业。因此被任命为齐王太傅、齐国相国。后来,南越国丞相吕嘉造反,卜式又一次挺身而出,上书皇帝愿意牺牲性命来保卫国家。汉武帝有感于他的大义,赐爵关内侯,并将他的事迹昭告天下。

(据《环球人物》王佳佳/文)

等着我!这是老师第一次开口夸我。他的这句夸奖,对我来说太重要了。我一直把它珍藏了几十年。老师又对我说:“雪太深了,预报说马上还要下,今天学校就不上课了。你回去路上,要是碰到学生,就告诉他们一声。”

怀揣着使命,我在回去的路上只要碰到一个同学,就郑重其事地告之:“老师叫我对你们说,今天不要上学了!”很多同学都因此没白跑一趟学校。在那个大雪天的早晨,我是天底下最快乐的孩子!

(摘自《今晚报》刘恒菊/文)



典藏故事



温情故事

卜式的君子之风

汛期,这些传言不可信

近期,我国多地出现持续性强降雨天气,部分地区有暴雨,局地大暴雨。强降雨引发了中小河流洪水、山洪及城市内涝。

全民防汛关键时刻,个别网民为吸引流量博取关注,在网上捏造不实信息、混淆大众视听。记者逐一盘点最近出现的汛期传言,帮您拨开迷雾、寻找真相。

洪水冲过的房子不能住?

“专业评估是判断房屋安全性的关键。”天津理工大学安全工程系副教授关文玲介绍,结构工程师会检查受灾地区房屋的地基、承重墙、梁柱等重要部位,评估其稳定性。除此之外,房屋电路、燃气管道、供水系统等设施也需要逐一排查,确保安全隐患。

另外,专业评估不是一次性的。相关工作人员会定期检查房屋,如果发现墙体有裂缝和渗水情况,会及时派专人维护,以确保房屋安全。

暴雨后城市自来水不能喝?

“水库、江河湖泊和地下

水是城市自来水的主要水源。”关文玲介绍,暴雨过后少数以地表水作为自来水水源地的城市自来水原水可能会受到轻微污染。

目前,自来水厂一般采用混凝、沉淀、过滤和消毒等步骤处理原水,这些工艺在常规运行条件下可以有效保障自来水厂的水质。

“因此,大家可以放心,只要是从正规自来水厂出厂的水,即便在暴雨后仍然符合国家标准,不会影响健康。”关文玲说,“如果大家实在不放心,可以将自来水煮沸超过1分钟后饮用,这样能有效杀灭大部分细菌和病毒。”

携带含金属的物品易遭雷击?

夏季暴雨常伴随闪电雷鸣。很多人觉得,金属是导体,身上的钥匙链、金银首饰、手机等可以吸引雷电。一些网友甚至提出,携带含金属的物品易遭雷击。这个说法科学吗?

“相比空气等自然介质,金属具有更佳的导电性,但这

并不意味着它们会主动吸引雷电。”天津市防雷技术中心技术负责人鲁铭介绍,雷电的形成与大气中电荷分布有关,当正负电荷之间的电场强度达到阈值时,天空就会“放电”。人们看到闪电是弯弯曲曲的,是因为它们倾向于选择“走”阻力最小的路径,比如空旷区域。因此在雷雨天气,一个人是否会被雷电击中,更多取决于所处环境和位置。

不过,虽然携带含金属的物品不会增加遭受雷击的概率,但当人体被雷电击中时,含金属的物品如首饰、手机等,却可以充当导体,使电流更集中地通过人体,从而导致局部烧伤。

“在雷雨天气,我们要避免处在开阔地带、孤立的物体旁。”鲁铭说,“如果雷雨天身处空旷区域无处躲藏,建议下蹲以降低人体高度,同时双脚脚跟并拢并抬起,脚尖着地,尽可能减少身体与地面的接触面积。”(据新华社8.2讯)

植入芯片会影响足球移动速度吗

巴黎奥运会足球比赛正在有序进行。据媒体报道,跟普通足球看起来并无二致的比赛用球却有颗强大的“心脏”,因为其内胆中被植入了芯片。

芯片配合传感器的使用,除了可以跟踪和获取足球精确的位置数据外,还可以用来探测足球的细微运动,并将数据实时传输至后台。传感器的数据传输速度比体育场使用的摄像机快10倍,通过与摄像机数据相结合,跟踪球与球员身体的位置。当球受到球员脚或手的冲击时,内部芯片可以准确确定时间和接



触点,辅助裁判判断运动员是否有手球、越位等违规行为,有效提升裁判对比赛关键动作判罚的准确率和透明度。

足球竞赛规则规定,比赛开始时球的重量约为410~450克,而芯片本身的重量约为14克,与传统足球相比,“芯片足球”几乎没有重量差别,也不会影响足球的移动速度与比赛。(据中新社讯)

高温影响大脑功能值得关注

根据欧盟气候监测机构哥白尼气候变化服务局官网近日发布的公报,全球日平均气温已连续第二天打破单日最高纪录。高温正在成为全球性问题。值得注意的是,高温不仅导致脱水等健康问题,还影响大脑这一对温度极其敏感的器官。

西班牙圣十字圣保罗医院的临床神经生理学家桑德拉·吉门尼斯解释道:“极端高温会影响大脑的所有认知功能,包括反应能力、记忆力

等。高温下,大脑运转的速度要慢得多。”

一项在美国进行的研究称,学习效率随温度的上升而下降。研究比较了波士顿大学学生在2016年热浪期间的表现,发现在没有空调的房间里,学生在算术测试中的反应时间比有空调的同学慢了13%,正确率也少了近10%。

极端高温导致的认知能力下降也会影响职场表现。2006年进行的一项研究发现,在约22℃的温度下,生产力最

高。而当温度高出8℃时,生产力水平会降低近9%。

西班牙气象学家和科普专家马尔·戈麦斯称,研究表明,高温容易导致心理健康问题。她指出,气温升高会降低喜悦或幸福等积极情绪,同时会增加愤怒或压力等消极情绪。

西班牙马德里康普顿斯大学心理学博士瓦伦丁·马丁内斯认为,所有这些后果的原因在于“高温迫使大脑更加努力地调节体温,从而对其产生负面影响”。

(摘自《科技日报》)

竞走冠军的「肚脐贴」有啥作用

北京时间8月1日下午,现世界纪录保持者、中国选手杨家玉夺得女子20公里竞走冠军。在为运动员庆祝的同时,有网友发现了“重点”:杨家玉的肚脐上贴了个圆圆的“肚脐贴”。

赛后有媒体报道,杨家玉曾在一个节目中解答,竞走比赛时肚子上贴的是“脐贴”,因为比赛时穿的是短衣短裤,贴这个可以避免在比赛过程中,肚脐眼被浇了凉水或肚脐暴露在

外面,进风受凉。肚脐到底有什么奥妙,为什么中国人这么执着于盖肚脐?肚脐其实很脆弱,本质上,肚脐其实是一个伤疤。肚脐部位下方没有肌肉和脂肪组织。腹部横切解剖图显示,肚脐下方只有一层薄薄的筋膜层,整体厚度远不及周围区域。再加上肚脐紧邻丰富的神经末梢和神经丛,因此肚脐对外部刺激特别敏感。人们老说睡觉不盖肚脐会窜稀,其实准确地说,要盖的不是肚脐,而是肚脐周围的那一片区域。除了一定要盖肚脐,中国人对肚脐还有一条“祖传规矩”:不能抠肚脐,会烂肠子的。真相是,肚脐可以抠,而且抠不烂肠子。不过虽然肠子不会烂,但大力抠肚脐容易刺激到内脏(比如离肚脐最近的肠子),从而导致消化系统不适、拉肚子等情况。有网友调侃说抠肚脐简直是“窜稀开关”,就是因为这个。(据微信公众号“中国新闻周刊”)