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松涛阵阵，真如日本
俳句圣手松尾芭蕉所说，是

“无上尊贵的山顶松风”，它
彰显的是人与世界“共成一
天”的境界。此中哲思，在
有关音乐“移情”的古老传
说中就寓有伏笔。

三千多年前，伟大的
音乐家伯牙随老师成连学
琴，学了很多年，就是没有
达到心神会通的境界。成
连说：“我没有办法带你达
到很高的境界，不如让我
的老师来教你吧。”他将伯
牙带到海边，让伯牙等候，
他去请老师。伯牙等啊等
啊，就是不见老师以及老
师的老师来，他看着茫茫
大海，放眼绵绵无尽的松
林，不由得拿起琴来弹，琴
声在山海间飞扬，在天地
间 飞 扬 ，汇 入 松 涛 阵 阵
中。他忽然明白了老师的
意思——成连所介绍的这

位老师就是天地宇宙。音
乐不是简单的艺术，而是
与天地宇宙晤谈的工具，
他向着茫茫大海诉说着寂
寞，向着涛声阵阵传递着
忧伤，这时，他与天地之间
的界限突然间消失，像一
只山鸟，浴着清风，沐着灵
光，在天地间自在俯仰。

沈周有诗云：“松风涧水
天然调，抱得琴来不用弹。”
携来一把琴，坐于松下，援琴
欲弹，忽听松涛阵阵，飞瀑声
声，竟然忘记了弹琴，自己融
入了世界的声音中。

松风，乃是天籁的代
名词。万壑松风清两耳，
九天明月净初心，松涛太
古，明月初心，其实就是要
人放下一切杂念，同于自
然节奏。松涛—音乐—本
心，这是中国艺术
沐浴松风的逻辑。
（摘自《四时之外》）

纳博科夫写过一首
诗，献给普希金的《叶甫
盖尼·奥涅金》。诗中有
两个人物，一个男孩和
一个女孩。他们站在一
座桥上，河水映出落日，
燕子飞掠而过。

男孩转身对女孩
说：“告诉我，你会永远记得那
只燕子吗——不是任何一种燕
子，也不是那些燕子，而是刚刚
飞过的那只燕子？”

她回答：“当然，我会记得！”
说完，他们俩都眼含热泪。
我很喜欢纳博科夫的描绘：

不是那些燕子，而是刚刚飞过的
那只燕子。在大多数人的视线
中，飞过的只是“那些”燕子，而
不是“那只”。“那些”是普遍的概
念，“那只”才是鲜活的生命。

两者的区别在于凝视度。
作家用心灵之眼看世界，如儿
童一般清澈简单，排除了杂七
杂八的干扰，看到了日月的原
初，看到了万物清晰的
脉络。

（摘自《日常》）

睡蒙了，我竟然点了个
十几公里外的外卖，外面还
下着雨。食物已经在配送，
我只能发消息告诉骑手“不
好意思，晚了没关系”，但还
是觉得非常抱歉。

想起之前在工作场合遇
到的一个人说，她换了一堆5

元的零钞，放在门
口处，在恶劣天气

叫外卖时会给骑手一张以示
歉意。虽然和她没什么深入
交流，但闲谈中的这个细节
非常打动我，让我后来一直
留心，不要怠慢别人哪怕微
小的付出。

我非常看重人和人之间
这种萍水相逢的良性互动，会
因为被陌生人善待而开心，也
会因为善待别人而开心，而且

会着意回馈一切善意。
今春的第一场雨，我坐

听许久。
你知道，我们见不了多

少次春天，对吧？
80 岁见 80 次，100 岁也

只能见100次。
这样想，真是让人——

即使在春天，我都想念春天！
（据微信公众号“于清日志”）

1932年刘长春写下了中国
人在奥运赛场上的第一笔，成
为第一个亮相奥运会赛场的中
国人。其实，追溯到 4 年前，金
陵大学体育专业毕业的宋如海
已悄悄开启了中国通向奥运的
大门。1928年宋如海作为奥运
观察员来到在荷兰阿姆斯特丹
举行的第九届奥运会，他也是
第一位代表中国参加奥运会的
正式代表。

宋如海 1890 年出生于安
徽，1916 年毕业于南京金陵大
学，随后到湖北武汉从事体育
工作，又到美国春田学院学习
体育学。

1928 年，第九届奥运会在
荷兰首都阿姆斯特丹举行，邀
请中国体育界派代表出席这届

大 会 。 中 国 奥
运委员会委员、
中 华 体 育 协 进
会会长、外交部
长 王 正 廷 公 务
繁 忙 ，无 法 抽
身，于是请宋如
海 代 替 。 宋 如
海 当 时 正 在 美

国春田学院留学，他还有一个身份就
是中华体育协进会名誉干事。这样，
宋如海就以中国副代表和观察员身份
参加奥运会，正代表则是中国驻丹麦
大使罗忠贻。其间，宋如海从荷兰给
上海《申报》发回多篇“特约通讯”，向
国内介绍奥运会的盛况细节。

1929年《东方杂志》第七号上，发
表了宋如海的《阿灵比亚世界运动会
简史》，这是民国史上最早详细介绍奥
运会见闻的文章。宋如海在文章里将

“Olympia”音译成“阿灵比亚”。此后，
他又将“Olympia”音译成“我能比呀”，
反映了中国人对参与奥运的热切向往
和坚定信心。

（摘自《人民政协报》）

“走在乡间的小路上，暮
归的老牛是我同伴 .....”一首
老歌唤醒童年的回忆，跟随记
忆的脚步，我踏上了回乡的路
——湖南安化县平口镇沂溪
村，一个梦开始的地方。

沂溪村，资水河畔一个普
通的山乡村落。沂溪，是这个
古老村寨的一方水脉。源自高
山，汇入资水，溯溪而上有多股
支流，分别发祥于两边的山峦
沟壑。溪水顺流而下，落差高
达数百米。溪水从高处跌落，
被撕成碎片，形成局部瀑流。
抑或跌跌宕宕，一路前行，与岩
石撞击，发出哗哗的水流声，在
山间回荡。山乡的夜深人静屏

蔽了人间烟火，这声
音变得更有穿透力，
透 过 时 空 ，直 击 耳

膜。或许，是山里人习惯了这
连绵不断的“溪流号子”，如歌
而乐，似枕而眠。而对初来乍
到的客人来说，这是一程难得
的体验，乡风土味，怡然养心。

沂溪是一条满载童趣的
溪流，浸润着儿时的记忆。山
里孩子恋山亲水，小伙伴们一
到夏天就泡在溪里，从小练就
了抓蟹捕鱼的本领。螃蟹看
似慵懒却颇有灵性，为躲避水
流冲刷，常蜗居在石头缝里，
守株待兔，等待小鱼送货上
门。遵循这个规律，依石头背
水面下手，总有收获。

曾几何时，沂溪村山高水
绕，与世隔离，没有公路，没有
汽车，渡船是连通外界的唯一
纽带。外公是老船工，与渡船
打了半辈子交道。船上吃住，

风雨兼程，只要有人喊渡，半
夜三更也得接送。小时候总
喜欢往外公渡船上跑，除了船
上好玩，主要还是嘴馋小铁锅
煮的白米饭，哪怕没菜，光头
饭也能吃上一大碗。那时家
里穷，一日三餐红薯饭，偶尔
吃顿白米饭，绝对是一种奢
求。这种简单、朴素的快乐，
伴我度过了许多童年的时光。

曾经偏安一隅的穷乡僻
壤，没有公路，人们进出要翻山
越岭；没有汽车，物资进出靠肩
挑背扛。木材、茶叶出不去，农
资、粮食进不来，山旮旯里谈发
展只能望洋兴叹。如今，村里通
了公路，汽车可以开到家门口；
呼北高速从山间飞过，抬头仰
望，天路入云端；村里家家通网
络，人人用手机；一栋栋拔地而

起的小洋楼，把山村装点得潮流
时尚。每当夜幕降临，这白墙亮
瓦变成万家灯火，似繁星点点扮
亮山乡村寨。

古老与时尚在这里和谐共
鸣。走进山村，能鲜明地感受
到古朴犹存。深山里、屋舍旁，
随处可见挂了保护牌的参天古
树，随便一株都能抵上几代人
甚至更多代人的年岁。它们与
大山为伴，生生不息。有联赞：
百世轮回，笑看花开花落；千年
不朽，悉听云卷云舒。

沈从文先生说过，“有些路
看起来很近，走去却很遥远”。
半个多世纪以来，虽然我无数
次回到家乡，也多少回梦里寻
它，但总感觉回家的路依然遥
远，依稀彷徨，而且，年岁越大，
与日俱增。（据新湖南客户端）

浩荡的光阴，它寂静在
自我之中

打开的花朵梳理向新
的世界

露水翻滚着往昔，我们
感念在所有的爱中

人间的美意总是可以
用花朵象征

你看到的一池荷花氤
氲向夏日

我们退让出更多的空
白，用于接纳

也用于安放它们。
身体的小兽也会是一

只蜻蜓起落在荷叶上
舞动在身体之外
每一片叶子轻浮着光，

也是光本身
时间的根茎在直达通

透，空心的人也可以
空阔世俗之外，孤独为

一朵花的穹顶。
偏执在那些洁白中雨

水垂落的时间。
时间的陡峭
闪电和雷霆都可以遗

忘或者摒弃
一片荷花回到了它的

镇静
我们安然于与一池湖水

保持着平行
花朵托起黄花朵托起黄

昏昏 ，，也 托 起 黎也 托 起 黎
明明。。（（摘自摘自《《朔方朔方》）》）

最早倡议中国参加奥运会
1910年10月，张伯苓联合

上海、天津等地热心体育人
士，在南京共同筹办了第一届
全国运动会，并以赛会发起
者、总裁判的身份，率先发起
了全国学校校区分队第一次
体育同盟会，成为中国的第一
个社会体育组织。1912年，他
参与发起了远东业余运动协
会和远东运动会，并积极与国
际奥委会联系。

1924 年 5 月，中华全国体
育协进会成立，张伯苓担任名
誉会长。1931年，在张伯苓等
人的努力下，国际奥委会正式
承认中华全国体育协进会为

中国奥委会。
最早促成中国健儿参赛
中国何时才能派一位选

手参加奥运会？1932 年，第
10 届奥运会在美国洛杉矶举
行。因经费不足，国民政府
决定不参加任何比赛，仅派
当时任全国体育协进会总干
事的沈嗣良前往观礼。然而
此时，一则惊人的消息使事
态急转直下。日本企图利用
奥运会，想使它一手扶植的
傀儡“满洲国”获得国际社会
承认，并称决定派刘长春、于
希渭作为“满洲国”运动员参
加奥运会，私下对刘长春进
行威逼利诱。

时任中华全国体育协
进会名誉会长的张伯苓立
即与刘长春所在的东北大
学的校长张学良进行商
议。张学良拿出八千银元
作为经费，宣布派刘长春、
于希渭二人组成中国代表
队代表中华参加奥运会，
张伯苓则急电国际奥委会
为刘长春等报名，共同挫败了
日本和伪满的阴谋。后来，于
希渭由于滞留在东北没能成
行，只有刘长春一人作为运动
员，参加了 1932 年的奥运会。
由于缺乏系统训练，加之长途
劳顿，刘长春在预赛阶段即遭
淘汰，但无论如何，刘长春单

刀赴会，开创了中国参加奥运
会的历史纪录。洛杉矶奥运
筹备会的报告书中，刊登了一
幅刘长春全身照片，上面写着

“中国四亿人的唯一代表刘长
春”。

（综合《光明日报》《决策
与信息》）

品品名家
精精

人
间

火火
烟烟

画画
诗情 意意

荷花辞荷花辞
紫藤晴儿紫藤晴儿

尘
世

笔笔
走走

漫漫
文苑 步步

张伯苓张伯苓：：中国奥运首倡者中国奥运首倡者

“问题少女”
1980年3月，安吉拉·雷

纳出生于英国大曼彻斯
特 东 南 的 斯 托 克 波 特
镇。雷纳的父亲是个浪
荡子，很少回家。而母亲
完全不识字，且患有严重
的躁郁症，家里的三个小
孩只能靠外祖母同时做
多份零工养大。雷纳 14
岁就在当地一家夜总会
陪酒，抽烟、骂人、打架是
家常便饭。

16 岁那年，还在读中
学的雷纳怀孕了，孩子的
爸爸是她 19 岁的男友。
雷纳选择辍学，在政府的
福利房中生下了一个男
孩。她开始思考要如何照
料这个小生命。此时，正
赶上布莱尔的工党大胜，
终结了撒切尔夫人和梅杰
两任保守党首相连续 18
年的执政。像雷纳这样的
人，恰是“新工党”政府帮
扶计划的重点：连中学毕
业证都没有的单亲妈妈雷
纳得以进入斯托克波特学
院，学习手语，并获得了社
会护理专业的二级国家职
业资格证书，之后成为一
名护理工，终日奔波在本
地的独居老人和残障人士
家中。

在职场上，年纪轻轻
就经历了社会多年洗礼的
雷纳也有自己的优势。她
出身社会最底层，很懂得
如何与本地的中下层劳工
阶级打交道。如此“接地
气”的女性很快就被工会
看上，拥有超过 120 万名
会员的英国最大的公共行
业工会 UNISON 吸收雷
纳成为代表，她最终成为
了 UNISON 在英格兰西
北大区的领导人。此时，
雷纳刚满30岁。

从政之路
在 UNISON 工会工

作时，雷纳顺理成章地加
入了工党。雷纳代表社工
抗议地方政府在公共服务
预算上的紧缩政策，与家
庭护理服务的私有化提案
作斗争。此时已经结婚并
是三个孩子母亲的雷纳还
住在政府提供的福利房
中，为和曾经的她一样深
陷于贫困、低学历、酒精和
药物滥用的底层人士奔
走，号召提升他们的工资
福利待遇，并通过组织培
训让底层社工获益。

2014 年，在工会工作
中崭露头角的雷纳被选为
工党在大曼彻斯特地区莱
恩河畔阿什顿选区的国会

议员候选人。在 2015 年
的大选中，雷纳无悬念胜
选，成为这个老工业基地
选区183年历史上的第一
位女性国会议员。

2020 年，工党再次举
行党魁选举，雷纳在 5 人
参加的副党魁选举中没有
遭遇太大的挑战，成功当
选工党二把手。

2024 年大选前，雷纳
作为副党魁代表工党参加
了两次电视直播的辩论，
她在保持攻击保守党火力
的同时，也很好地解释了
工党的税收和开支计划，
澄清了民众对于工党上台
后就要大幅度加税的疑
虑。辩论后的民调显示，
雷纳在有7个党派代表参
加的辩论中表现排名第
二，仅次于改革党的法拉
奇。她的性格和表现，正
好与性子不温不火、常被
标签为“无趣”“冷酷”的斯
塔默互补。

本次工党虽然以明显
优势赢下大选，英国媒体
大都承认，雷纳的出现补
齐了斯塔默的短板，为工
党拿到了斯塔默永远难以
吸引到的那些选票。

（摘自《中国新闻周
刊》曲蕃夫/文）

从“问题少女”到英国副首相宋
如
海
：
中
国
出
席
奥
运
第
一
人

即使在春天即使在春天，，我都想念春天我都想念春天
于清于清

松涛阵阵松涛阵阵
朱良志朱良志

1929年秋,张伯苓（左6）与上
海两江女师篮球队的合影

7月5日，新任英国首相斯塔默在大选之后数小
时内就完成了组阁。第一个受邀走进首相府接受
任命的，是一位身材高挑、一头红发的女子。她就
是英国新任副首相——安吉拉·雷纳。很难想象，
这样一位出身社会最底层、没能完成中学学业且常
被评价为“泼辣”“粗野”的女性，可以在充斥着牛剑
背景和行业精英的英国政坛达到如此高位。

万
物
的
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络

万
物
的
脉
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梁
永
安

梁
永
安

梦回沂溪梦回沂溪
刘吉长刘吉长


