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有效付出，对方才会更幸福；

付出有度，自己才会更舒服。
有个朋友跟我抱怨，说她女儿

太不懂事。原来，前几天她生病，
浑身没力气，只想躺着。可女儿说
想吃糖醋里脊，她就硬撑着起来
做，结果状态不好，糖放多了，女儿
尝了一口就不吃了。她既生气又
委屈，一边哭一边骂女儿没良心。
女儿也不高兴，说她无理取闹，丢
下碗就回了房间。

更让她不爽的是，老公居然也不帮
她，还说她都是自找的。“本来嘛，我给
她点个外卖就行。你非说外卖不健康，
要自己做，做出来女儿不爱吃，能怪谁
呢？”“合着我强忍难受忙活一通，到头
来还错了？唉，老公不理解我，女儿又
是个小白眼狼，你说我的命咋这么苦
呢？”说着，朋友忍不住抽噎起来。

我和朋友相识多年，深知她是个勤
快人，家里什么事都要管，大到买车买
房，小到买双筷子。所以，老公和孩子
被她惯得不像样儿，衣来伸手饭来张
口。而且她从来不知道示弱，哪怕累了
病了，也做不到安心躺着休息。

朋友并非圣母，她希望自己的付出
老公和孩子可以看到。倒不是说要他
们对她感恩戴德，可至少应该珍惜她的
付出，体谅她的不易，而不是她辛辛苦
苦忙碌一通，却被他们嫌弃。

为了爱的人付出，确实值得赞美，
但要有个度，而且必须是有效付出。对
方爱吃的是苹果，你倾尽所能买来一袋
梨，那就别怪人家不领情了。作家艾小
羊说：一个人毫无保留付出的样子，真
的不美。因为我们的天性是自利的，当
你违背天性去做一件事的时候，眼里有
欲望，脸上有戾气，嘴巴也不会饶人。

所以在婚姻里，不要一厢情愿地付
出所有。该偷懒的时候就偷懒，该放松
的时候就放松。地少拖一次不会有什
么影响，衣服放到明天再洗也不会发
霉，时不时吃一顿外卖，孩子可能更高
兴。多些有效付出，少些自我消耗，夫
妻感情和亲子关系都会更和
谐、更美好。（摘自《婚姻与家
庭》蔻蔻/文）

作家余华说，没有一
种生活是可惜。人一辈子
忙忙碌碌，好像大多在做
无用功，其实这世界上根
本不存在“无用功”之说。
谁能精准选择百分百有用
的生活去过呢？那日复一
日的庸常，包括那些不愿
经受的挫折、煎熬、苦难，
都是有用的，更能给人输
精养气，就像路基下铺垫
的废弃炉渣，如果没有它
们，铺再好的柏油、石子、
水泥，也早晚会开裂、塌

陷。所以，底气往往来自
看似无用的东西。（摘自

《领导文萃》姚文冬/文）

直播间“神药”，造就亿万富豪
3 个疗程售价 4 万元的

“百日逆糖神药”，比全球医学
指南统一推荐、二十多块一瓶
的二甲双胍，整整贵了几个数
量级，但奈何打着“逆转”“根
治”的旗号，就能轻松卖爆。

“老中医”祖传秘方的苗
家养生丸，“只需半年，让你的
身体从 70 岁回到 60 岁，60 岁
回到50岁”，谁听谁心动，搁谁
谁迷糊。

更离谱的，是所谓外星人
研发的“特殊茯苓”，不仅有传
统茯苓去湿气的功效，还能治
肾病、防癌症，主播冒着泄露天
机的自身危险，才“偷偷”介绍
给直播间的“家人们”用。售价
约等于正规电商渠道的26倍。

根据国家市场监督管理
总局前不久的官方通报，2023
年全国市场监管部门查处“神
医”“神药”广告违法案件达
9572件，罚没1.25亿元。

隐秘而成熟的黑色产业链
招募主播-培训话术-包

装产品-直播间销售，这一整
条完整的产业链，吸引了无数
嗅到利益的投机者，也养肥了
大量富豪主播与不法商家。

“如果你发现某主播说话
奇奇怪怪的，总是用一些隐晦
的词语、需要你猜测的表达来
讲解产品功效，那你就要警惕
了，其店铺资质或者产品宣传
一定有问题。”曾经从事直播运
营投流的张林告诉记者，因为
功效类词语如“美白”“祛湿”等
都是被平台严禁的；而对于保
健食品而言，只有那些取得国
家食品药品监督管理局批准的
保健食品标志，主播才能大大
方方地介绍产品功效。

专门培训“健康主播”的
王蔷向记者展示了足足十几
本密密麻麻的培训材料，从用
户进入直播间后如何打招呼，
到如何宣传产品、如何促成交

易等每个环节都有全面的话
术。其中，相当比重的内容都
是在教主播如何规避平台规
则，打擦边球。

在社交平台输入“直播带
货”“话术”等关键词随意检
索，你会发现都有大量教程教
你如何巧妙地避开违禁词，无
视平台规则继续违规卖货。
最简单却难以被审核发现的
技巧就是，把违禁词用拼音或
者笔画拆解代替。

还记得去年央视的 3·15
晚会吗？情感主播演戏卖保
健品专坑老年消费者，一天就
能净赚几十万元。一元钱一
盒进的货，卖99元10盒，主播
佣金竟然高达 80 元。而在曝
光时，该主播已经卖出上千万
盒。这些直播间的“苦情戏”
骗局背后，同样有统一的培训
和“专业”的剧本。

年年曝光，为何屡禁不止
在法律法规层面，对于直

播售卖医疗产品尚未出台全
国性、专门的相关规定。近年
来，不少声音认为，应当将直
播带货划入广告范畴从严管
控，这一呼吁获得了众多消费
者和专业法律人士的支持。

金杜律师事务所合伙人
邬玲曾公开撰文指出，网红经
济 本 质 上 是 一 种 影 响 力 经
济。根据《广告法》及其适用
范围的界定，以推销商品或服
务为目的的直播带货行为，在
性质上构成商业广告应无疑
问，并且在执法实践中也已有
所体现。例如，上海市市场监
督管理局就曾以涉嫌违反《广
告法》为由，对某洗面奶在直
播带货时出现“治愈”“抗炎”
等医疗用语而处以行政处罚。

但仅是事后处罚，可能仍
然不够。但有一点是明确的，
监管方对“三品一械”直播带
货乱象的整治态度正日益趋
严。 （摘自《Vista看天下》）

如果思想可以败
坏语言，那语言也同样
可以败坏思想。
——乔治·奥威尔

我开始告诉自己：
我感受到的不舒服就

是不舒服，我感受到的
不友好就是不友好。

——要承认自己
的感受，用不着
过度反思自己
（摘自《新周报》）

暑假期间，部分热门景区
门票和高校的免费参观门票一
票难求，一些不法人员利用这
种火爆的需求，制作非法外挂
软件抢票，进行所谓的“秒杀”
操作。近日，北京市海淀区人
民检察院披露了一起案件，揭
开了“黑客”“黄牛”、旅游从业
人员等参与其中的倒卖高校参
观票的黑色犯罪产业链。

“黑客”开发抢票软件
北京市海淀区人民检察

院科技犯罪检察团队检察官
白磊介绍，“抢票工作室”是由
一名“黑客”和多名键盘手组
成 的 一 个 黑 色 产 业 链 小 集
团。“这名‘黑客’长期关注黑
色产业链相关消息，他发现抢
购热门景区的门票是‘发家致
富’的一条捷径。”

白磊所说的“黑客”，是某
公司技术员李某某，他偶然在
几个社交软件群组中发现，有
人询问是否有软件可以抢购参
观名校的票，李某某由此想到
针对热门景区的系统，设计一
款外挂软件。李某某花钱购买
了一些底层数据、代码，自己组
建研发了涉案抢票软件，利用

软件抢免费门票再高价售出，
可以说是“一本万利”。

得知李某某的抢票软件
可以抢到北京某些高校和景
区的参观预约门票后，王某某
和张某某便与李某某约定合
作抢票并向外出售，只要李某
某能提供抢票软件，便将抢到
的每张门票倒卖金额的30%转
给李某某。如果抢票软件出
现问题，李某某承诺提供调
试、修正等软件售后服务。
“键盘手”发帖“钓”客源

李某某针对不同景点设
计不同的抢票软件，王某某等
人通过网络发帖等方式吸引
旅游从业人员，同时在各大网
络平台发布含有高校名字的
帖子，或者直接发布相关标
题，如“某某高校一日游”“某
高校搬砖”来吸引客源。

有了客源渠道，王某某、
张某某分别组建了以二人为
首的两个犯罪窝点，购买了大
量手机电脑，并招募一些“键
盘手”来操作抢票软件，成立
所谓的“抢票工作室”。

北京市海淀区人民检察
院科技犯罪检察团队检察官助

理田坤介绍，犯罪嫌疑人会在
某二手物品的交易平台、购物
平台发布帮助代抢热门景区门
票的信息，也会在自媒体平台
主动搜索帮忙预约某热门景区
门票的帖子，随后，他们会对这
些帖子跟帖评论，表示可以帮
忙预约热门景区门票。

当“键盘手”找到游客后，
游客就把姓名和身份证号发给
对方，同时支付100元到200元
不等的费用；随后“键盘手”利
用游客信息，用抢票软件定点
预约抢票；“键盘手”抢到票后，
把号源二维码发给花钱要买门
票的游客，交易就此完成。

一些导游也成了这个黑
色产业链上的一环。田坤解
释，导游会将参观日期以及参
观人员的姓名、身份证号码发
到“出票群”里。犯罪嫌疑人
也就是案件里的“黄牛”拿到
信息后，通过使用抢票软件进
行抢票。他们会在群内进行
分工合作，共同抢票。

不到一月获利30余万元
为了让“抢票手”“键盘

手”更好抢票，李某某把抢票
软件做得非常“傻瓜化”，无需

懂技术，只需输入游客身份
证、手机号等个人信息和所需
门票日期，使用涉案抢票软件

“暴力”下单，便可在一秒内完
成抢票，抢票成功的几率达到
50%到60%。

2023 年暑期不到一个月
的时间，涉案的两个“工作室”
通过非法运作抢票软件售卖
累计获利达30余万元。

今年 7 月，北京市海淀区
人民法院以非法获取计算机
信息系统数据罪，判处李某某
等13人有期徒刑6个月至4年
6 个月不等，并处罚金。目前
判决已生效，犯罪情节轻微的
4 人，检察机关作出了相对不
起诉处理，交由公安机关作出
行政处罚。

白磊提醒：“这款恶意抢
票软件的存在，剥夺了绝大多
数 群 众 公 平 公 正 抢 号 的 权
利。景区的免费门票、医院的
号源等是社会资源，通过抢号
的方式把社会资源都握在手
中高价卖出，这不是依靠技术
打零工做兼职挣外快，而是违
法犯罪。”（摘自微信公众号

“中央广电总台中国之声”8.3）

物理学家兰德对每天搞
实验教学，真是厌倦了，他便
想开一家公司，做些新的尝
试，突破自己。于是，他注册
了一家新公司，制作照相机等
高端光学技术产品。

公司运行起来后并不乐
观，不过，兰德还是充满信心，
因为他知道，开公司与做实验
是一样的，需要一个长期的积
累过程，不会那么容易成功，
他努力坚持着。

周末的一天，他的女儿嚷
着春光好，要到郊外去野炊，
并拍一些相片。她告诉兰德，
学校准备把学生春游的照片
都挂在墙上。

兰 德 陪 着 女 儿 来 到 郊
外。春色真的很美，阳光温柔
地照在绿草上，小花开得一片
又一片。兰德拿出相机给女
儿拍照，这可是公司生产的一
款相机，能用它给女儿照相，
兰德很高兴。

回来时有些晚了，女儿却
接到通知，明天要把照片挂在
墙上。女儿急了，她知道是要
洗相片的，可现在几乎所有店
铺都关门了，兰德遗憾地摇了
摇头。

女儿伤心地哭了起来，遗
憾自己春游的照片不能与其

他 同 学 的 照 片 一 起 贴 在 墙
上。尽管兰德一直在解释，但
女儿太小了，是听不进去的。

兰德安慰着哭泣的女儿，
陷入了沉思。他在想，为什么
照完相后，都要等着洗相片
呢？就不能突破一下这个惯
性吗？他突然灵光一闪，能不
能生产一种即拍即出片的相
机呢？如果消费者照完相能
直接拿到照片，那是怎样的一
种体验呢？

随后不久，兰德的公司便
投入了研制。功夫不负有心
人，半年后，世界上第一款即拍

即洗的相机Polaroid 95面世，
瞬间引起了轰动，达到了每年
600万台的销量。兰德后来又
给相机起了一个很好听的名
字：拍立得。而正是这款相机，
带来了相机界的世纪革命，也
让他赚取了人生的第一桶金。

兰德善于打破惯性思维，
成就了别样的人生。许多时
候，习惯将我们带入了周而复
始的轨道，一年又一年，年年
一个样。而我们从来不知道，
打破惯性会推着我们进入另
一番天地，看到不一样
的风景。

（摘自《保健与生
活》程刚/文）

最近，有两则新闻看
得人五味杂陈。

一则是北京警方推出
9 项户政业务“预约延时
办”服务。另一则是“女子
提前 3 分钟敲门办业务惹
怒交警”。据报道，在四川
省遂宁市蓬溪县，龙女士
到交警大队办事时已是午
休时间，交警让她下午2点
半再来。龙女士苦等了两
小时，“直到下午 2 点 27
分，我听到交警大队办公
室有声音，便敲开了门”，
谁知民警廖某某大为光
火，一顿呵斥。据通报，目
前廖某某已被停职，该局
将依规依纪作出处理。

两则新闻，其实不具
可比性。一个是组织行
为，一个仅是个人举止；一
个是谋定后动，一个则是

“猝不及防”——但归根结
底，还是同一件事：
服务。

利民之事，丝

发必兴。近年来，在优化
政务服务上，各地都主动
在服务上做增量，用自己
的辛苦一点换取群众的便
利一点。

然而也必须看到，在某
些不起眼的角落，有那么极
少数的办事人员，仍“听不
懂”工作要求，跟不上任务
节奏，俨然不知今夕何夕。
他们仍固守过去“门难进、
脸难看、话难听、事难办”的
恶劣作风，摆着“管理者”的
架子，自觉高人一等，时常

“官味”十足，面对群众时态
度傲慢、趾高气扬，甚至动
辄训斥、刁难。比如午休时
间仅被打扰3分钟，便输出
一顿“起床气”，不仅与公职
人员的形象大相径庭，给人
非常不好的观感，而且“啃
食”各地优化服务的工作成
效。

怎么管？当地的通报
说到了点上：进一步强化
队 伍 管 理 ，改 进 工 作 作

风。对“内”，要狠抓理想
信念教育、党性教育，让每
名办事人员更加深刻地认
识到，自己是公仆、勤务
员，而好作风就是生产力、
就是营商环境、就是群众
的获得感满意度，必须不
断校正政绩观，在办任何
事情时都要掂量下群众满
意不满意、高兴不高兴。

于“外”，约束机制很
关键。“好差评”制度卓有
成效，但在个别地方，仍有
留 言 本 、意 见 箱 形 同 虚
设。对此，必须在监督、考
核机制上下功夫。仅以温
州为例，该市连续十多年
举办“万人评机关中层处
室和基层站所”活动，将

“监督投诉二维码”贴到大
街小巷，对结果进行通报
且与奖惩挂钩，展现出强
大的震慑力。群众的评价
更管用、更好使，必能倒逼
政务服务持续向好。（据新
华网7.31 夏振彬/文）

有所思
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画 与 理画 与 理

“起床气”说到底是“官气”

善于打破惯性的“拍立得”

如是说

时论台

有所悟

付
出
有
度
才
有
效

屋檐下

扎堆直播间的扎堆直播间的““药神药神””

名校参观一票难求，抢票软件暗藏黑色产业链

中国医疗技术“最先进”的地方，不在协和医院，不在北上广深，而在包治百病的直播
间。如果你看过生活在城市家中老人的手机，就不难发现这个既现实又魔幻的人间真
相。当传统的线下保健品虚假宣传问题还令人一筹莫展的时候，聪明的生意人已经站上

“直播带货+大健康”的双重风口，开始在各类短视频和社交平台上疯狂收割了。
直播间里的直播间里的““健康主播健康主播””

在介绍产品在介绍产品


