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崇德结缘，求学半生
1924年，邓稼先出生于安

徽怀宁县的一个书香门第。
杨振宁则在 1922 年出生于同
省的合肥县。两人的缘分起
源于 1936 年，在这一年，邓稼
先考入北平崇德中学，与同校
的杨振宁成为要好的朋友。

杨振宁比邓稼先高两级，两
家是同在清华园生活的邻居。
杨振宁机智灵巧，性格活泼，而邓
稼先相较之下则是忠厚老实。

抗战爆发，北平沦陷之
后，由于邓稼先的父亲身患肺
病，难以长途跋涉，于是邓稼
先一家滞留在北平。1941年，
邓稼先辗转来到西南联大读
书，在西南联大，两人互相切
磋，共同进步。赴美留学时两
人也保持着紧密联系。在美

国，杨振宁就读于美国芝加哥
大学物理学系，攻读博士学
位。在其推荐下，邓稼先就读
于美国普渡大学的物理系。

两人前半生的求学经历
都一直在一起，杨振宁曾为邓
稼先写过一篇文章，其中这样
描述两人的这段经历：50年的
友谊，亲如兄弟。

1948年到1950年，邓稼先
在美国普渡大学攻读理论物
理专业，获博士学位后立即乘
船回国。杨振宁则留在了美
国继续着自己的物理事业。

在中国，邓稼先则带领一
批年轻的科研工作者，在极其
艰苦的条件下从事着我国国
防武器制造的理论研究。在
这期间，不仅要承受艰苦的自
然条件和巨大的难度，同时还

要做好保密工作。在美国，杨
振宁对自己的物理事业也毫
不松懈，绝不浪费优秀高质的
物质条件和科研环境。

两人都取得了巨大的成
就。邓稼先为我国国防事业
作 出 了 不 可 磨 灭 的 巨 大 贡
献。杨振宁则于 1957 年获得
了诺贝尔物理学奖。后来的
杨振宁来到邓稼先进行国防
武器研究的青海罗布泊，想起
了两人曾在昆明一起背诵的

《吊古战场文》。
挚友离世，友谊永存
研究过程中的各种困难

都已捱过，但巨大成就带来
的，还有巨大的痛苦。1979年
的某次实验失败，为了保护年
轻的工作人员，敦厚善良的邓
稼先独自抢先上前进行检查，

国防武器的碎片的辐射侵入
体内，留下了病根。

即使在知道自己的身体
健康状况不容乐观之后，邓稼
先仍然争分夺秒进行科研工
作，真正进入医院的时候，已经
没有什么有效的治疗方案了。

1986年 7月 29日，邓稼先
这颗科学巨星陨落了。

听到噩耗，杨振宁立即从
国外发来唁电：“稼先为人忠
诚纯正，他的一生是有方向、
有意识地前进的。没有彷徨，
没有矛盾。他是我最敬爱的
挚友。稼先去世的消息，使我
想起了他和我半个世纪的友情，
我将永远珍惜这些记
忆。他的无私精神与
巨大贡献是我永恒的
骄傲。”（据新华社讯）

痴迷传统文化
我和传统文化的缘分从小

学时候就开始了。我小学是在
河南的村小上的，学习的资源
不多，但很幸运的是，我遇上了
语文老师杨老师。上课时，她
总会讲一些课本上学不到的知
识，比如诗人的故事，她还会让
我们玩飞花令的诗词游戏。

慢慢地，我迷上了传统文
化。后来，我对诗词的爱好也
延伸到了其他传统文化形式
上，包括戏曲和乐器，也在业
余学过舞蹈，因此我时常会觉
得中国舞和诗词互相呼应。

把爱好变成职业
上大学时，我选了市场营

销专业。虽然一直爱好传统
文化和诗词，但因为周围没什
么人有共同的兴趣，也很难得

到指导，也就把它当成了日常
爱好。但上大学后，我开始有
意识地锻炼自己写作的能力，
在互联网平台发一些传统文
化和古诗词相关的图文作品，
运营自己的账号。

毕业后，我放不下自己的
爱好，在网上搜“传统文化爱
好者”相关的关键词竟找到了
一家字库公司，并顺利入职。
公司做的就是推广汉字文化，
同事们也都是因热爱传统文
化才聚到一起的，我终于不再
感觉孤单了。

要宣扬汉字文化，说到底
还是离不开甲骨文，我们决定
从它入手。其实，在我们开始
做之前，已经有人在科普甲骨
文了。一般就是把某个字画
出来，再讲解这个字是什么，

像一堂线上课。我们并不想
做成同类的，想着一定要出其
不意，于是我们就从甲骨文表
情包开始。后来我们又做了

“甲骨文名著”和“三千年前系
列”，都很受欢迎。

获肯定有成就感
一般大家会觉得甲骨文很

遥远，但这几年传统文化越来
越受欢迎，和大家的心理距离
很近，我们就想选择一个比较
热门的内容，用甲骨文来演绎
它，给大家带来对甲骨文的全
新认知。我们把目光放在了大
家耳熟能详的《西游记》上。

《西游记》有四个主角和
一匹马，还有很多妖魔鬼怪，
我们想先从它来试试看。我
们找到了甲骨文里面的“猴”

“夫”“豕”“吴”还有“马”，把这

五个字排成一排，感觉有那味
儿了，很像小时候自己画的火
柴人漫画。之后我们又找到
了更多和《西游记》相关的字，
组合出孙悟空从“石”头里蹦
出来，翻起筋斗“云”，师徒四
人在“日”“月”轮转中长途跋
涉等场景，再搭配上大家熟悉
的背景音乐，视频就成了。推
出后，大获成功。

后来，我们还用甲骨文还
原了古代祭祀和 3000 年前的
军队以及战争的场景。活灵
活现的动画，正在让古文字和
古文化走进更多人的日常生
活。不仅小学生一期不落地
追更，甚至有孕妈妈也在关
注，还说等孩子出生了也要
看，这让我很有成就感。
（摘自《良友周报》自PAI/文）

用甲骨文用甲骨文““演演””名著名著

（九）

90后的小镇姑娘黄丽洁曾常常感到孤单。爱好古诗词和戏曲的她，在流行歌曲风靡的年
代显得格格不入。十多年后，她却成了10后小学生眼中最酷的大姐姐，和一群爱好传统文化的
同事一起，用甲骨文演绎《西游记》、古代祭祀和3000年前的战争。黄丽洁说，做这些是希望带
大家认识当时的世界，感受汉字的传承和变迁。下面是她的自述。

时下，很多年轻人都热衷
撸猫撸狗，有个“95后”却撸起
了狮子和老虎，带着小狮子滑
滑梯，抱着小老虎荡秋千……

2024 年 3 月，这个名叫施
霞敏的保育员登上热搜。4年
间，施霞敏帮近 200 只体弱的
小动物度过生命中的“非常时
期”，常常在社交平台分享它
们的日常点滴。展现可爱小
动物的同时，她还通过科普保
护动物的理念和知识，呼吁大
家关爱弱小动物。

猛兽“幼儿园”
今年 29 岁的施霞敏是一

名浙江湖州姑娘，大学毕业后
进入湖州龙之梦动物世界，成
了一名饲养员。

施霞敏负责的小动物比
较特殊，它们全都出生不到 4
个月，有的被攻击受伤，有的
遭母亲遗弃，大多体弱多病。
施霞敏要做的就是精心照顾
它们 3个月左右，等它们身体
状况好转，再交给饲养员。

对于从小就很喜欢小动
物的施霞敏来说，这份工作可
以和它们零距离接触，她满心
欢喜，信心十足，还亲昵地称
呼它们“崽崽”。然而，现实和
想象有着不小差距。小动物
的月龄不同，身体状况各异，

投喂的食物和用药都不一样，
施霞敏和其他3名保育员除了
要十分细心，还得24小时轮流
值班。

新手上路，仅测体温就给
了施霞敏一个“下马威”。小
动物活泼好动，没一个愿意配
合的，她常常手忙脚乱半天，
才测了两三个。

“妈，崽崽们不听话，咋办
啊？”施霞敏向妈妈求助。妈
妈告诉她，小动物也有想法和
情绪，不能一味地和它们硬碰
硬，只有让小动物“喜欢”你，
各项工作才能顺利开展。

妈妈的话，让施霞敏茅塞
顿开，她改变战略，先不急着
测体温，而是和动物们玩了起
来。渐渐地，她摸索出规律。
每个动物的需求不一样，比如
小熊喜欢被抱着，边哄边测；
小狮子喜欢窝在她脚边，安静
地测体温。不过，调皮的猴子

“油盐不进”，施霞敏只能等它
们睡着后，轻手轻脚地完成这
项工作。

每天，施霞敏还要给小动
物们称体重、喂奶、做辅食、清
洁，带它们晒太阳。下班前，她
还要记录它们的进食、身体健
康和精神状态，事情琐碎而繁
忙，需要极大的体力和耐心。

用心守护
人类与动物的互动是如

此美妙，这些年，施霞敏守护
着小动物，小动物也在温暖着
她。1 年前，她接手一只刚出
生没多久的长尾猴，个头和手
掌差不多大，因受到猴群攻
击，伤势不轻。施霞敏看到它
整天耷拉着脑袋，半闭着眼
睛，看到人就躲起来。

为了让长尾猴尽快好起
来，施霞敏给它取了个霸气的
名字“大圣”，希望它能像孙悟空
那样生龙活虎。一天夜里，施霞
敏给大圣送吃的，特意放了两颗
它最爱的红枣。没想到，大圣吃
完第一颗后，抓起另一颗送到
她面前，用脑袋蹭蹭她的手，
像是在说：“给你吃，给你吃。”

平日里，施霞敏喜欢用手
机记录小动物们的日常。2020
年开始，她把这些视频陆续发
布到网络平台，还和网友们互
动：“‘崽崽’们太可爱了，独乐
乐不如众乐乐，不能藏着掖着，
必须发出来和大家分享。”

人类与萌兽的“情义”
虽说是“山中王”，但毕竟

还是个“孩子”，这只小老虎特
别爱黏人，大老远看到施霞敏
过来投喂，会屁颠屁颠地跑上
来迎接，吃完后还抱着她的

腿，不让她走。小老虎最喜欢
坐摇摇马，边坐边咬扶手，施
霞敏上前阻止，它会吼几声，
露出一副奶凶奶凶的模样，让
人哭笑不得。

小狮子西西浑身雪白，有
着长长的睫毛，非常漂亮，大
多时候，它总是一副高冷模
样，但只要看到施霞敏在抱小
老虎，就会跑过来“争宠”。它
们常常跟在施霞敏身后，争先
恐后地要抱抱。

通常，小动物们经过 3 个
多月的康复期，就会上演一场
难舍难分的别离大戏。4 年
来，施霞敏送走了一批又一批
崽崽，分别时刻，崽崽们仿佛
都有感应，要挣扎很久才肯进
笼子，还会发出各种叫声，表
达着伤感与不舍。

这些年，保育员这个岗
位，有不少人来了，又走了。
施霞敏说，自己之所以能留下
来，是因为发自心底的那一份
热爱。这份热爱，能给崽崽们
带去安康，也能让她逐梦奔跑。

（摘 自《恋 爱·婚 姻·家
庭》2024.6上 俞佳铖/文）

动物保育员与萌兽的动物保育员与萌兽的““情义情义””

近日，媒体统计了清华大
学、中国人民大学、中国科学
院大学、北京航空航天大学、
西安交通大学、武汉大学、哈
尔滨工业大学、华中科技大
学、中山大学、山东大学、中国
政法大学、北京电影学院 12
所国内知名高校图书馆的官
方平台，收集整理出这些高校
图书馆近 3 年借阅排行榜上
位列前五的书籍，综合得出一
份独家借阅排行榜，据此分析
出：名校生们，都爱读什么书。

高居榜首的书是《明朝那
些事儿》，16次出现在借阅排
行榜前五的名单中；紧随其后
的是《毛泽东选集》与《平凡的
世界》，分别是15次和13次。

这份借阅排行榜上的作

品 ，59.74% 来 自 中 国 作 者 ，
16.88%来自美国作者，来自德
国与日本作者的作品数量并列
第三。排除编辑部集体署名，
可明确统计的第一作者有 69
位。有趣的是，身份为作家的
仅有 19位，大部分作者是“斜
杠青年”，写作只是他们的“副
业”。比如《明朝那些事儿》的
作者当年明月曾是广东顺德海
关公务员；《联邦党人文集》的
作者之一亚历山大·汉密尔顿
是美国政治家、经济学家。

统计借阅排行榜上位列第
一名的作品，除去重复上榜的
作品，共计15部。分析其所属
类别，可发现名校大学生阅读
兴趣广泛，遍及文学、哲学、政
治、法理、科学、艺术等不同类

型。其中，文学类最受喜爱。
值得关注的是，5 部文学

作品中，《平凡的世界》全书百
万字，《三体》80万字，《冰与火
之歌》已出版 5 卷，即便当今
时代阅读日益呈现碎片化趋
势，名校生依然愿意静下心来
读读长篇小说。

在这份借阅排行榜上的网
络文学，除了《明朝那些事儿》，
还有上榜7次、排在第五的《盗
墓笔记》。值得一提的是，《盗墓
笔记》于2011年正式完结，2015
年被改编成网络剧，此后系列
改编影视作品几乎每年播出一
部，影视作品上映重新唤起了
读者对这些网络文学作品的关
注，成为名校生的爱读书目。
（摘自《看天下》吕若兰/文）

名校生爱读名校生爱读《《毛泽东选集毛泽东选集》》

说起来，称皇帝为“官家”
并非宋朝的独创。《晋书·石季
龙载记上》里说：“官家难称，
吾欲行冒顿之事，卿从我乎？”

《魏书·元祥传》里说：“临出，
高（太妃）每拜送，举觞祝言：

‘愿官家千万岁寿，岁岁一至
妾母子舍也。’”到了宋朝，将
皇帝称为“官家”就开始多了，
像《水浒传》里梁山好汉称宋
徽宗叫赵官家。

那么，为何宋朝之前“官
家”这个称谓用得少呢？这也
是有原因的。“官家”有多层意
思，除了指皇帝，还可指朝廷、

官府、公家，或尊称做官的人，
甚至还用以尊称公婆。这就
有问题了，它不像皇帝自称
朕、他称陛下是唯一的。

事实上，宋朝皇帝自称
“官家”源自宋太祖赵匡胤。
唐末五代，皇帝走马灯式更
换，皇权衰弱。赵匡胤发动陈
桥兵变，建立宋朝。在称谓
上，赵匡胤用了民间通行的

“官家”，一方面表示他这个皇
帝平易近人，一方面也是底气
不足。赵匡胤、赵光义兄弟为
了长治久安，确立了宋朝重文
抑武的国策，许多寒门子弟通

过科举进入官场，皇帝与士大
夫共治天下，“官家”这个看似
普通的称谓也着实立了功劳。

但宋朝皇帝就安心用这
个称谓吗？当然不是。据野
史记载，宋太宗、宋真宗都曾
向大臣质疑过“官家”这个称
呼，大臣回答也十分机智：

“《万机论》有言：‘三皇官天
下，五帝家天下。兼具三皇五
帝之德，故曰官家。’”抬出三
皇五帝“镇场”，皇帝自然喜不
自胜，坦然接受“官家”这个称
呼了。
（摘自《文史博览》张天野/文）

宋朝皇帝因何称宋朝皇帝因何称““官家官家””
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1866年，清政府派出的
第一个出访欧美的使团——
斌椿使团的成员中，有位
19 岁的年轻人。他时刻
用一双好奇的眼睛打量着
新奇的世界，并将有意思
的事情事无巨细地记入日
记中。他就是张德彝。

斌椿使团途经北非，
张德彝见到了金字塔。
他首先考察了金字塔的
外貌：（王陵）一个大的，
两 个 小 的 ，均 呈“ 三 尖
形”。同治九年，钦差大
臣崇厚因天津教案一事
专程赴法道歉，张德彝任
随员。有趣的是，这次出
洋，他目睹了巴黎公社革
命的爆发。在巴黎公社革
命爆发前一天，张德彝刚
好到巴黎租房屋。他在

《随使法国记》中，记述了凡尔
赛军队攻入巴黎的许多细节。
同时他还记述标点符号的运
用：泰西各国书籍，其句读勾
勒，讲解甚烦，如果句意义足，
则记“。”；意未足，则记“，”；意
虽不足，而义与上句黏合，则记

“；”；又意未足，外补充一句，则
记“：”；语之诧异叹赏者，则记

“！”；问句记“？”；另加注解，于
句之前后记“（）”；又于两段相
连之处，则加一横“——”。

几十年后，中国的现代汉
语才正式采用西式标点符号。
张德彝的文化观察不可谓不敏
锐。（摘自《城市金融报》 江
河/文）

2021年9月22日，由清华大学、中国物理学会和香港中文大学联合主办的“杨振宁先生学
术思想研讨会——贺杨先生百岁华诞”在清华大学举行。

会上，杨振宁除了致谢与回忆之外，还对50年前邓稼先的一封信进行了回应，这篇《但愿
人长久，千里共同途》的讲话，主要就是谈他与邓稼先的世纪友情，感情真挚，让人动容。

邓稼先写给杨振宁的信，发生于1971年。那年杨振宁第一次访问新中国，邓稼先给杨振宁写了一封信，信中留下了一
句让杨振宁念念不忘50年的寄语——但愿人长久，千里共同途。

50年后重提此信，杨振宁除了以此为切入点，重温与邓稼先“多年朋友成兄弟”的深厚情谊外，亦有通过这种“隔空对
话”的方式，再次表达自己在科学追求与人生理想等方面，两人是高度一致的。

杨振宁邓稼先杨振宁邓稼先：：但愿人长久但愿人长久，，千里共同途千里共同途


