

1934年10月红军长征出发前,为适应行军、作战的需要,中央革命军事委员会决定将1933年10月17日由中国工农红军学校分编出的红军大学、第1步兵学校(彭杨步兵学校)、第2步兵学校(公略步兵学校)和特科学校合并整编为干部团,团长陈赓、政委宋任穷。

长征开始后,该团序列为军委第1野战纵队第4梯队。红一、四方面军于1935年6月在四川懋功会师后,干部团与红四方面军红军大学合并组建新红军大学,干部团缩编为红军大学特科团,团长韦国清、政委宋任穷,陈赓调任红1军工作。10月,胜利结束二万五千里长征。至此,干部团结束特殊历史时期的“流动军校”使命。其后的11月,以随营学校为基础组成中国工农红军学校(1936年改称西北红

## 唯一戴钢盔的红军队伍—— 长征中的“特种部队”

军大学),校长周昆、政委宋任穷。

干部团成立之初总兵力约1480人,因其特殊地位在装备方面尤其受到优待。除优先配备MP18冲锋枪等自动武器外,还配发钢盔,如此装备水平即便在当时的国民党军队中亦属上乘。干部团是目前所能确认红军中唯一配发钢盔的队伍。

经对相关史料综合分析,笔者认为有两个观点站得住脚。

一是英式钢盔的可能性比德式大。有资料显示,英式“浅碟”钢盔进入中国比德式钢盔早,在红军长征开始前,国民党不同派系军队已有批量装备,而同时期国民党军装

备德盔鲜见记载,因此红军在反“围剿”等作战中缴获英式钢盔的可能性更大。

此外,红军配备英式钢盔有实物为证。广东省乐昌市博物馆收藏有一顶英式钢盔,其来源为1934年11月上旬红军长征队伍经过乐昌白石镇三界墟村,在老乡家借宿休整,临行时红军官兵拿出钱财报答,遂留下这顶缴获的英式钢盔作为纪念。虽然无法确认赠予老乡钢盔的红军官兵属于干部团,但是至少说明长征之初红军拥有英式钢盔。

二是德式钢盔的可能性无法排除。国民政府与德国的军事合作始于1927年“四一二”反革命政变后,蒋介石于

是年11月正式会见了曾当过德国名将鲁登道夫高级助手的马克斯·鲍尔上校。为掩人耳目,蒋介石授予其“经济事务顾问”头衔。鲍尔接受委任并回国挑选了46名退役军官,组成一个精干的援华军事顾问团(后扩充至120人)。在鲍尔的居中联络下,德国著名军火公司纷纷与国民政府签订军火贸易合同。因此,从中德开始军事合作到中央红军长征之前,不排除包括钢盔在内的德制军械进入国民党军队并用于对苏区作战,同样亦无法排除德式钢盔被红军缴获。但二战中大名鼎鼎的M35钢盔,于1935年7月定型,而同年10月中共中央和红一方面军完成长征,所以红军在长征前缴获的德式钢盔,只可能是与M35外观类似的早期型号。

(摘自《党史博采》高庆军/文)



▲明朝安徽祁门人汪寄佛的“户帖”,被称为世界上现存最早的“户口本”,距今已有600多年

1801年英国举办的国情普查早400余年,英国学者卡尔津惊叹:“这是全球最先推行全国人口普查的明证和榜样!”(摘自《北京日报》)

### 贞观之治何以长治久安

贞观年间非常重视老百姓的生活,为此重视农业、发展生产、轻徭薄赋,让老百姓休养生息、安居乐业,而且注重藏富于民。太宗说:“为君之道,必须先存百姓,若损百姓以奉其身,犹割股以啖腹,腹饱而身毙。”侍御史马周也曾上疏曰:“自古以来,国之兴亡不由蓄积多少,唯在百姓苦乐。”百姓富足,国家才富足,竭泽而渔,盘剥民众得来的财富不能长久。

贞观四年,房玄龄上奏说,现在我们武器库里的铠甲兵器,已远远超过隋朝了。太宗听了并没有觉得这是什么值得夸耀的功绩,而是提醒房玄龄说:“使百姓安乐,便是朕之甲仗。”贞观君臣关心爱护百姓,时刻把民众冷暖挂在心上,最大限度避免劳民伤财。太宗对待臣说:“朕每夜恒思百姓间事,或至夜半不寐。”视人如伤,爱民犹子。在他的率先垂范下,贞观年间的官吏,无论高下,均廉洁奉公,恪尽职守,关爱百姓,且厉行俭约,不务奢华。整个国家民殷物阜,家给人足,夜不闭户,道不拾遗,出现了一片升平景象。(摘自《中国组织人事报》张文珍/文)

贞观十年,魏徵上疏曰:“臣闻求木之长者,必固其根本;欲流之远者,必浚其泉源;思国之安者,必积其德义。”树木生长一定要稳固它的根,泉水流得远一定要疏通它的源泉,国家要安定一定要厚积道德仁义。这个根和源在哪里?就是唐太宗提出的“国以民为本”。

贞观年间非常重视老百姓的生活,为此重视农业、发展生产、轻徭薄赋,让老百姓休养生息、安居乐业,而且注重藏富于民。太宗说:“为君之道,必须先存百姓,若损百姓以奉其身,犹割股以啖腹,腹饱而身毙。”侍御史马周也曾上疏曰:“自古以来,国之兴亡不由蓄积多少,唯在百姓苦乐。”百姓富足,国家才富足,竭泽而渔,盘剥民众得来的财富不能长久。

贞观四年,房玄龄上奏说,现在我们武器库里的铠甲兵器,已远远超过隋朝了。太宗听了并没有觉得这是什么值得夸耀的功绩,而是提醒房玄龄说:“使百姓安乐,便是朕之甲仗。”

贞观君臣关心爱护百姓,时刻把民众冷暖挂在心上,最大限度避免劳民伤财。太宗对待臣说:“朕每夜恒思百姓间事,或至夜半不寐。”视人如伤,爱民犹子。在他的率先垂范下,贞观年间的官吏,无论高下,均廉洁奉公,恪尽职守,关爱百姓,且厉行俭约,不务奢华。整个国家民殷物阜,家给人足,夜不闭户,道不拾遗,出现了一片升平景象。(摘自《中国组织人事报》张文珍/文)

### 贞观之治何以长治久安

贞观年间非常重视老百姓的生活,为此重视农业、发展生产、轻徭薄赋,让老百姓休养生息、安居乐业,而且注重藏富于民。太宗说:“为君之道,必须先存百姓,若损百姓以奉其身,犹割股以啖腹,腹饱而身毙。”侍御史马周也曾上疏曰:“自古以来,国之兴亡不由蓄积多少,唯在百姓苦乐。”百姓富足,国家才富足,竭泽而渔,盘剥民众得来的财富不能长久。

(摘自《湘潮》凌万娟/文)

### 世界上现存最早的“户口本”

明朝在全国实行户籍制度,户籍由政府保存,户帖发给住户。户帖是明代户籍制度的一部分,明初为保证国家赋税徭役的征调,在全国范围内统一清查土地,编绘成“鱼鳞图册”,是征收税粮的依据,并于洪武十四年(公元1381年)正式编制成“赋役黄册”,成为征调徭役的依据。

编制户籍时由政府发给各户表格,住户据实填报,称为“清供长单”,内容包括姓

名、籍贯、性别、年龄、住址、职业、产业状况等,还要注明是“军户”“民户”还是“匠户”等。政府根据各户填报的清供长单,正式填写编造成册,每册四份,分别收藏在县、府、布政司及中央。由于送中央的用黄纸作封面,故称“黄册”,发给各户的称为户帖。“黄册”每十年更造一次。明政府依据“黄册”,在地方实行里甲制,每110户编为一里,每10户编为一甲。这比1790年美国

### 插牌分田运动掀起土改浪潮

湖南省炎陵县红军标语博物馆内陈列着四块特殊的竹牌,每块竹牌大小不一,写有清晰的黑色字迹,注明了田地由谁耕作、界别在何处等信息。这些竹牌是酃县(今炎陵县)中村进行插牌分田试点时使用过的,历经了沧桑岁月,仍具有特别的意义。1928年,毛泽东率工农革命军第一师来到酃县中村,毛泽东在这里领导发动了插牌分田试点运动,农民人心振奋。

1928年3月24日,毛泽东、刘寅生主持召开了中村区乡农会骨干会议,专题研究土地分配的问题。按照中共湖南省委制定的《土地纲领草案》,确定没收土豪劣绅的土地,平均分配给农民。分配采取以原耕地为基

础,好坏搭配的方法。同时,给地主家属以生活出路,分配给他们一定数额的土地。会后,部队干部来到道任村,率先开展插牌分田。分田主要分四步:第一步,召开群众大会,由农会和乡政府干部将全村人口、田地登记造册;第二步,确定分配原则,以原耕地为基础,多退少补,好劣搭配,对无土地、农具又无资金的雇农,适当给予照顾,多分好田;第三步,由农会统一书写竹牌,写明户主姓名、坐落地、四界、面积;第四步,当众将写好的竹牌插到各户所分的田里。群众称这叫“插牌分田”。当时,道任村共有217人,每人分得水田1.2亩。随后,联西、中坪、心田等村依照这种方法,也开展了轰轰烈烈的

分田运动。不久,昔日地主豪绅占有的土地,全部插上了代表革命胜利的竹牌。贫苦农民来到田头,摸着写有自己名字的竹牌,不禁流下了激动的泪水。

毛泽东发动和领导的中村插牌分田运动,是井冈山革命斗争时期最早的土地革命实践,它狠狠地打击了地主豪绅阶级和封建势力,推翻了几千年的封建土地所有制,让世世代代缺少地的贫苦农民获得了实实在在的利益,为后来《井冈山土地法》《兴国土地法》的制定提供了宝贵的实践经验 and 理论依据,也为中国革命的胜利奠定了坚实的基础。这四块竹牌正是土地革命浪潮的最好见证。

(摘自《湘潮》凌万娟/文)

排名第37位的美国医疗体系 美国是第一名吗?也许在篮球上是。根据世界卫生组织给出的排行榜,美国医疗体系在全球191个医疗系统列表中排名第37(法国排在榜首,多数非洲国家占据排行榜的后二分之一)。

这并不意味着美国的康复疗护不行,只意味着其他36个国家综合医疗实力更强,包括日本、加拿大、大多数西欧国家和中东的一部分国家。美国医疗最大的优点,是能处理全球其他地方很少有人可以解决的疑难杂症,美国医疗诊断技术和手术技巧领先于世界,美国医生日常就可以执行复杂的器官移植手术,以及极其超前的脑部、眼部或心脏手术。来自五大洲、口袋不差钱的病人,经常飞抵美国,以求有这样的手术机会。

那为什么美国在医疗服务方面的排名只有第37,平均寿命排在第19位,婴儿死亡率排在第20位?问题根源似乎是预防医学上有短板。其他工业化国家接近100%的人口参加了健康保险计划,美国只有60%的人买了保险。

未能给底层人民提供足量的生活必需品 美国在公众的健康教育

《太平广记·贡举》引唐末五代王定保的《唐摭言》,写到韩愈和皇甫湜两位名人一同提携牛僧孺的故事。

牛僧孺在中进士前,心态还是不错的,整天带着书和琴,在山水间游乐。他恭敬地登韩大师的门,欲将自己的作品送给大师看。不想,大师不在家,牛僧孺只得留下作品遗憾告辞。牛僧孺又去拜访皇甫大师,巧的是,他居然在皇甫的家里碰见了韩大师,这真是无心插柳柳成荫,牛僧孺太高兴了。

提携 邀坐,闲谈,两位大师表现得无比谦逊。他们问牛僧孺,你今后有什么打算?怎样在京城发展呢?

牛僧孺小声答道,我也没什么功名,什么事都没有开始做。他恭恭敬敬地拿出自己的作品,请大师指教。两位大师打开牛僧孺的文章,一看开篇的标题《说乐》,还没读,就连声说,一定是好文!他们问牛僧孺,拍板是什么?牛僧孺答,是乐句。两位大师对望了一眼,再次表示肯定。

谈天说地之后,大师对牛僧孺说,你应该找一处地方住下来。没有那么多钱?那边的寺院挺不错,是个读书的好地方。牛僧孺按照大师的指点,将一切安排妥当,再次上门拜谢。两位大师对牛僧孺说,明天,你可以去青龙寺游玩,记着,要晚一点回来。牛僧孺虽不明所以,但还是依言外出。等牛僧孺外出后,两位大师特意来到他租住的寺院,在大门上题了一行字:韩愈、皇甫湜同访牛僧孺不遇。第二天,京城许多名人都跑去看到这行题字。当然,牛僧孺由此声名鹊起。牛僧孺,著名的政治家,两朝宰相。因为党派之争,他成了“牛党”的领袖,这个就不细说了。他还是著名的文学家,他的《玄怪录》极为有名,鲁迅的《中国小说史略》将牛僧孺的这本书评为唐传奇的巅峰之作。两位大师重才识才,且如此巧妙地提携,实在别出心裁。(摘自《袖中锦》陆春祥/著 广西师范大学出版社)

## 医疗健康数据里的美国

(运动、饮食、性生活)上做得不到位,未能给底层人民提供足量的生活必需品,如食物、住所、疫苗接种和避孕等。除此之外,还有大量的凶杀案(每年死于他杀的人有3万,3倍于排名第二的芬兰)和世界最高的青少年怀孕率(2倍于排名第二的英国)。从这些不难看出,为何就平均水平来说,美国医疗要弱于其他工业化国家。

事实上,美国有三种不同的人群:非常有钱的富豪、有保险的中产阶级、穷人。这里的穷人,不仅仅指大家通常讨论的城市贫民。在美国广袤的土地上——包括原住民保留地、阿巴拉契亚山脉,以及遍布整个美国的农村地区——其医疗保健基础设施,比非洲和中美洲的许多发展中国家,强不到哪里去。

对美国的中产阶级来说,医疗机会要多点儿,不过比不上欧洲国家和日本。只有美国最富有的那批人,能享有优越的医疗保健资源。美国社会中,三级分化严重。

还有一些其他的问题,美国工伤致死率排名世界第

15。《美国致命职业伤害普查》的结果显示,每年至少有6000名工人因事故而丧生,每年还有约1.5万人死于和职业相关的疾病。美国在对儿童保护方面,让人诟病。根据儿童防卫基金会的数据,美国在儿童枪支暴力事件中名列榜首,学龄前儿童未接种疫苗的人数“傲视”其他工业化国家,处于贫困境地儿童的百分比位列第11(每5人中有一人),新生儿体重不足的比例排第17位。这些让人震惊的数据,均来自美国疾病控制与预防中心。

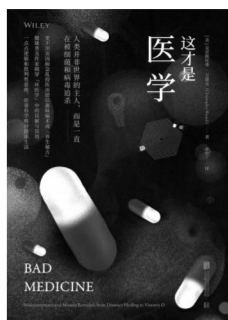
有许多负面的“第一” 美国在有些方面的确是全球“第一”。在健康和环境

### 书写历史的菜单

1896年5月的一天,温莎城堡灯火通明,维多利亚女王的仆人们在厨房异常忙碌,各类食材堆成了小山,因为这里即将举行一场晚宴。手写的菜单上显示,女王陛下及宾客的晚餐如下:意大利细面条汤面、鲑鱼鱼柳、黑布丁、鹌鹑、小鸭和菠菜配油煎面包块,然后是桃子和奶油,最后是乳酪。在这份已略泛黄的菜单正上方,绘有彩色温莎城堡,围绕四周的是红玫瑰、鲜花和细碎的绿叶组成的图案,在左右两边还各有一个鹿首。

这张装饰精美的卡片,是日前在巴黎拍卖的4600份独特菜单中的一个,涵盖了19世纪中后期至今约150年来上流社会餐饮的历史。最早的菜单可追溯到1862年伦敦市长在市政厅举行的一场宴会,以及1868年法国最后一位君主拿破仑三世举办的晚宴。这4000多份菜单都是独一无二的,其中许多菜单本身就是艺术品,不仅提供了有关王室成员、政客和社会各界的社交信息,与国王、总统等名流共进晚餐的菜单,亦显示了100多年来人们口味和习惯的变化。某种程度上讲,历史也是在餐桌上书写的。

首先菜单更多地反映了文化而非烹饪的变化,在过去的一个半世纪里,晚宴变得更简单、时间更短。例如,1914年4月,法国总统雷蒙·普恩加莱为纪念英法友好协约10周年而举办的晚宴菜单显示,乔治五世和玛丽王后享



《这才是医学》克里斯托弗·方耶克(美)著 华宁译 北京联合出版公司

方面,美国牛肉、零食的消耗量居世界之冠,冠状动脉搭桥率最高;女性中有多次堕胎经历的比例最高;艾滋病感染率在发达国家中最高;医患比和师生比是倒数第一;流离失所率最高;人均空气污染物排放量最高;产生的人均垃圾最重,以及在所有工业化国家中,美国的贫富差距最大。

好消息是,改善这些现状并不难。

用了17道菜,包括甲鱼汤、鹅肝、鳕鱼、羊肉和香蕉冰糕配意大利蛋白酥皮。而到了2004年4月,伊丽莎白二世前往巴黎纪念该条约签署100周年时,只享用了5道菜:西兰花汤、酿鹌鹑、土豆沙拉、乳酪和布丁。皆因20世纪初,生活节奏较慢,盛大的晚宴通常是一周的大事,可能多达18道菜。但自第二次世界大战后,晚宴就变得不那么盛大了,人们吃得更少,吃长餐的时间也更短。

菜单也能从侧面反映名人的品味偏好。比如,在法国前总统中,希拉克作为一位著名的享乐主义者,喜欢传统菜肴,而萨科齐则不喝酒,也不怎么注意自己吃的东西,为了节省时间,他把乳酪从菜单上去掉了。但他的继任者奥朗德却喜欢美食,在菜单上重新添加了乳酪。至于维多利亚女王,她享受一切美食,佳肴美酒,几乎没有忌口,包括餐桌上不常见的乌龟。

值得一提的是,在所有菜单之中,有两份很特别。一份是1961年6月,约翰·肯尼迪访问法国时的菜单,当时戴高乐总统为这位美国领导人和他的妻子举办了两场晚宴,但他1963年11月22日遇刺身亡。另一个是1894年,法国总统萨迪·卡诺生前的最后一顿晚餐,他吃的是威尼斯风味三文鱼、蘑菇松露鸡、鸭肉、葡萄酒和甜点,午夜过后便遭暗杀。(摘自《海外星云》江恒/文)