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湖南省炎陵县红军标
语博物馆内陈列着四块特
殊的竹牌，每块竹牌大小不
一，写有清晰的黑色字迹，
注明了田地由谁耕作、界别
在何处等信息。这些竹牌
是酃县（今炎陵县）中村进
行插牌分田试点时使用过
的，历经了沧桑岁月，仍具
有特别的意义。1928年，毛
泽东率工农革命军第一师
来到酃县中村，毛泽东在这
里领导发动了插牌分田试
点运动，农民人心振奋。

1928年3月24日，毛泽
东、刘寅生主持召开了中村
区乡农会骨干会议，专题研
究土地分配的问题。按照中
共湖南省委制定的《土地纲
领草案》，确定没收土豪劣绅
的土地，平均分配给农民。
分配采取以原耕土地为基

础，好坏搭配的方法。同时，
给地主家属以生活出路，分
配给他们一定数额的土地。

会后，部队干部来到道
任村，率先开展插牌分田。
分田主要分四步：第一步，召
开群众大会，由农会和乡政
府干部将全村人口、田地登
记造册；第二步，确定分配原
则，以原耕土地为基础，多退
少补，好劣搭配，对无土地、
农具又无资金的雇农，适当
给予照顾，多分好田；第三
步，由农会统一书写竹牌，写
明户主姓名、坐落地、四界、
面积；第四步，当众将写好的
竹牌插到各户所分的田里。
群众称这叫“插牌分田”。当
时，道任村共有217人，每人
分得水田 1.2 亩。随后，联
西、中坪、心田等村依照这种
方法，也开展了轰轰烈烈的

分田运动。不久，昔日地主
豪绅占有的土地，全部插上
了代表革命胜利的竹牌。贫
苦农民来到田头，摸着写有
自己名字的竹牌，不禁流下
了激动的泪水。

毛泽东发动和领导的
中村插牌分田运动，是井冈
山革命斗争时期最早的土
地革命实践，它狠狠地打击
了地主豪绅阶级和封建势
力，推翻了几千年的封建土
地所有制，让世世代代缺田
少地的贫苦农民获得了实
实在在的利益，为后来《井
冈山土地法》《兴国土地法》
的制定提供了宝贵的实践
经验和理论依据，也为中国
革命的胜利奠定了坚实的
基础。这四块竹牌正是土
地革命浪潮的最好见证。
（摘自《湘潮》凌万娟/文）

明朝在全国实行户籍
制度，户籍由政府保存，户
帖发给住户。户帖是明代
户籍制度的一部分，明初为
保证国家赋税徭役的征调，
在全国范围内统一清丈土
地，编绘成“鱼鳞图册”，是
征收税粮的依据，并于洪武
十四年（公元 1381 年）正式
编制成“赋役黄册”，成为征
调徭役的依据。

编制户籍时由政府发给
各户表格，住户据实填报，称
为“清供长单”，内容包括姓

名、籍贯、性别、年龄、住址、
职业、产业状况等，还要注明
是“军户”“民户”还是“匠户”
等。政府根据各户填报的清
供长单，正式填写编造成册，
每册四份，分别收藏在县、
府、布政司及中央。由于送
中央的用黄纸作封面，故称

“黄册”，发给各户的称为户
帖。“黄册”每十年更造一
次。明政府依据“黄册”，在
地方实行里甲制，每 110 户
编为一里，每 10 户编为一
甲 。 这 比 1790 年 美 国 和

1801年英国举办的国情普查
早 400 余年，英国学者卡尔
津惊叹：“这是全球最先推行
全国人口普查的明证和榜
样！” （摘自《北京日报》）

1896年5月的一天，温莎
城堡灯火通明，维多利亚女
王的仆人们在厨房异常忙
碌，各类食材堆成了小山，因
为这里即将举行一场晚宴。
手写的菜单上显示，女王陛
下及宾客的晚餐如下：意大
利细面条汤面、鳟鱼鱼柳、黑
布丁、鹌鹑、小鸭和菠菜配油
煎面包块，然后是桃子和奶
油，最后是乳酪。在这份已
略泛黄的菜单正上方，绘有
彩色温莎城堡，围绕四周的
是红玫瑰、鲜花和细碎的绿
叶组成的图案，在左右两边
还各有一个鹿首。

这张装饰精美的卡片，是
日前在巴黎拍卖的4600份独
特菜单中的一个，涵盖了 19
世纪中后期至今约 150 年来
上流社会餐饮的历史。最早
的菜单可追溯到1862年伦敦
市长在市政厅举行的一场宴
会，以及 1868 年法国最后一
位君主拿破仑三世举办的晚
宴。这4000多份菜单都是独
一无二的，其中许多菜单本身
就是艺术品，不仅提供了有关
王室成员、政客和社会各界的
社交信息，与国王、总统等名
流共进晚餐的菜单，亦显示了
100 多年来人们口味和习惯
的变化。某种程度上讲，历史
也是在餐桌上书写的。

首先菜单更多地反映了
文化而非烹饪的变化，在过去
的一个半世纪里，晚宴变得更
简单、时间更短。例如，1914
年4 月，法国总统雷蒙·普恩
加莱为纪念英法友好协约10
周年而举办的晚宴菜单显
示，乔治五世和玛丽王后享

用了17道菜，包括甲鱼汤、鹅
肝、鳟鱼、羊肉和香槟冰糕配
意大利蛋白酥皮。而到了
2004年4月，伊丽莎白二世前
往巴黎纪念该条约签署 100
周年时，只享用了 5 道菜：西
兰花汤、酿鹌鹑、土豆沙拉、
乳酪和布丁。皆因 20 世纪
初，生活节奏较慢，盛大的晚
宴通常是一周的大事，可能
多达18道菜。但自第二次世
界大战后，晚宴就变得不那
么盛大了，人们吃得更少，吃
长餐的时间也更短。

菜单也能从侧面反映名
人的品味偏好。比如，在法
国前总统中，希拉克作为一
位著名的享乐主义者，喜欢
传统菜肴，而萨科齐则不喝
酒，也不怎么注意自己吃的
东西，为了节省时间，他把乳
酪从菜单上去掉了。但他的
继任者奥朗德却喜欢美食，
在菜单上重新添加了乳酪。
至于维多利亚女王，她享受
一切美食，佳肴美酒，几乎没
有忌口，包括餐桌上不常见
的乌龟。

值得一提的是，在所有
菜单之中，有两份很特别。
一份是1961年6月，约翰·肯
尼迪访问法国时的菜单，当
时戴高乐总统为这位美国领
导人和他的妻子举办了两场
晚宴，但他1963年11月22日
遇刺身亡。另一个是 1894
年，法国总统萨迪·卡诺生前
的最后一顿晚餐，他吃的是
威尼斯风味三文鱼、蘑菇松
露鸡、鸭肉、葡萄酒和甜点，
午夜过后便遭暗杀。
（摘自《海外星云》江恒/文）

《太平广记·贡举》引唐末
五代王定保的《唐摭言》，写到
韩愈和皇甫湜两位名人一同
提携牛僧孺的故事。

牛僧孺在中进士前，心态
还是不错的，整天带着书和
琴，在山水间游乐。他恭敬地
登韩大师的门，欲将自己的作
品送给大师看。不想，大师不
在家，牛僧孺只得留下作品遗
憾告辞。牛僧孺又去拜访
皇甫大师，巧的是，他居然
在皇甫的家里碰见了韩大
师，这真是无心插柳柳成
荫，牛僧孺太高兴了。

邀坐，闲谈，两位大师表
现得无比谦逊。他们问牛僧
孺，你今后有什么打算？怎样
在京城发展呢？

牛僧孺小声答道，我也没
什么功名，什么事都没有开始
做。他恭恭敬敬地拿出自己
的作品，请大师指教。

两位大师打开牛僧孺的
文章，一看开篇的标题《说
乐》，还没读，就连声说，一定
是好文！他们问牛僧孺，拍板
是什么？牛僧孺答，是乐句。
两位大师对望了一眼，再次表
示肯定。

谈天说地之后，大师对牛僧
孺说，你应该找一处地方住下
来。没有那么多钱？那边的寺
院挺不错，是个读书的好地方。

牛僧孺按照大师的指点，
将一切安排妥当，再次上门拜
谢。两位大师对牛僧孺说，明
天，你可以去青龙寺游玩，记
着，要晚一点回来。

牛僧孺虽不明所以，但还
是依言外出。

等牛僧孺外出后，两位
大师特意来到他租住的寺
院，在大门上题了一行字：
韩愈、皇甫湜同访牛僧孺不

遇。第二天，京城许多名人都
跑去看这行题字。当然，牛僧
孺由此声名鹊起。

牛僧孺，著名的政治家，
两朝宰相。因为党派之争，他
成了“牛党”的领袖，这个就不
细说了。他还是著名的文学
家，他的《玄怪录》极为有名，
鲁迅的《中国小说史略》将牛
僧孺的这本书评为唐传奇的
巅峰之作。

两位大师重才识才，且如
此巧妙地提携，实在别出心
裁。（摘自《袖中锦》 陆春祥/
著 广西师范大学出版社）

1934 年 10 月红军长征出
发前，为适应行军、作战的需
要，中央革命军事委员会决定
将1933年10月17日由中国工
农红军学校分编出的红军大
学、第1步兵学校（彭杨步兵学
校）、第2步兵学校（公略步兵
学校）和特科学校合并整编为
干部团，团长陈赓、政委宋任
穷。

长征开始后，该团序列为
军委第 1 野战纵队第 4 梯队。
红一、四方面军于1935年6月
在四川懋功会师后，干部团与
红四方面军红军大学合并组
建新红军大学，干部团缩编为
红军大学特科团，团长韦国
清、政委宋任穷，陈赓调任红1
军工作。10月，胜利结束二万
五千里长征。至此，干部团结
束特殊历史时期的“流动军
校”使命。其后的11月，以随
营学校为基础组成中国工农
红军学校(1936年改称西北红

军大学)，校长周昆、政委宋任
穷。

干部团成立之初总兵力
约1480人，因其特殊地位在装
备方面尤其受到优待。除优
先配备MP18冲锋枪等自动武
器外，还配发钢盔，如此装备
水平即便在当时的国民党军
队中亦属上乘。干部团是目
前所能确认红军中唯一配发
钢盔的队伍。

经对相关史料综合分析，
笔者认为有两个观点站得住
脚。

一是英式钢盔的可能性
比德式大。有资料显示，英式

“浅碟”钢盔进入中国比德式
钢盔早，在红军长征开始前，
国民党不同派系军队已有批
量装备，而同时期国民党军装

备德盔鲜见记载，因此红军在
反“围剿”等作战中缴获英式
钢盔的可能性更大。

此外，红军配备英式钢
盔有实物为证。广东省乐昌
市博物馆收藏有一顶英式钢
盔，其来源为 1934 年 11 月上
旬红军长征队伍经过乐昌白
石镇三界墟村，在老乡家借
宿休整，临行时红军官兵拿
不出钱财报答，遂留下这顶
缴获的英式钢盔作为纪念。
虽然无法确认赠予老乡钢盔
的红军官兵属于干部团，但
是至少说明长征之初红军拥
有英式钢盔。

二是德式钢盔的可能性
无法排除。国民政府与德国
的军事合作始于1927年“四一
二”反革命政变后，蒋介石于

是年11 月正式会见了曾当过
德国名将鲁登道夫高级助手
的马克斯·鲍尔上校。为掩人
耳目，蒋介石授予其“经济事
务顾问”头衔。鲍尔接受委任
并回国挑选了46名退役军官，
组成一个精干的援华军事顾
问团（后扩充至120人)。在鲍
尔的居中联络下，德国著名军
火公司纷纷与国民政府签订
军火贸易合同。因此，从中德
开始军事合作到中央红军长
征之前，不排除包括钢盔在内
的德制军械进入国民党军队
并用于对苏区作战，同样亦无
法 排 除 德 式 钢 盔 被 红 军 缴
获 。 但 二 战 中 大 名 鼎 鼎 的
M35 钢盔，于 1935 年 7 月定
型，而同年10月中共中央和红
一方面军完成长征，所以红军
在长征前缴获的德式钢盔，只
可能是与 M35 外观类似的早
期型号。
（摘自《党史博采》高庆军/文）

排名第37位的美国医疗体系
美国是第一名吗？也许

在篮球上是。根据世界卫生
组织给出的排行榜，美国医疗
体系在全球191个医疗系统列
表中排名第 37（法国排在榜
首，多数非洲国家占据排行榜
的后二分之一）。

这并不意味着美国的康
复疗护不行，只意味着其他36
个国家综合医疗实力更强，包
括日本、加拿大、大多数西欧
国家和中东的一部分国家。
美国医疗最大的优点，是能处
理全球其他地方很少有人可
以解决的疑难杂症，美国医疗
诊断技术和手术技巧领先于
世界，美国医生日常就可以执
行复杂的器官移植手术，以及
极其超前的脑部、眼部或心脏
手术。来自五大洲、口袋不差
钱的病人，经常飞抵美国，以
求有这样的手术机会。

那为什么美国在医疗服
务方面的排名只有第37，平均
寿命排在第19位，婴儿死亡率
排在第20位？问题根源似乎
是预防医学上有短板。其他
工业化国家接近100%的人口
参加了健康保险计划，美国只
有60%的人买了保险。

未能给低层人民提供足
量的生活必需品

美国在公众的健康教育

(运动、饮食、性生活)上做得不
到位，未能给底层人民提供足
量的生活必需品，如食物、住
所、疫苗接种和避孕等。除此
之外，还有大量的凶杀案(每
年死于他杀的人有 3 万，3 倍
于排名第二的芬兰)和世界最
高的青少年怀孕率(2 倍于排
名第二的英国)。从这些不难
看出，为何就平均水平来说，
美国医疗要弱于其他工业化
国家。

事实上，美国有三种不同
的人群：非常有钱的富豪、有
保险的中产阶级、穷人。这里
的穷人，不仅仅指大家通常讨
论的城市贫民。在美国广袤
的土地上——包括原住民保
留地、阿巴拉契亚山脉，以及
遍 布 整 个 美 国 的 农 村 地 区
——其医疗保健基础设施，比
非洲和中美洲的许多发展中
国家，强不到哪里去。

对美国的中产阶级来说，
医疗机会要多点儿，不过也比
不上欧洲国家和日本。只有
美国最富有的那批人，能享有
优越的医疗保健资源。美国
社会中，三级分化严重。

还有一些其他的问题，美
国 工 伤 致 死 率 排 名 世 界 第

15。《美国致命职业伤害普查》
的结果显示，每年至少有6000
名工人因事故而丧生，每年还
有约1.5万人死于和职业相关
的疾病。美国在对儿童保护
方面，让人诟病。根据儿童防
卫基金会的数据，美国在儿童
枪支暴力事件中名列榜首，学
龄前儿童未接种疫苗的人数

“傲视”其他工业化国家，处于
贫困境地儿童的百分比位列
第 11（每 5 人中有 1 人)，新生
儿体重不足的比例排第17位。
这些让人震惊的数据，均来自
美国疾病控制与预防中心。

有许多负面的“第一”
美国在有些方面的确是

全球“第一”。在健康和环境

方面，美国牛肉、零食的消耗
量居世界之冠，冠状动脉搭桥
率最高；女性中有多次堕胎经
历的比例最高；艾滋病毒感染
率在发达国家中最高；医患比
和师生比是倒数第一；流离失
所率最高；人均空气污染物排
放量最高；产生的人均垃圾最
重，以及在所有工业化国家
中，美国的贫富差距最大。

好消息是，改善这些现状
并不难。
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世界上现存最早的世界上现存最早的““户口本户口本””

医疗健康数据里的美国医疗健康数据里的美国唯一戴钢盔的红军队伍——

长征中的长征中的““特种部队特种部队””

▲明朝安徽祁门人汪
寄佛的“户帖”，被称为世界
上现存最早的“户口本”，距
今已有600多年

贞
观
之
治
何
以
长
治
久
安

贞
观
之
治
何
以
长
治
久
安

贞观十年，魏徵上疏
曰：“臣闻求木之长者，必固
其根本；欲流之远者，必浚
其泉源；思国之安者，必积
其德义。”树木生长一定要
稳固它的根，泉水流得远一
定要疏通它的源泉，国家要
安 定 一 定 要 厚 积 道 德 仁
义。这个根和源在哪里？
就是唐太宗提出的“国以民
为本”。

贞观年间非常重视老
百姓的生活，为此重视农
业、发展生产、轻徭薄赋，让
老百姓休养生息、安居乐
业，而且注重藏富于民。太宗说：

“为君之道，必须先存百姓，若损
百姓以奉其身，犹割股以啖腹，腹
饱而身毙。”侍御史马周也曾上疏
曰：“自古以来，国之兴亡不由蓄
积多少，唯在百姓苦乐。”百姓富
足，国家才富足，竭泽而渔，盘剥
民众得来的财富不能长久。

贞观四年，房玄龄上奏说，现
在我们武器库里的铠甲兵器，已
远远超过隋朝了。太宗听了并没
有觉得这是什么值得夸耀的功
绩，而是提醒房玄龄说：“使百姓
安乐，便是朕之甲仗。”

贞观君臣关心爱护百姓，时刻
把民众冷暖挂在心上，最大限度避
免劳民伤财。太宗对侍臣说：“朕
每夜恒思百姓间事，或至夜半不
寐。”视人如伤，爱民犹子。在他的
率先垂范下，贞观年间的官吏，无
论高下，均廉洁奉公，恪尽职守，关
爱百姓，且厉行俭约，不务奢华。
整个国家民殷物阜，家给人足，夜
不闭户，道不拾遗，出现了一片升
平景象。（摘自《中国组织人事
报》张文珍/文）


