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灯塔油漆
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天津天津 ，，传奇共潮生传奇共潮生

▲1989年，布什接受了
飞鸽自行车的馈赠

曹文玉曹文玉：：白色恐怖中坚持地下工作白色恐怖中坚持地下工作

罗安罗安：：引领中国电气引领中国电气““智造智造””发展发展
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1954 年年底，
天津 4位手艺精湛
的修表老师傅成立

了手表试制组。1955
年3月24日下午5点45
分，新中国的第一块机械
手表，在天津诞生了。
表盘上，五颗金星熠熠
生辉。名为“五星”的它，
正是“海鸥”的前身。

随后，自主机芯不断升级，
东风牌在天津面世。1973年，“东
风”牌使用“海鸥”商标，走入国际
市场。每年上百万只手表，从天
津销往全球。

20世纪80年代，新潮的日本
电子表涌入中国。越来越多的人
转向购买外国表。为了迎合市场，

“海鸥”一度放弃了机械表，转向批
量生产电子表。1997年亚洲金融
危机让全国手表行业38家国有手
表制造企业跌入谷底。海鸥“壮士
断腕”，将年产350万只电子表的
生产线全部转让，重回机械表赛
道。3000万元家底，全部投入机
芯的自主研发。

第一次亮剑，就指向当时国
际手表业的顶尖技术——“陀飞
轮”。当年，陀飞轮技术被瑞士
几家大手表厂垄断。2008 年，
搭载“双陀飞轮”设计的海鸥
表，亮相瑞士巴塞尔国际钟表珠
宝展。业内同行，惊叹不已！

此后，万年历、问表等超复
杂机芯技术被先后攻克，填补中
国制表业的空白。

1917 年初冬，29 岁的陈
调甫北上天津，与范旭东一
道创办永利制碱公司。历经
8 年精诚奋斗，红三角牌纯
碱在天津诞生。碱制成了，
但陈调甫还有一个心愿未
了，就是创建一个自己的油
漆厂，与洋漆一较高下，陈调
甫决心走技术创新的道路。
当时，市场上最畅销的是美
国酚醛清漆。这种漆，光泽
好，硬度强，但是耐热性差。

针对这种情况，陈调甫采用
国产桐油进行改良，研制出

“永明漆”，不但质量可与美
国酚醛清漆抗衡，而且价格低
廉，耐热性更胜一筹。1933
年，永明漆获得国民政府实业
部颁发的优质产品奖状，与进
口油漆形成竞争之势。

1937 年，平津沦陷。日
军对永明漆厂觊觎已久，屡
次威胁利诱，陈调甫严词拒
绝，避居上海。抗战胜利后，
他回到天津。很快，能喷、能
刷又能烤的“三宝漆”在天津
研制成功，后来征集商标，灯

塔 这 个 名 字 得 票率最高。
1952年，永明漆厂的油漆产量
跃居全国首位，产品远销苏联，
东欧及东南亚各国。

如今，“神舟”系列载人
航天飞船、“嫦娥”绕月卫星、

“天宫”载人空间站、“长征”
运载火箭、“天问一号”探测
器，所选用的都是灯塔涂料，
目前灯塔的航空航天领域用
漆可实现-180℃至 500℃高
低温环境工作，处于国际领
先水平。

20世纪二三十年
代，天津陆续有了自
行车作坊、自行车厂，
这其中就有飞鸽的前
身。而这些作坊、工
厂多为外资所建，没
有一个工厂能自行供
给全部零件。1949年
1 月 15日，天津解放，
军管会接管天津机器
厂，半个月后全厂复工
复产。全厂 300 多名
职工，推选出 20 余位
业 务 能 手 组 成 突 击
队。从寒冬到酷暑，
1950年7月5日，10辆
自行车样车制造完成。

工人们骑上样车，负
重 100 公斤往返于天津市
区和塘沽之间，10 辆车安
然无恙、运行良好。整个
工厂沸腾了，人们为新车
取名飞鸽。

自从 1950 年，第一只
飞鸽在天津展翼，这里逐
步成为中国最大的自行
车、电动自行车生产基地
和市场集散中心。

1935年，一家名为“诚
文信”的文教用品店，在海
河之畔的锅店街上开张
了。店铺主营印刷，兼营文
具纸张、油墨材料。当时，
外国洋货大肆倾销中国市
场，看到店内经销的全是洋货，23岁
的店员郭尧庭深感痛心，决心自主研
制国产墨水。历经数年艰苦攻关，
1945年，中国第一滴鞣酸铁墨水，也
就是蓝黑墨水，在天津诞生了。

鸵鸟墨水品质上乘，仅一年多
时间，各地的代销商超过 500家，成
功打破进口墨水的垄断。

1949 年 1 月 15 日，天津解放。
鸵鸟疾步如飞，先后联并大小 35家
企业，成立天津墨水厂。1963年，国
家档案局给天津墨水厂下达了专用
档案书写墨水的研制任务。一时间，
永不褪色的鸵鸟墨水，火爆全国。

距今有 360 多年历史
的德和老酒，醇厚清冽，享
誉京畿。德和酒坊曾几经
更名易主，1960 年改为宁
河县国营酿造厂。

当时，粮食短缺。如
何酿出优质白酒，又能为
国家节约粮食？思来想
去，周恒刚（中国白酒酿造
专家、酒界泰斗、轻工业部
高级工程师）和潘兴云（宁
河酿造厂原厂长）决定将
研发一款麸曲酱香型白
酒。所谓“麸曲”，是以麦
皮为原料制曲。

酿酒初始，重在选用
菌种。1964 年，由国家轻

工业部和贵州省成立茅台
科技试点组。当时，正是由
周恒刚带头攻坚，成功分离
出了13株决定其口感的核
心菌种。他将其作为培养
基，结合宁河的水土环境，
进行了上千次试验。

1972 年，第一批麸曲
酱香型白酒成功面世。周
恒刚视其为得意之作，亲
自定名为“芦台春”。一上
市，就引起了轰动，畅销南
北，一瓶难求。

清道光十三年农历四月
二十八，“津门八大家”之一的
卞家新开药局，挂起了隆顺榕
的字号。隆顺榕药材地道，诚
信经营，成为卫药的主脉。

以隆顺榕为代表的卫药组
方丰富，见效快，敢于创新，不
泥古方。卞楚芳也不拘一格，
将年少的独子卞俶成送到英美
留学，攻读企业管理。1914
年，卞俶成学成归国，接管药
庄。他斥资 5万余元建起 3层
大楼作为总店，并在梨栈、东马
路等地开设了6家分店。

此时政局动荡，卞俶成敏
锐地发现，清廷的遗老遗少、
失意军阀、下野政客、富商显

贵，纷纷挤进天津租界蛰居，人参、
鹿茸之类的珍贵药材供不应求。
他看准商机，采办东北参茸销往天
津，大获其利。不久又在上海、广
州、台湾、香港等地设庄，进出口贸
易遍及东南亚、欧美多国，隆顺榕
如日中天、蜚声海内外。

1954年，中国第一个中成药复
方酊水剂——藿香正气水成功问
世。此后，中国第一个中成药片剂、
针剂、颗粒剂、水丸、滴丸等10个中
药新剂型，先后在隆顺榕诞生。

（本版稿件综合《每日新报》、
天津海河传媒）
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隆顺榕卫药芦台春白酒

▲1992 年，该厂更名为
天津灯塔涂料有限公司

2020 世纪世纪 7070 年代初年代初
技术人员在评酒技术人员在评酒

中国工程院院士，教授、博导，湖南大学国家电能变换与控制工程技术研究中心主任
罗安，始终辛勤耕耘在高等教育第一线，是入选电力电子领域24位全球顶尖学者中唯一一
个中国籍科学家。

突破多项“卡脖子”核心技术
1957 年出生的罗安院士

被人所熟知，是他带领团队突
破了多项“卡脖子”核心技
术。

罗安院士率领团队首创
了大功率电磁冶金电能变换
技术，实现了该领域技术与装
备的国际领先。他身先士卒，
率领学生实地考察各大钢厂，
经历了数百次方案论证与修
缮，首创了无齿槽磁屏蔽电磁
搅拌技术，电磁搅拌磁场密度
提升了120%；发明了电磁搅拌
双向变换电源技术，研制出世
界最宽 3.6m 宽厚板坯电磁搅
拌系统；他率领团队师生破解
了大容量中间包电磁加热的
国际难题，研制出世界首套 30
吨双通道电磁加热装备，使我
国特殊钢电磁冶金领域迈入

世界领先行列。
针对我国江铜、安铜等企

业生产的超薄铜箔品质低、能
耗高等难题，罗安院士临危受
命，率领师生穿上工装深入车
间，反复测试、分析与琢磨，研
制出我国首台 50kA铜箔电解
电源装备，实现了我国6-18μm
高品质超薄铜箔的生产。

针对敏感负荷特种供电
的难题，罗安院士突破大功率
高过载电能同步变换技术，实
现了我国特种电源装备的跨
越式发展。他与师生及企业
员工同吃同住、不惧酷热与严
寒，研制出我国首套兆瓦级特
种电源装备，解决了我国特殊
负荷高可靠供电的难题，培养
了团队不怕困难的工匠精神。

目前，罗安院士的科研成
果已应用于首钢、宝钢、江铜等
国内外 200 多家企业，累计创

造直接经济效益过 150 亿元。
他以第一完成人获国家科学技
术进步一等奖（创新团队）1
项、国家技术发明二等奖1项、
国家科技进步二等奖2项。

近年来，罗安院士带领团
队重点攻关海洋水声探测、通
信及海底供电核心技术与装
备，发明了高声源级电声换
能、高保真功率放大、高可靠
海底直流变换及水声信号处
理等关键技术，研制出了自主
可控的电声换能器、数字功
放、海底电源等核心装备及水
声信号处理软件，并在湖泊复
杂环境水声有效探测距离突
破10km。

创新教育理念培育
德才兼备大国工匠

多年来，罗安院士作为高
校老师，提出多维多梯度培养
大国工匠的研究生教育理念，

探索出核心价值观与研究生
教育“课堂讲授、实践教学、科
研创新、市场引导”的四维融
合模式；提出了“革新课堂教
学-整合平台优势-深化项目
实践”三层递进双向协同研究
生培养方法，结合工程实际提
高学生分析和解决问题的能
力，解决了教学与实践模式单
一、缺乏多维度培养的问题。
他以第一完成人获高等教育
省级教学成果特等奖1项。

罗安院士培养出一大批
德才兼备的优秀人才，1 人获
全国优秀博士称号，4 人获湖
南省优秀博士称号，10人获国
家科技奖，1人获省劳动模范，
25人获研究生国家奖学金，29
人获省优秀毕业生，1人获“中
国电信奖学金·天翼奖”暨“践
行社会主义核心价值观先进
个人标兵”。 （据澎湃新闻）

曹文玉 1897 年出生于
湖南省长沙县，8 岁时父亲
去世，家里生活无法维持，
她被送到堂舅家做童养媳。
她这位堂舅就是李维汉（又
名罗迈）的父亲。1914年春，
17 岁的曹文玉和 18 岁的李
维汉结为秦晋之好。

1919年，李维汉赴法国
留学，后参与中国共产党欧
洲支部的筹建工作，成为中
共最早的党员之一。为凑
足丈夫的盘缠，曹文玉把家
里值钱的东西都卖了。在
生活重压之下，她佃了地主
20 亩田，还要侍奉公婆，抚
育 两 个 幼 女 ，备 尝 艰 辛 。
1922年底，李维汉回国在湖
南主持党的工作。在丈夫
的影响下，曹文玉以 26 岁

“高龄”进入自治女校苦学
文化，组织罢课响应上海的
大罢工。1925 年 6 月，在夏
明翰、李维汉的介绍下，曹
文玉加入中国共产党。

1927年春，曹文玉进入
湖南省济难会担任财务干
事。当年 5 月，国民党反动
军官许克祥在长沙发动马
日事变，大肆屠杀共产党员
及革命群众。曹文玉以柔
弱的双肩，担负起济难会

“救济革命被难者”的重任，
冒着生命危险收葬牺牲的

同志，抚慰烈士家属。
1927年底，曹文玉前往

上海，奉命在英租界建立中
央组织部开会办公的秘密
机关。曹文玉装扮成家庭
主妇，在中央领导人开会时
负责警戒。在那段白色恐
怖的岁月里，即使是顾顺章
和向忠发相继叛变革命、中
央机关大都转移到中央苏
区后，曹文玉仍一直坚守在
上海从事地下革命工作。

革命者最亏欠的永远
是家人。曹文玉和李维汉
育有一男三女。唯一的男
孩李德谦 ，刚 满 4 岁 便 夭
折。长女罗静松和次女李
曦很长一段时间跟着母亲，
过着颠沛流离的生活，十几
岁 就 参 加 了 革 命 工 作 。
1934 年，16 岁的罗静松由
于叛徒告密被捕入狱，受尽
酷刑。1937 年 9 月，周恩来
与国民党谈判，她才被释
放。曹文玉最小的女儿李
英，很小就被放到乡下托人
照管。曹文玉回湖南工作
后，曾任湖南省军政委员会
财经领导小组组长、发行部
主任，1961 年病逝于北京。
几年前，她的骨灰迁回老
家，长眠于湖南革命烈士
陵园。

（据新湖南客户端）

在中国科学院
院士中，有这样一
位自称“乡下人”的
科学家，他就是陈
能宽。

乡下人照例有
根深蒂固的乡巴佬
的性情。保守，对
一切事照 例 十 分
认真，这认真处有
时 就 不 免 成 为“ 傻 头 傻
脑”。然而，就是这位“乡下
人”，多年奋战在科研试验
第一线，在交叉学科的工程
物理研究方面，为中国原子
弹、氢弹的研制，长期从事
爆轰物理、炸药物理化学等
学科领域的研究和组织领
导工作。1999 年，陈能宽被
授予“两弹一星功勋奖章”。

1923 年，陈能宽出生在
湖南省慈利县江垭镇一个
普通的士绅家庭。幼时的
他即抱负远大，勤奋好学，
彼时城乡来往没有交通工
具，陈能宽每个学期进城上
学要步行三天，每日走近百
里，背着书包和行李，怀里揣
着干粮，负重数十斤去上中
学。1939 年，陈能宽在重庆
读书，目睹山河破碎的他，
每天在飞机的狂轰滥炸下，
边走边躲，跑警报到山洞里还
借助烛光读书。

1947 年春天，陈能宽与妻
子裴明丽一同考取了耶鲁大

学。他仅用 3 年时
间，便先后拿到了
耶鲁大学物理冶金
系的硕士和博士学
位。1952 年，陈能
宽与合作者发表了
论文《金属晶体中
滑移线传播的微观
电影显示》，这项研
究被誉为是金属物

理学研究中的创举，得到了
国际冶金界同行的广泛认
可。

1955 年，陈能宽终于冲
破了重重阻碍，放弃了优厚
的待遇，携家人回到魂牵梦
萦的祖国。

1962年 11月，原子弹起
爆元件正式定型。陈能宽带
领设计的原子弹起爆元件被
成功地应用于我国第一颗原
子弹。

身为科学家的陈能宽学
识广博，能诗善赋，是个资深
文艺爱好者。与生活中少
言、沉稳的一面不同，陈能宽
的诗词文气浩荡，豪情万丈，
又文辞壮美，激越千里。老
一辈的科学家如王淦昌等多
雅好诗词，以此抒发革命乐
观主义精神的意志和胸襟，
也是艰苦环境下提气共勉的

精神鼓舞，正可谓是“神剑化成
玉帛酒”，他们的吟咏也成为中
国核科技事业发展的记录。

（摘自《科技日报》）
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