



杨振宁挖书

1938 年到 1944 年,杨振宁一家随时任西南联大数学系教授的父亲杨武之迁居昆明,租住在小东城脚的平房里。尽管物质生活匮乏,但当时西南联大学术氛围浓厚、学者云集,在物理系就读的杨振宁更是如鱼得水,阅读了大量的书籍。同时,身为长子,他还在弟妹中倡导读书之风,许诺一天之中凡念书好、听母亲的话、帮助做家务、不打架、不捣乱的就给记上一个红点。累计一周,积有三个红点的,杨振宁就会骑自行车带他去昆明城看一次电影。如此,杨家可

谓书声盈门。

那时,昆明虽偏居西南一隅,却经常遭到日军的空袭,警报一响,人们便要下防空洞避险。一次,日机又来轰炸,把杨家小屋炸成了一片废墟。几天后,杨振宁找来一把锄头,独自回到家中,挖掘被埋在断垣残壁里的生活用品。而让他最为兴奋的是,居然挖出了几本书。虽然已污损,但杨振宁却奉若珍宝,压平折皱的书页后又如饥似渴地读起来。

今天,尽享全媒体时代阅读便利的我们,很难体味杨振宁当年挖书时的心情,



正如他在《读书教学四十年》中说:“今天已很难了解,在那种困苦岁月里几本书的价值”。

在一次国际科学大师论坛上,杨振宁说:“在学习和研究中遇到困苦时需要有不放弃的执着。”“挖书”一事见证了杨振宁对学习的执着,或许,正因为这份执着,他才有所成就。

(据今日头条 风穿牡丹/文)

“一母喂出两个总理”

因为那时乳母要教化孩子到五六岁,不是亲母胜似亲母的邱莹莹,使之慧根初萌,后成大业。

潘复,济宁清末举人,生于累世为官的名门望族,倜傥不羁,颇有才华,曾出任北洋政府国务总理。这个潘复就是吃邱莹莹的奶水长大的。

当然,令人称奇的并不只这些。在北洋政府中,还有位曾任两任总理的济宁人——靳云鹏。

靳云鹏历任北洋军第五师师长、国务总理等职,是段祺瑞麾下“四大金刚”之首。靳云鹏在辛亥革命、袁世凯窃国、抗日战争等历史事件中都发挥了一定的作用。而靳云

鹏,就是邱莹莹的亲生子。

靳云鹏、潘复先后出任国务总理,“一母喂出了两个总理”在济宁传为佳话。“欠一口,教一句”,这看似简单的六个字,却蕴藏着一位母亲的无限爱心和智慧。

其实,这位母亲的伟大之处还不只这些。1927 年,靳云鹏企图第三次登上国务总理之位。没想到被潘复捷足先登,两人关系恶化。1929 年春,邱莹莹病危,在病床上对靳云鹏讲:“你们兄弟不能和好,是为娘的一块心病。”靳云鹏听后马上给在天津的潘复发去电报请他速归。病危的邱莹莹看到两人握手言和才闭上了双眼。

(摘自《齐鲁晚报》李炳来/文)

拆除围墙的花园最安全

一位富翁拥有一座美丽洋房,洋房前面有一大片花园。花园里花草芬芳四溢,令很多天真好奇的孩子浮想联翩。

为了一探究竟,孩子们搭起人梯,跳到围墙里面玩,踏坏了不少鲜花。富翁对此很是恼火,他把自己的烦恼向朋友倾诉,朋友说:“这还不简单,把围墙拆除不就解决了?”“那我岂不是要失去更多财产?”富翁不解地问。朋友说:“有围墙又有什么用?连一群小孩子都挡不住,更别说诡诈的盗贼了。”

富翁听从朋友劝告,把围墙全部拆掉。失去围墙的阻挡,孩子们冲入花园。他们肆无忌惮地搜寻了半天,却未发现花园有任何神秘

17 岁的梁思成第一次见到 14 岁的林徽因,就理解了何为“一见钟情”。那时的林徽因,稚气又成熟,从容又热情,笑靥如花,五官精致,半袖短衫和黑裙,热烈而独特。在影视剧中,梁思成总被刻画得木讷憨直、不解风情。其实他性格爽直,风趣幽默,多才多艺,会弹钢琴、拉小提琴,还是乐队指挥、足球健将,在全校运动会上得了跳高第一名。

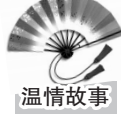
梁思成对林徽因的才华由衷钦佩,他曾对人说:林徽因是一个很特别的人,她的才华是多方面的,不管是文学、艺术、建筑,还是哲学,都有很深的修养。

梁思成不无骄傲地说:“中国有句俗话,文章是自己的好,老婆是人家的好。可是对我来说,老婆是自己的好,文章也是老婆的好。”他也不否认和林徽因在一起有时候很累,因为她的思维太活跃,和她在一起必须和她同样的反应敏捷才行。

林徽因的弟弟林宣也说:“单从性格上讲,两个人很合不来,梁思成处处让着林徽因,经常沉默,林徽因对此很反感。”

但梁思成真是不解风情的人吗?其实,他对林徽因的照顾和理解深藏于心,始终体恤、包容她所有的情感。不然,他多年来也不会和徐志摩、金岳霖等人坦诚相处。而且,经过事业上的彼此成就,逃亡颠沛中的彼此照顾,他们的生命早已连在了一起。

(据《被误解的林徽因及其时代》凌怡/著 上海三联书店出版)



温情故事



名人故事



民间故事

相声演员在台上临时抓眼叫“现挂”,在台下临时抓眼叫“砸挂”。杨少华就是一个“砸挂”高手,业内同仁也喜欢拿他“砸挂”。

杨少华家中挂着一幅启功为他题写的条幅“中国莫里哀”。每当同行去他家串门,他就说:“这是我‘砸挂’得来的。”谈到事情经过,他说:“那天我和朋友拜访启功先生,他说喜欢听我的相声,认为我不俗不闹,

只要电视里放我的相声他就听……然后他还夸我,说杨少华就是中国的莫里哀!我懂啊,从来没听过‘莫里哀’这个名字,更不知道莫里哀是外国的喜剧大师。我一听启功说‘莫里哀’,便‘砸挂’说:‘我还没死,就给我同行去他家串门,他就说:‘这是我‘砸挂’得来的。’谈到事情经过,他说:‘那天我和朋友拜访启功先生,他说喜欢听我的相声,认为我不俗不闹,

(摘自《今晚报》)



幽默故事



仿瓷餐具有毒吗

近日,微博话题“这种毒碗你家可能天天都在用”引发网友热议。话题中的“毒碗”指的就是仿瓷餐具。

据食品科普作家云无心介绍,仿瓷材料被国家批准用于餐具,称之为“毒碗”是不对的。合格的仿瓷餐具需要用“密胺树脂”,是通过三聚氰胺和甲醛在高温条件下热固化形成的高分子化合物。正常使用条件下,密胺树脂可能溶出的有害物质非常少,完全不足以

危害健康。

但需要警惕的是,由于三聚氰胺原料价格较高,一些不法厂家掺杂了价格较低、稳定性较弱且容易释放出甲醛的脲醛树脂生产餐具,可能溶出较多有害物质,属于违规产品。另外,一些小厂家在生产过程中可能控制不好温度、压力和成型时间等参数,导致产品不合格。

对此,云无心建议,“消费者很难自行判断餐具所用的原材料,因此需要尽量在正规渠



道购买,避免踩坑。”

另外,在使用过程中,仿瓷餐具不适合放进微波炉或烤箱进行加热,也不适合盛装热油等过度高温的食物,以及醋、可乐、橙汁等酸性较强的饮料。“因为骤然高温和强酸性条件会促进有害物质的释放。”云无心说道。

(摘自《科普时报》)

为科学防汛装上“最强大脑”

近日,我国南方多地持续出现强降雨,多地发生洪涝和地质灾害。

“面对持续险情,智慧水利北江流域防洪联合调度系统及

时、精准地提升了防汛‘四预’(即预测、预警、预演、预案)的能力,成为防汛抗洪科学决策的‘耳目尖兵’。”长江设计集团数智院副院长罗斌说,该调度系统基于长江设计集团 WPD 水利业务应用敏捷支撑平台(以下简称“WPD 平台”)搭建,改变了以往“听汇报、拍脑袋”的会商方式,做到全过程“用感知数据说话、靠智能预演决策”。

在传统基层防汛工作中,气象、水文、水利、应急各部门都需将数据进行人工传递,会商时

再逐个汇报数据情况,效率较低。WPD 平台则利用多种数据源,通过数据融合技术将不同业务类型数据进行集成和综合分析,实时汇聚到防汛指挥中心,提供全要素信息支撑。

“及时预警保障人民生命安全,是基层防汛的痛点。”罗斌介绍,WPD 平台通过组件化、组态化、流程化技术与防汛业务深度融合,能快速响应各种工程对象变化、业务功能变化和模型知识变化,实现“气象降雨一洪水预报预警一水工程调度预演一应急响应预案”全过程敏捷响应,为防汛提供分钟级高效决策支撑,提升基层防汛预警能力。

记者了解到,该平台的应

用,有效支撑了广东省水利厅和北江流域管理局的会商决策,辅助水工程调令生成,统筹调度北江流域核心防洪控制断面石角站的洪峰流量,由百年一遇降至五十年一遇。基于该平台,北江洪水量级被控制在北江大堤安全泄量以内,避免了湛江蓄滞洪区的启用,有力保障了粤港澳大湾区和流域安全。

此外,WPD 平台还在长江、汉江、淮河、海河、松花江等流域成功应用,助力三峡水利枢纽、丹江口水库、岳城水库等水利工程

的防汛调度系统建设,让防汛工作变得更加精准、高效和智能,为人民群众的生命财产安全提供了坚实保障。

(摘自《科技日报》)

强降雨竟是“列车效应”

据中央气象台预报,近日,贵州至长江中下游一带的南方地区还将出现较为明显的强降雨。有专家表示,“列车效应”会造成强降水累加。

什么是“列车效应”?“列车效应”可以这样理解,当列车经过铁轨的某一固定点时,不同车厢会先后从这一点经过。从气象角度讲,稳定维持在某一区域的条状降

雨带,其中存在波列状的降雨云团,在大尺度风场的引导气流作用下,这些云团会沿着雨带方向移动,如同移动的车厢先后经过。

“列车效应”是造成局地极端降水的常见因素之一。排列成串的每一个强对流云团,都会产生强降雨,若雨带稳定少动,雨团在某一地区上空不断经过,就会导致降雨的

累积效应,极易产生长时间暴雨或大暴雨,甚至特大暴雨,造成极端强降雨发生。

今年南方长时间降水就是如此,它并不是由一块稳定不动的降雨云团造成,而是对流系统反复生成发展,使很多降雨云团先后经过同一个地方,造成同一地区出现长时间降水。

(据红星新闻)

坐飞机能说一路顺风吗

“一路顺风”是一句美好的祝愿。

在飞机的起飞和降落阶段,风对飞机飞行有很大的影响。“逆风”对飞机起降阶段帮助很大,而“顺风”则反而有可能带来不可控因素。当飞机在起飞着陆关键阶段,机翼的外形会发生轻微变化,让吹过来的风变成升力或是阻力,减少滑跑距离,让飞机更快起飞或更快减速。在巡航阶段,就

像我们开车会寻找最合适的行驶道路,飞机也会寻找在航路内最有利于飞行的风,提升飞行速度,缩短飞行时间。

为什么东西方向上的航线,来回航程距离一样,用时不同?答案就是,受到了西风带的影响。我国地处中纬度地区,常年受西风带的影响,如果航班自东向西飞行,那它就是逆风;如果自西向东飞行,那它就是顺风。

“侧风”有何影响?侧风是不会把飞机的航向吹歪的。巡航阶段,机载计算机依靠卫星导航或地面导航设备自动修正。

降落时,每一款机型都有最大风速落地标准,正常范围内的侧风,飞行员都可以从容应对,安全落地。毕竟,这项侧风落地的技能,每年都会在模拟机上训练。

(据百科知识微信公众号)

不必痴迷『大白牙』

很多人都希望拥有一口洁白的牙齿,但牙齿真的是越白越好吗?“通常,中国人的健康牙齿颜色并不会过分白。”清华大学附属北京清华长庚医院口腔科主任医师周彦恒说道。牙齿从外到内可分为 3 层——牙釉质、牙本质和牙髓。内侧的牙本质为不透明的淡黄色,外侧的牙釉质具有一定的通透性。牙齿越健康,钙化程度就越高,牙釉质就越透明,牙本质的颜色就越容易透出来,使牙齿看起来呈现淡黄色。若牙齿发育、钙化不好、牙釉质不透明,反而会使牙齿呈现不正常的白色或“花色”。

对于四环素牙、氟斑牙等患者及其他不满意牙齿本身颜色的人士,可以通过专业的牙齿美白方式进一步提亮牙色,如化学美白、烤瓷贴面、烤瓷冠等。需要注意的是,我们应根据自身情况科学选择,以健康为主要原则,以自然的亮白色为佳,不要过度美白、损伤牙齿。

(据中新社讯)