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秋瑾，祖籍浙江山阴（今
绍 兴），1875 年 生 于 福 建 厦
门。她原名秋闺瑾，留学日本
后，去掉了柔弱的“闺”字，称
秋瑾，自号竞雄，别号鉴湖女
侠。

秋瑾有几位闺中密友，她
们之间相互影响。一位是吴
芝瑛，安徽桐城人，1868 年出
生于官宦家庭。1903年，在北
京，秋瑾与吴芝瑛相识，并结
为金兰之交。1907 年 7 月 15
日，秋瑾在绍兴轩亭口就义，
噩耗传来，吴芝瑛悲恸欲绝，

奋笔撰成《秋女士传》《记秋女
士遗事》等文，并表示要以身
家性命保护烈士遗孤。辛亥
革命期间，吴芝瑛主动请缨参
加上海女子敢死队。后又冒
死写作公开信《上袁氏万言
书》，讨伐袁世凯。

另一位是徐自华，生于
1873年，浙江桐乡人。1906年
初，徐自华出任南浔浔溪女校
校长。同年 3 月，刚从日本留
学回国的秋瑾至浔溪女学任
教。两人一见如故，遂订生死
之交。1907年 7月，秋瑾在绍
兴遇难，徐自华闻讯，作《哭鉴
湖女侠》十二首哀挽，中有“如
何立宪文明候，妄逞淫威任独
夫”句，矛头直指当局。在徐
自华、吴芝瑛等努力下，1908
年 1月 25日，葬秋瑾于杭州西

湖西泠桥畔。1912年 7月，为
纪念秋瑾，革命党人创办上海
竞雄女校。1913年春，徐自华
到上海接办竞雄女校。“二次
革命”失败后，徐自华奔走于
苏州、上海之间，策应讨袁斗
争。

秋瑾还有一位密友是唐
群英。她是湖南衡山人，生于
1871 年。1891 嫁到湘潭荷叶
冲，丈夫是曾国藩的堂侄曾传
纲。因为秋瑾也嫁到湘潭荷
叶冲，她的婆家与曾家是亲
戚，而且比邻而居，故而两人
相识。1904年秋瑾赴日留学，
唐群英闻讯立即追随而去。
到日本后自费进了东京青山
实践女校，成为秋瑾的同学。
她很快加入了黄兴、宋教仁的
华兴会，后又成为同盟会第一

个女会员。1907年秋瑾遇害，
唐群英在日本得悉，十分悲
痛，撰一挽联，云：“革命潮流
是秋风吹起，自由花蕊要血雨
催开。”唐群英在日本创办了

《留日女学生杂志》，宣传革
命。1911年回国，辛亥革命爆
发，唐群英在上海发起建立

“女子北伐敢死队”，任队长，
追随革命军总司令黄兴开赴
武汉。后来她成为一位著名
的中国女权运动领袖。

秋瑾和她的闺中密友们，
在“秋风秋雨愁煞人”的清末
和动荡扰攘的民国初年，勇敢
地走出闺阁，投身社会变革洪
流，做出了不凡业绩，
诚所谓“巾帼不让须
眉”，可敬可佩。（据
中新网 沈鸿鑫/文）

秋瑾和她的闺中密友秋瑾和她的闺中密友
“博物馆热”持续升温，逛

博物馆看文物，正成为人们新
的文化习惯。“知来处，明去
处”，古今中外的博物馆是何
时产生的？
介绍西方博物馆的中国第一人

中国古籍中本没有“博物
馆”这一名词，有的只是“博
物”二字，大意就是见多识广，
博识多知。例如《左传·昭公
元年》：“晋侯闻子产之言，曰：

‘博物君子也。’”
博物馆一词，在国外始自

公元前 300 年左右，源出希腊
语，汉语译义为“沉思”或“默
想”，用以形容供奉专司美术、
文艺、音乐等九位女神的神庙。

现在的普遍观点认为，世
界上最早的博物馆，是距今大
约 2300 多年前的埃及亚历山
大博物馆。西方现代意义上

的博物馆，则出现于17 世纪。
那么，“博物馆”一词在汉

语文献中是从何时开始出现
的呢？据学者考证，“博物馆”
最早见于林则徐主持编译的

《四洲志》。
奴隶社会就有“文物收藏”

虽然没有“博物馆”这个
名词，但中国的文物收藏和保
护却源远流长。中国进入奴
隶社会以后，某些物品已经受
到特别的珍爱和收藏。商王
室已有用于占卜的甲骨收藏，
周王室则“多名器重宝”，设有
专门收藏机构“守藏室”，并有

“簿录”登记，宗庙、府库也收
藏文物宝器。从秦汉直到清
代，各朝宫室收藏的文物数量
大、精品多，而且受到封建法
律的保护，擅入皇家收藏文物
的宫室、宗庙、园陵及武库者

要受到严厉惩处。
古时的文物通常与图书典

籍保存在一起。例如汉代的天
禄、石渠、兰台就是有名的文
物图书馆。宋代的秘阁、龙图
阁、天章阁，除图书外，也藏有
古画、墨迹或符瑞、宝玩之物。

文物的专门庋藏在封建社
会的中、晚期已很普遍，如：隋
灭陈后，得书画800余卷，隋文
帝建妙楷台、宝迹台，分别保藏
法书和名画。宋元祐五年，宋哲
宗在长安建“碑林”，存储汉魏
以来的碑石。宋宣和年间，宫
室文物激增至万余件，宋徽宗
建保和殿、稽古阁、博古阁、尚古
阁，专门存储古玉、印玺、法书、
图画和各种鼎彝礼器。

中国第一家博物馆
竟不是故宫

说到中国的第一家博物

馆，可能有的朋友会脱口而
出：“故宫博物院啊！”

确实，故宫现在是一个博
物馆，但它还真不是中国的第
一家。中国最早的博物馆开
在上海徐家汇，是由传教士韩
伯禄建立的，它最早的名字叫
做“自然博物院”。

那么，完全由中国人自办
的博物馆是在何时诞生的
呢？1905年，中国迎来了自办
的第一座博物馆——南通博
物苑，创建者是著名民族实业
家张謇。

（据光明网、北京交通广
播微信公众号）

揭秘博物馆的揭秘博物馆的““前世今生前世今生””

““身高八尺身高八尺””究竟是多高究竟是多高
古代文学作品中，形容人

身材魁梧时往往说“身高八
尺”。比如《水浒传》中鲁智
深、武松都是身高八尺，卢俊
义则身高九尺。如果用现在
的尺子衡量，八尺足有两米多
高，九尺则是三米。难道古人
比现在的人高很多吗？其实
从古至今，一尺的长度是不断
变化的，而且同一时期官方和
民间标准也不太一样，总的来
说是越来越长。

尺这个长度单位可能在
夏代就已经出现。商代一尺
的长度相当于现在的 16 厘米
至17厘米，这大概是一个成年

男子大拇指和中指张开后的
距离（现在叫作“一拃”）。十
尺为一丈，即 160 厘米至 170
厘米，约为当时成年男子的平
均身高。春秋战国时期，一尺
的长度略有增加，约为 23.1厘
米。这个长度一直延续到汉
代。“身高八尺”的概念就产生
于这个时期，换算下来约为
1.85米。

西晋时期日常用尺约长
24.2厘米。在南北朝时期的北
朝，尺的长度继续增大，到了
后期已经增长到约 30 厘米。
此后，唐代一尺约为 29.5厘米
至 31厘米，宋代一尺约为 31.4

厘米，元代一尺达到34厘米以
上，而明代官方常用的营造尺
约为32厘米，这一长度延续到
清代。清代民间用的裁衣尺
长度则达到35厘米以上。

清末，西方米制传入，很
长一段时间里与中国传统长
度单位并用。直到1928年，南
京国民政府颁布《中华民国权
度标准方案》，以米制为标准，
将一米称为一“公尺”，而民间
使用的“市尺”长度定为三分
之一公尺，即 33.3厘米。这一
标准沿用至今。

（摘自《文史博览》 陈丹
阳/文）

（五）

▲▲秋瑾秋瑾

《《红色娘子军红色娘子军》》剧本差点被埋没剧本差点被埋没

用画笔书写正义
崔娟自5岁起便开始接触

绘画，并在大学时期主修美术
专业。在她毕业的那年，山东
省青岛市公安局要招聘一名
画像技术员，鉴于专业的高度
契合以及她自幼的警察梦，崔
娟果断报名，并以专业第一名
的成绩成功入职。

在 21 年的刑警职业生涯
中，崔娟成为青岛市公安刑侦
领域唯一的模拟画像师。作
为一个小众的画师，她在入职
之初并无前辈指导，却通过自
身不断摸索和实践，凭借对细
节的反复研究磨炼，练就了一
手精湛的画技。

崔娟所擅长的模拟画像，
在唐宋时期被称为“画影图
形”，自古以来便是缉捕逃犯
的重要手段。即便在监控设备
广泛应用、大数据人像比对技
术日益成熟的当下，传统刑侦
技术仍具有不可替代的作用。

荒郊野岭、命案现场，哪
里需要模拟画像工作，崔娟就
会出现在哪里。对她来说，最
开心、最有成就感的事，就是
自己绘制的画像在案件侦破
中起到了作用。

相较于法医、痕迹、物证
等其他刑事侦查技术，模拟画
像师能够获取的，多是间接性
质的案件线索，其关键依据在
于受害者的描绘。崔娟时常
强 调 ，“ 三 分 刻 画 ，七 分 沟
通”。这是因为受害者在经历
恐惧和惊吓之后，情绪波动较
大，难以准确叙述当时所目睹
的情况。

另外，不同人的表述方式
和描述能力各异，因此，建立
信任、实施心理疏导以及唤起

受害者的潜在记忆，也成为模
拟画像师的一项重要工作。

在一桩抢劫案中，一对夫
妻在自家旅馆遭歹徒袭击，丈
夫受伤。妻子报警后，崔娟试
图通过妻子的描述来绘制嫌
疑人画像，但她因目睹丈夫受

伤而情绪崩溃，无法回忆案
情。崔娟耐心地与她聊天，逐
渐取得信任。她从女性的角
度，告诉妻子自己会帮她将罪
犯绳之以法。最终，经过10小
时的努力，崔娟画出了准确的
嫌疑人画像，警方迅速破案。

凭借多年积累的经验，崔
娟建立了自己独特的“模拟系
统”。她深知，真正的模拟画
像专家不仅需要具备扎实的
素描技巧，还需掌握医学解剖
和犯罪心理学知识。在画像
过程中，犯罪嫌疑人最显著的
生理特征、年龄、性别、脸型和
五官被称为“五部曲”，一旦明
确了这 5 个方面，犯罪嫌疑人
的形象便大致得以呈现。

以画笔抚慰英魂
随着完成的画像日益增

多，崔娟的专业技能得到了迅
速提升。作为刑事画像技术
人员，她的主要职责包括 3 个
方面：一是传统意义上的模拟
画像；二是参与部分颅骨复原

工作；三是更多地在人脸识别
和视频监控领域发挥作用。

近年来，崔娟积极投身公
益事业，成为一名热心志愿
者。在中共青岛市委宣传部
与青岛市公安局联合举办的

“绘忆英烈”公益活动中，她承

担起了一项神圣的使命：为众
多已牺牲的英烈绘制肖像。
由于时间久远，许多英烈的亲
属记忆已逐渐模糊，这无疑增
加了绘制的难度。

75岁的王东亮老人，自他
出生以来，家中便流传着一个

“等待”的故事。他的奶奶生
前一直怀着无尽的期盼，希望
参加人民解放军的三儿子王
兆亮能够平安归来。几十年
来，为了完成奶奶的遗愿，王
东亮与家人从未放弃寻找。
终于在2014年，他们找到了烈
士王兆亮的安葬地。

崔娟在了解到详细情况
后，非常感动。经过与王东亮
老人的悉心沟通和交流，参考
其家族的遗传图谱以及前期
收集的历史素材，历时一个多
星期，一幅王兆亮烈士的画像
终于呈现在王东亮老人面前。

用画笔“守护”平安
44岁的崔娟，是全国公安

刑事科学技术青年人才、山东

省青年模拟画像专家、山东省
齐鲁公安英才。2023年，崔娟
获评“全国公安机关成绩突出
民警”，她还参与了《刑事相貌
学和画像典型案例》教材的编
纂工作。

从警生涯中，崔娟为各类
案件绘制模拟画像1000余幅，
积极参与重特大技术破案 200
余起，荣立个人三等功4次。

因为职业的关系，崔娟一
直有观察人的“职业病”，甚至
还练就了过目不忘的超强记
忆力，就连在外面坐地铁、坐
公交只看过一眼的人，她也能
用寥寥几笔，画出他们的面貌
特点。

尽管科技飞速发展，电脑
技术日益便捷高效，但在崔娟
看来，与人脑的灵活性和创造
性相较，电脑技术仍有不足。
而且不同地域的人群各具特
色，目击者对现场细节的回忆
也存在个体差异，这些复杂因
素能被人脑迅速捕捉并调整，
而借助电脑技术实现相应调
整则相对棘手。所以，在画像
创作过程中，崔娟很少采纳电
脑拼贴技艺，更倾向于依赖自
身的艺术直觉与创造力来完
成画像。为提高工作效率，她
还依据不同地域与民族的体
貌特征，对人物画像进行分类
整理，并构建了一套完善的数
据库图片系统。

崔娟说：“我所在的战场
虽无硝烟，却同样充斥着‘疑
难杂症’；我手中的工具并非
刀剑，却能刻画出千人千面，
让各类嫌疑人在法律的罗网
中无所遁形。”

（摘自《恋爱婚姻家庭》
2024.4下 之鱼/文）

崔娟崔娟：：用画笔用画笔““守护守护””老百姓平安老百姓平安

▲▲唐群英唐群英

作为一名刑侦模拟画
像师，崔娟凭借手中的画笔
和专业技能，在许多重大案
件的侦破中发挥了重要作
用。她还为已逝英烈绘制
生前画像，使那些曾被时光
遗忘的英雄得以重获关注。

1959年的一天，一本封面
题为《琼岛英雄花》（1959 年 6
月，剧本经修改后定稿为《红色
娘子军》）的剧本进入上海天马
电影制片厂编辑沈寂的眼帘，打
开剧本一读，沈寂有些震惊：娘
子军，新颖的题材；吴琼花，鲜活
的人物。沈寂不由得被剧中人
物的艰苦历程和百折不挠的精
神所感动。凭着经验，他断定这
是一部值得拍摄的剧本。

但突如其来的工作变动打
断了沈寂的计划，他将剧本推
荐给了导演谢晋。沈寂对谢晋
说：“这里有个剧本，我刚看过，
非常不错。”

当晚，谢晋一口气读完了
剧本。第二天一早，他迫不及
待地敲开了电影制片厂厂长陈
鲤庭的门，推荐这个本子，厂领

导商量后同意让作者梁信来上
海修改剧本。

梁信，生于 1926 年，毕业
于中南部队艺术学院。1958年
夏天，任中南军区专业创作员
的梁信为撰写反映海军军营生
活的纪录片来到海南岛。当他
翻看《琼崖纵队军史》时，意外发
现了关于妇女革命武装的记载。

这段历史触发了梁信的灵
感，他找资料、查档案，还寻访
到妇女革命武装的指战员，在
她们战斗过的热带山岭里穿
行，在她们驻扎过的贫穷村寨
中体验生活。

经过 3个多月的调查和采
访，以《琼岛英雄花》为题的电
影剧本在梁信笔下诞生。

梁信带着剧本，回到广州
向领导汇报。按照当时的规

定，部队人员创作电影剧本必
须先送八一电影制片厂审核。
八一电影制片厂认为“很有基
础”，有意拍摄，但因种种原因，
剧本又转至珠江电影制片厂，
久无结果。就在梁信无奈之
际，广州军区文化部领导认为
不能就这样埋没了一个好剧
本，于是商定将剧本打印后分
别改寄长影、北影和上海的天
马、海燕、江南等电影制片厂。

此时已是 1959 年初春。
分寄给全国电影制片厂和剧团
的剧本足足打印了40本，有的
被退回，有的杳无音讯。就在梁
信绝望之际，他接到了上海天马
电影制片厂的电报，这部以妇女
革命武装为主题的电影才得以
在大银幕上与观众见面。
（摘自《解放日报》马信芳/文）
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戏剧影视作品中
涉及重大当代历史题
材，必不可少需要有

“特型演员”。全球影
视作品中专门扮演某
一领袖形象并被观众
普遍认可为形神兼备
的，应当始于苏联。

史 楚 金（1894-
1939），苏 联 演 员 。
1937 年他同时在舞台
和银幕上塑造了列宁

形 象 ：戏 剧《带 枪 的 人》
（1937）；电影《列宁在十月》
（1937）、《 列 宁 在 1918》
（1939）。片场刚杀青，史楚
金 积 劳 成 疾 病 逝 于 莫 斯
科。1941 年苏联政府追授
其斯大林奖金。

在后两部影片中扮演
斯大林的盖洛瓦尼，也是领
袖的“特型演员”。他在《攻
克柏林》中表演了并不存在
的视察柏林的情节。苏联
作家西蒙诺夫百思不得其
解，公开问：“为什么斯大林
要同意在电影里表现他在
胶片上横空降落到柏林？”

在中国，最早扮演列宁
的演员是延安时期的干学
伟。他 1939 年就是鲁艺戏
剧系的老师，1942年在鲁艺
排演的苏联话剧《带枪的人》
中扮演了列宁。他曾说，在
他之前上海也有人在舞台
上扮演过列宁，惜无可考。

扮演过列宁的还有北
京人艺的演员周正，在20世
纪50年代人艺重排的《带枪
的人》中出演列宁。（摘自

《北京青年报》杨浪/文）
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