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我家的葡萄就是小姐
身子丫环命，脾气大得很，
心眼小得很。有一天，一
枝葡萄突然叶子全部脱
落，只剩下光光的枝杆，在
葡萄群体中一枝独裸和一
枝独疯。我想了好一会，
才记起来前一天
给它修剪过三四
片叶子，意在清
除一些带虫眼的
破叶，让它更为
靓丽。肯定是我
那一剪子惹恼了
它，让它怒从心头起，恶向胆
边生，来了个英勇地以死抗
争。你小子剪什么剪？老娘
躲不起，但死得起，不活了！

其他各株葡萄也是不好
惹的家伙，不容我随意造次。
又一次，我见另一株葡萄被风
雨吹得歪歪斜斜，好心让它转
了个身子，攀上新搭的棚架。
我的手脚已经轻得不能再轻，
态度已经和善得不能再和善，
但还是再次逼出了惊天动地
的自杀案，又是一次绿叶呼啦
啦尽落，剩下光杆一根，就像
被大火烧过了一般。直到两
个多月后，自杀者出足了气，
耍足了性子，枯干上才绽出一
芽新绿，算是气色缓和，心回
意转。

当然，也许葡萄脱叶不是
因为脾气太大，恰恰是因为胆

子太小。它们刚从遥远的
地方移植山峒，人生地不
熟，举目无亲，无依无靠，怯
生生地活得提心吊胆，一遇
风吹草动还不吓得死去活
来？

这也是可能的。
相 比 之 下 ，

梓树就沉稳和淳
厚得多。工匠们
建房施工时，把
一棵碍事的小梓
树剁了，又在树
根 旁 挖 灶 熬 浆

料，算是刀刑火刑无不用其
极，足足让小树死了十几遍。
不料工匠离开半年之后，这树
蔸无怨无悔，从焦土里抽枝发
叶，顽强地活了过来，很快撑
起了一片绿荫。看来，中国古
人将木匠名为“梓匠”，将故乡
名为“桑梓”，将印刷名为“付
梓”，对这种梓树念念在怀，赋
予它某种国粹身份和先驱地
位，与它的不屈不挠和任劳任
怨可能不无关系。

我只是觉得这种树稍稍
有点蠢，有点弱智，比如初秋
之际，寒暖不定，它们似乎是
被气候信号搞糊涂了，不知眼
下是什么季节，便又落叶又发
芽的，如同连哭带笑，又加棉
袄又摇扇，有点丢人现眼。

我家的梓园原来也是蠢
园呵。我忍不住嘀咕。
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许多人都看过名著《鲁滨
逊漂流记》，它是英国小说家
丹尼尔·笛福写的长篇小说，
主人公鲁滨逊是既独特又神
奇的人物，文学家认为他是孤
独的开拓者，探险家认为他是
勇敢的冒险家，历史学家认为
他是打破传统的叛逆者，然而
在经济学家的眼里，鲁滨逊是
一个不折不扣的“经济人”。

在鲁滨逊这个角色被创
造出的300多年里，他不仅漂
流在大海上，还不断地出现
在经济学的文献和书籍里，
甚至还有了一个专属于自己
的经济学名词——鲁滨逊经
济学。鲁滨逊经济学指的是
在人类历史发展的初期，社
会分工尚未出现的情况下，
每 个 人 自 给 自 足 的 劳 动 状
态，就如同鲁滨逊在小岛上
的生活一样。

或许你会疑惑：一个人，
一座孤岛，能产生什么样的经
济学概念或原理呢？别急，今
天就让我们从经济学的角度
来解读《鲁滨逊漂流记》。

荒岛上有什么
打开《鲁滨逊漂流记》这

本书我们会看到，当鲁滨逊遭
遇海难，独自一人漂到热带小
岛的时候，陌生的环境，饥饿
的身体状况，都说明事情不容
乐观。为了生存下去，鲁滨逊
要做的第一件事就是观察岛
上的环境，寻找一切可以利用
并能帮助他生存下去的“经济
学物品”。

为此，鲁滨逊爬上山顶俯
瞰小岛，发现了椰子树、小溪、
石块等东西。接下来，鲁滨逊
需要给这些物品分类，比如直
接用来饱腹的椰子、解渴的溪
水在经济学里属于“消费品”；
长棍子这类的工具，虽然不能
解决温饱问题，但是可以间接
帮助他采摘椰子，这类物品被
经济学家称为“生产品”。此
外，鲁滨逊还把藤条编织成渔
网，用石头、树枝、泥土等建造
掩蔽所，这些都属于“资本
品”。“资本品”是指可以被用
于生产不同产品的物品。

鲁滨逊通过对小岛上资源

的初步了解和规划，让我们搞
清楚了经济学里的“消费品”

“生产品”“资本品”这些概念。
然后，他即将开启荒岛生活。

如何在荒岛长期生存
搞清楚小岛上的物品和

它们的作用后，鲁滨逊就要开
始在此长期生活了。一开始，
他打算靠吃椰子活下去，但他
只能艰难又缓慢地徒手爬树
来摘椰子，每天摘的椰子数量
刚好是当天的食物量，在经济
学里这就叫作“收入”。

不久后，鲁滨逊发现了一
个致命的问题，每天的劳动量
仅仅够维持自己的基本生存，
假如自己某天生病，就会立刻
面临断粮的危险。为了改变
这种没有安全感的状态，鲁滨
逊决定先饿着肚子，减少食物
摄入量，这样每天就可以存下

几个椰子做储备。这个行为
在经济学上就叫作“储蓄”，本
质就是通过延迟满足来抵御
未来的风险。

当攒下不少椰子之后，鲁
滨逊又开始思考如何提高摘椰
子的效率。他尝试进行“投
资”，花了一整天的时间收集树
枝做了一个杆子用来敲椰子，
大大提高了摘椰子的效率，这
个杆子就是前面所说的“资本
品”。提高生产力后，鲁滨逊有
了更多的休闲时间可以做更多
的事，比如盖房子、制作滑板
等，生活越来越多姿多彩了。

就这样，鲁滨逊聪明地利
用“收入”“储蓄”“投资”等经
济学概念保障了自己在荒岛
的长期生存，解决了日常的基
础问题。
（摘自《知识窗》欧阳晨煜/文）

古往今来，爱收藏书的世
家大族并不少。但北宋时期
的藏书家族宋绶家却有些不
一样。宋绶家世代数人都曾
参与皇家书籍的编撰，出了不
少文学大家，甚至有三个官至
宰相。他们家藏书之精良，在
当时称第二其他家族不敢称
第一，而规模也是并世无双，
藏书达三万卷，甚至有传超过
秘阁（中国宫廷藏书之处），可
以说差不多当时全天下最好
的书都在他们家了。

宋绶家的藏书靠的是世
代承袭积累——宋绶的外公
杨徽之是后周时期（中国五代
时期中原最后一个王朝）的进
士、非常有学问的大藏书家，
被宋太宗奉为一代宗师，任命
为翰林侍读学士。杨徽之没
有儿子，只有一个女儿。他去
世后，那些藏书就全留给了宝
贝外孙宋绶。到宋绶的儿子
宋敏求、宋敏修时，宋家的藏
书规模更大了。到他们这一
辈，宋家每天召集子孙，分享
读书心得，切磋学问，讨论怎
样写书，怎么翻译。

据《宋史》记载，“其家藏
书皆校三五遍者，世之蓄书，
以宋为善本”。意思就是说，
宋家收藏的书，每一本都要校
三五遍以上，品质之精良，差
错之少，选择之严苛，是市面
上的书所无法媲美的。所以
世人皆以宋书为善本。

这个家族中最出名的人
物，当数宋绶。《宋史》称宋绶

“博通经史百家，文章为一时
所尚”，可见他的学问和文章

在当时都是一等一的，甚至连
书法也成了官员们学习的对
象，北宋书法家米芾形容“倾
朝学之”。这手隽秀而劲挺的
小字被称为“朝体”，直接闷杀
了一干书法家。

宋仁宗赵祯小的时候，养
母刘太后要宋绶写篇千字文
送给她，她让宋仁宗对着这篇
千字文练习书法。宋仁宗长
大亲政后，赐了一个大宅子给
宋家，还经常偷偷把宋绶的手
札留下来藏于禁中(封建帝王
所居的宫苑)。

宋仁宗赐给宋家的宅子
位于东京城最好的地段，那个
地方名叫春明坊，距东京内城
正南门朱雀门不远。进内城
去皇宫和皇帝讨论学问，或去

“政府大楼”上班，走走就到
了；而要去繁华地段，也不会
超过半小时。这个地段是整
个东京城最有文学气息的地
方，只有京城大佬才买得起，
宋绶家的左邻右舍不是达官
就是贵人，而他们家更是这里
的“顶流”，许多读书人都想住
在这附近。

为啥子？借书方便嘛！
《曲洧旧闻》有说：“士大

夫喜读书者多居其侧，以便于
借置故也。”

那些想做学问的人只好
勤往他们家去或干脆就在他
们家边上购置房产，于是直接
撬动了周边的房价——宋家
边上的房价就比别处高了一
倍。这恐怕是别的藏书家做
不到的。

（摘自《看天下》山人/文）

清代清代““落榜生落榜生””的出路的出路

“发展高科技主要靠年轻人”
1960年2月19日至25日，

担任中央总书记（当时党中央
设有主席、副主席）和国务院
副总理的邓小平曾经视察安
徽。23日，他来到当时安徽最
为著名的大学——合肥工业
大学视察。上午9时，邓小平
一行的车队徐徐驶进合肥工
业大学。参观完该校的科学
研究展览馆后，邓小平对学校
工作非常满意，他跟校长孙宗
溶说：“你们搞得不错，发展高
科技主要靠年轻人，希望你们
将来研究出更多的成果来。”

1979年7月，邓小平又一
次视察安徽，7月16日，他再次
来到了合肥工业大学，这是他
19 年后重访该校。看到学校
一片生机勃勃、兴旺发达的景
象，邓小平非常高兴。应省委
和合肥工业大学领导的恳请，
他兴致勃勃地挥毫为该校题写
了“合肥工业大学”的校名。

四川是邓小平的家乡，他
一向关注家乡的社会进步和
经济发展，同时也极为关心家
乡的高等教育。

为迎接学校90周年校庆，

四川大学党委决定请求邓小
平题写校名。报告寄给党中
央，请求转交邓小平。不到一
个月的时间，中央办公厅就寄
来了相关的信件。邓小平于
1985 年 4 月 27 日专门为四川
大学书写的题名，横竖四张，
供他们选用。收到邓小平的
题名，四川大学的师生兴奋不
已，深受鼓舞。

为包玉刚捐建的宁波大
学题写校名

1984 年 10 月 28 日，在香
港生活多年的宁波籍企业家、

“世界船王”包玉刚回到了阔
别 30 多年的故乡宁波。当时
的宁波属于全国 14 个沿海开
放城市之一，社会经济发展的
形势很好。他了解到，宁波的
面积是香港的10倍，而人口和
香港差不多，弹丸之地的香港
有多所闻名于世的大学，但是
宁波居然没有一所自己的综
合性大学，高等教育的落后是
这座城市发展的短板。于是，
他当时表示出资5000万元，投
资建设一所属于宁波人的大
学。12 月 20 日，邓小平在人
民大会堂福建厅会见了包玉

刚，两位老朋友进行了亲切友
好的谈话。当得知包玉刚打
算在宁波建立一所大学的时
候，邓小平连声称赞说：“你真
热心，好！好！这是件好事
情。”

包玉刚当场请求邓小平
为即将建设的宁波大学题写
校名，邓小平爽快地答应了他
的要求。

1986 年 10 月 26 日，新建
立的邓小平题写校名的宁波
大学开学典礼在教学楼前的
广场上举行。原国家教委迅
速协调，由北京大学、复旦大
学、中国科技大学、浙江大学
和杭州大学(1998年并入浙江
大学)五所高校对口援建宁波
大学的相关科系，宁波大学的
建设和发展步入快车道。

1987年9月23日，宁波大
学校长朱兆祥一行访问香港，
包 玉 刚 在 环 球 大 厦 宴 请 他
们。他还特地请来了旅港的

“宁波帮”人士邵逸夫、李达
三、包从兴、王剑伟等人，共商
办好宁波大学的大计。以后
凡是宁波大学举行重大活动，
包玉刚都热情地邀请海内外

宁波籍人士参加，利用各种机
会介绍和宣传宁波大学。

现在的宁波大学不仅是
浙江省重点建设高校，而且已
经跻身全国“双一流”，成为全
国闻名的大学。

“镶嵌”起来的校名
1988 年 9 月，中南财经大

学即将迎来 40 周年校庆。校
庆筹备委员会派人赴京向邓
小平请求为该校题写校名。
84 岁高龄的邓小平在书房欣
然挥笔题写了“中南财经大
学”这六个字。

两年后，重新组建后的中
南财经政法大学的校牌怎样
处理成为一个问题——原来
邓小平题写的校名“中南财经
大学”还缺少“政法”两个字。
于是他们从邓小平在 1983 年
为“中国政法大学”题写的校
名中撷取“政法”两个字，镶嵌
在邓小平原来题写的“中南财
经大学”六个字之间。现在我
们看来，校牌上由邓小平不同
时间的书法组合而成的校名
字，运笔流畅，气韵生动，没有
任何违和感。
（摘自《党史博览》孙守让/文）

科举考试，应试者如过
江之鲫，然而中榜者寥寥。
以光绪九年应会试考生1.6
万多人来看，只308人进士
及第，其录取率约为1.9%，
是真正的“千军万马过独木
桥”，98%的科举考生都成
落榜生。那么，清代如此之
多的落榜生除了继续攻读
再考外，还有哪些出路呢？

第一种是“半工半读”，
这是清代科举落第者所通
行的方式，一边工作养家糊
口，一边继续攻读，以待下
届再考。譬如清朝官至左
副都御史的吴大澂，早年经
历乡试、会试两级考试落第
之后，都有一段边教书边准
备考试的时光。他34岁那
年才中榜，继而成为大臣、
著名金石考古学家。

第二种是走捐纳之途，
道光九年，34 岁的魏源在
连续参加会试落第之后，按
例捐资得了个“内阁中书舍

人候补”的职务。而后，他
因职位之便得以系统阅读
了内阁所藏的清朝开国以
来的大量史事档案，开笔写

《圣武记》，这是探索清朝盛
衰的第一部史书。后来，怀
抱忧国情怀的魏源还写成
了《海国图志》五十卷。走
捐纳之途的魏源，虽然落
榜，但依然用所学为国家做
出了贡献。科举落榜生捐
纳为官，这在清代尤其在晚
清是很普遍的一件事，而这
也是晚清吏治腐败的一个
病灶所在。

第三种是落榜生放弃
应试之路，改弦更张，从军
从政。晚清中兴名臣左宗
棠即是科举失意、投笔从戎
的一个著名例子。左宗棠
于道光十二年 21 岁中举
后，“会试三次不第，即弃举
业而专治经世之学，知交群
推，有名于时”，而后，他凭
着真才实学成了晚清重

臣。另一个例子是近代名
流梁启超，他17岁中举后，

“屡应会试未捷”，但“以言
论称雄，仍为政治活动”。

第四种出路是所谓的
“大挑”。“清制，举人应会试
三科不中后得赴大挑，亦入
仕之一途也。”米脂人高照
煦以同治癸酉举人应光绪
庚辰大挑，被任为教职，后
历官宜川训导、榆林教授。
他在《闲谈笔记》中记载：

“国朝定制，会试三次后，特
设大挑一科。不试文艺，专
看相貌。”清代的“大挑”看
似给了落榜考生一个希望，
但是以貌取人，实在有失偏
颇。

此外，有些落榜生对于
科举失望改而从事商业。譬
如咸丰八年，16岁的郑观应
童子试未中，即弃学从商，后
成为有名的爱国实业家、教
育家、文学家、慈善家。

（摘自《今晚报》狄永/文）
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用经济学打开用经济学打开《《鲁滨逊漂流记鲁滨逊漂流记》》
据中央档案馆记载据中央档案馆记载，，从从2020世纪世纪7070年代末到年代末到8080年代末年代末，，邓小平为我国邓小平为我国2020多所大学题写了多所大学题写了

校名校名。。其中绝大部分都是全国著名大学其中绝大部分都是全国著名大学，，如中国政法大学如中国政法大学（（19831983年年，，括号内为题写时间括号内为题写时间，，下下
同同）、）、中国人民公安大学中国人民公安大学（（19841984年年）、）、北京林学院北京林学院（（今北京林业大学今北京林业大学，，19841984年年）、）、对外经济贸易大学对外经济贸易大学
（（19861986年年）、）、中国矿业大学中国矿业大学（（19881988年年）、）、河海大学河海大学（（19851985年年）、）、山东财经学院山东财经学院（（今山东财经大学今山东财经大学，，19861986
年年）、）、青岛海洋大学青岛海洋大学（（今中国海洋大学今中国海洋大学，，19881988年年））等等。。

邓小平为大学题写校名邓小平为大学题写校名

能撬动房价的宋朝藏书家族能撬动房价的宋朝藏书家族
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宋朝时期，南方人不大吃面食，
有其中重要原因：是觉得面食有毒。

早在五代时期，淮河以南流传
着这样一个故事，说是达摩老祖来
华传道，见到有人吃面，就上前把
人家的饭碗打翻在地，喝道：“安得
此杀人之物？”意思是面有毒，吃了
会死人的。

达摩的故事虚无缥缈，然而在
宋朝的医书里面，居然也提到了面
食有毒。北宋医学名家唐慎微编
著的《经史证类备急本草》：“小麦
乃世之常食之物，然经火煮而食

之，其性壅热，善动风气，此甚验也。”
问题是，如果面食有毒，那么以面

为主食的北方人怎么没有中毒呢？宋
朝人另有补充：“西北麦经霜雪，南方
少雪，故面有毒也。”

事实上，这些说法毫无科学道理。
有的南方人嘴馋，总想来碗面条换换口
味，可是又怕中毒，怎么办呢？两条对
策：一、面条锅里多放萝卜汁，萝卜汁能
解毒；二、多准备一只锅，把面条煮到半
熟，换只锅接着煮，这样面毒就能散进面
汤里，倒掉面汤，只吃面条。这两条对策
也很荒诞，不知道当时会有多少人相
信。 （摘自《文史博览》）


