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一提到孙中山，人们
想到的都是革命，但身体是
革命的本钱，鲜为人知的
是，孙中山在饮食调养上十
分讲究。那么，孙中山在饮
食上有哪些轶事呢？

最爱吃的菜 孙中山
世居广东中山翠亨村，当地
人喜欢用咸鱼干下饭，但吃
咸鱼干的时候，一般丢弃刺
多、肉少、味咸的鱼头，孙中
山却爱用咸鱼头煲豆腐。
究其原因，是幼年孙中山家境
贫寒，难得有大鱼大肉。逢年
过节，家贫的孙家只能买些豆
腐、咸鱼干煲个汤。这种美味
记忆一直留在孙中山的大脑
里，形成了他几十年嗜好豆腐
的饮食习惯。

孙中山在家还常吃“猪血
豆腐汤”。孙中山认为英美人
不吃猪血之类的动物内脏，是
因 为 他 们 不 懂 得 其 营 养 价
值。孙中山说：“猪血含铁质
独多，为补身之上品。”“四物
豆腐汤”也是孙中山爱吃的菜
肴。它集中了四种素食精华，
即用豆腐、豆芽、黄花菜、木耳
四种菜肴熬煮而成的汤料。
这四种素菜，具有素食的最大
优点。素食对健康长寿的意
义众所周知，“四物豆腐汤”称
得上素食中的佳品。

首推“酿豆腐”孙中山一
直推崇豆腐，在他所嗜食的豆
腐菜中，最主要的一味，首推

东江“酿豆腐”，它出自安徽
凤阳，且和臭豆腐一样，都
与明太祖朱元璋有关。据
说朱年少时，家里经济困
难，曾在一家专门烧制“酿
豆腐”的店家帮佣，有时他
顺手牵羊，吃起来特别香。
他登基后，总忘不了此“珍
味”，特地派人找到当年的
店主，留在宫内当差，兴起
即享此物。“酿豆腐”遂成明
宫廷御膳，后广泛流行于客

家地区。
孙中山第一次品尝时，还

闹了个笑话。1918 年 5 月，他
到梅县松口视察，前同盟会会
员谢逸桥请吃饭。席中有“酿
豆腐”，孙中山吃得开心，连连
称妙，于是问及菜名。一位乡
绅用半生不熟的普通话说：

“这是‘羊斗虎’。”他听后一
愣，乐得大声嚷：“羊斗虎，有
意思。”同行的人知是语误，连
忙加以解释。孙中山哈哈大
笑，宾主尽欢而散。

1924年时，任国民党总理
的孙中山，两次莅临博罗县城
视察，由县党部常委兼组织部
部长陈苏负责接待。陈苏的
叔叔陈禧，善烹“酿豆腐”，便
以此款待孙中山。孙中山吃
得很满意，不住口地称赞。陈
禧亦因此深受赏识，后随孙中
山进入广州总统府，专为其做
饭菜。
（摘自《食家风范》朱振藩/文）

我以为，会
心 比 幽 默 更 高
级 。 幽 默 有 时
候是很歹毒的，它十分
辛辣，一棍子能夯断你
的骨头；会心却不是这
样的，会心没有恶意，
它的意蕴是温补、味
甘、恬淡，没有绞尽脑
汁的刻意。不经意的
幽默更令人会心，有时
候，你刻意去幽默，最

终 的 结 果 往
往是“幽默未
遂”。“幽而不

默”的结果很可
怕，比油腔滑调
还要坏，会让你

显得很做作。
附带提醒一下大

家，要小心幽默。如果
你是一个幽默的人，自
然可以尽情地挥洒你
的智慧。如果你不是，
最好不要随便追求它。

幽默是公主，娶回
来固然不易，过日子尤
为艰难，你养不活她
的。

（摘自《小说课》）

在以速度为标尺的时
代，人好像很难不急：被闹铃
催促着起床，被业绩鞭策着
工作，被截止日期倒逼着推
进，被什么年纪该怎么样的
社会时钟耳提面命……再看
看周围，那些流传的暴富神
话，让“短时间内拥有大量财
富”成了一种风向；那些几分
钟看完一本书一部电影的标
题，让“瞬间的博学”成为一
种可能；那些多少天多少天
见效的刺激，让“快速变美变
瘦”变成一种趋势……

与“着急”相随的，是“害
怕”，害怕时间太少，害怕出

名太晚，害怕成功太慢。
于是，全力以赴地低头

奔跑，偶尔抬头仰望，浩浩苍
穹哑暗无言。你不禁心泛酸
楚，茫然一问：什么时候才有
我的月亮？

是的，这是个有点着急
的时代，但仍希望你能在
人群里稳住自己，不被挤
挤挨挨的人流冲走，来不
及思考自己真正的所长和
所爱，就被带往你不想去
的方向。

一个人与一本书，一部
电影，或一个人相遇，都是
有时机的，在那之前，你未

必能看懂，他未必是良人；
你的人生会在什么时候拔
节、开花、结果，也有其节
奏，在那之前，你只需好好
生长自己，多做准备，跬步
千里，多给自己加油喝彩，
同时看清自己，保持耐心和
理性，你没有你想的那么渺
小，但也不做一步登天的美
梦。人生就像草长花开，很
多事急不来。

甚至，很想劝你，不必等
待月出，不必寄望月亮。你
自己做发光体，不
反射谁的光。

（据央视新闻）

1869年，法国人阿尔芒·
戴维（1826~1900）来到中国四
川大山深处的宝兴县，正是他
发现了大熊猫这一珍稀物种，
并把大熊猫介绍给了世界。

1826年，阿尔芒·戴维出
生在法国艾斯佩莱特市，自
幼便喜欢亲近自然和探险，
后来成为一位知识渊博的生
物学家。从 1862 年到 1874
年，戴维两度到中国，前后工
作了近12年。

1862 年，戴维被法国教
会和教育部选派到中国，主
要工作就是在中国考察，收
集各类珍稀动植物标本。他
到达北京后，仅一年时间里，
就考察了北京周边及蒙古、
山西、河北等地的森林和草
原。在他向巴黎寄出的第一
批包裹中，就有100多只鸟和
6 只哺乳动物的标本。他还
在北京建立了中国境内的第
一个植物馆——百鸟堂。

1866年2月，在北京南海
子的皇家猎苑中，戴维发现
了一种被称为“四不像”的动
物，他想方设法弄到了这种
动物的皮骨。他在寄回巴黎
的标本中写道：“第 2467 号：
麋鹿。”戴维成为西方世界第
一位科学发现麋鹿并命名的
动物学家。

1869年1月，戴维到了成

都。川西地区的主教平雄曾
在穆坪(今宝兴县)多年，他向
戴维介绍了穆坪地区的一些
特有生物,特别提到了一种被
称为“白熊”的动物。

经过8天的跋涉，2月28
日，戴维来到大山深处的穆
坪，在邓池沟天主教堂设立
科考基地，开始了长达9个多
月的科学考察，发现许多奇
特的动植物物种，并把这些
珍稀物种介绍给了世界。其
中就有当今世界上最珍奇的
动物大熊猫、植物珙桐树、昆
虫大卫两栖甲等。

1874年，戴维回到法国，
开始潜心研究他从中国带回
来的动植物标本。他与法国
动物学家奥斯塔雷共同研究
鸟类，合作编著了《中国鸟
类》一书，书中记载了他在中
国发现的772种鸟类，其中约
60 种是前人没有记载过的。
他又与法国植物学家阿德
里安·勒内·弗朗谢合作研究
并撰写《戴维植物志》，其中
下册“藏东植物”，介绍了402
种植物。

说是“藏东”，其实就是
穆坪。当年戴维到了穆坪，
误以为踏上了西藏的土地，

“藏东植物”实际上是“穆坪
植物”。（摘自《北京日报》高
富华/文）

书法里有一种笔法
叫“飞白”，就是笔画中
丝丝露白，像枯笔写成
的模样。我想它最初恐怕是由
一个失误造成的，然后这个失误
就演变成了技法。

它的意义在哪里呢？它告
诉我们书写过程中的信息，笔从
纸上急骤有力地掠过的情景，有
一股激越的情绪。还有篆刻的
金石感，刀刻在石头上，崩裂破
碎的边缘，也流露出制作过程中
的感情状态。这些状态都是即
时即刻的，这一片刻和下一片刻

不同。这就是个人气
质。

（摘自《心灵世界》）
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鲁迅于 1902 年 3 月
从上海赴日本留学，进入
东京弘文学院普通科学
习。东京弘文学院是一
所私立学校，所授课程为
日语和西方科学知识。
该校对中国儒家文化极为尊
重，还特别规定每年的9月28
日为“孔子诞辰”，让中国学生
去孔子庙行礼。

在日本，鲁迅还积极参与
各种社会活动，如听讲座和参
加同乡会、爱国集会，与此同
时，还跟随弘文学院校长嘉纳
治五郎学习柔道。

鲁迅曾借一篇复仇题材的
小说《铸剑》说明自己学习柔道
的目的不仅在于健身，更是为
了以后从事革命活动，“复仇观

念之强烈，在日
本的课余习些
武艺，目的就在
复仇”。按照规
定，每个学员在
学习柔道前，都
必须签署一份
誓约，鲁迅也不
例外地签署了
一份誓约，内容
总共有五条：

第一，今入
道场接受柔道教导，绝不任意
中辍。第二，绝不做一切玷污
贵道场声誉之事。第三，未经
许可，绝不泄露机密或向外人
显示。第四，未经许可，绝不擅
自传授柔道。第五，进修期间，
自当坚守各项规则，并在取得
许可证书之后，从事传授时，绝
不违反各项规约。

当时在此五条誓约下面签
名的留学生共有33名，第一个
签名者是鲁迅的浙江同乡海宁
人张邦华，鲁迅名列第二。此

外，鲁迅的终生好友许寿裳也
在33人名单之中。

鲁迅虽然身材矮小，但学
柔道很能吃苦，据说结业时，他
已经熟练掌握了站立摔、诱摔、
擒拿技等多种技法，是当时33
人中的佼佼者。

就在鲁迅开始学习柔道不
久，他还做了一件令人刮目相
看的事情：剪掉辫子。这件事
发生在1903年3月20日，为此
鲁迅还特意拍照以示留念。当
时清政府要日本政府将剪掉辫
子的中国学生驱逐出境，而鲁
迅却在班上第一个剪掉辫子，
确实勇气可嘉。后来，鲁迅还
将自己这张照片寄给好友许寿
裳，又附上小诗一首，就是那首
著名的《自题小像》：“灵台无计
逃神矢，风雨如磐暗故园。寄
意寒星荃不察，我以我血荐轩
辕。”也是在这个时候，鲁迅与
许寿裳的友谊日益加深，经常
探讨如何启蒙救国的大问题，
其中经常讨论的有三个相关的

问题：
一、怎样才是理想的人性？
二、中国国民性中最缺乏

的是什么？
三、它的病根何在？
青年鲁迅所思考的问题之

深刻和眼光之开阔，已远远超
过当时的中国留学生，对中国
文化未来和中华民族命运的思
考，对很多留学生和国人“哀其
不幸、怒其不争”的评判，足以
说明鲁迅的留学绝非为个人，
而是为中华民族的未来寻找救
赎之道，以至于后来弃医从文，
拿起手中的笔，向腐朽黑暗的
旧世界展开“无情的复仇”。正
如毛泽东对他的评价：“鲁迅是
中国文化革命的主将，他不但
是伟大的文学家，而且是伟大
的思想家和革命家。鲁迅的骨
头是最硬的，他没有丝毫的奴
颜和媚骨，……鲁迅是在文化
战线上，代表全民族的大多数，
向着敌人冲锋陷阵的最正确、
最勇敢、最坚决、最忠实、最热
忱的空前的民族英雄。”

（摘自《文史博览》 张达
明/文）
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在溆浦县公安局兴隆小
区的庭院里，长有一棵枇杷
树。

这是棵普通的树，如同茫
茫人海中一个普通的人。它
不是百年古树，却历经风雨沧
桑，遍布岁月的痕迹。这还是
一棵让我困惑了许多年的枇
杷树。

对于枇杷，我似乎有着与
生俱来的喜爱。儿时，老宅边
有棵枝繁叶茂的枇杷树，爹娘
舍不得吃枇杷，总是摘了去赶
集换钱。我那时年幼不懂事，
经常偷偷摸摸爬上树，闷声吃
枇杷。其情其景其味，至今记
忆犹新，成了童年生活的美好
回忆。

对于兴隆小区的
这棵枇杷树，我熟悉不
过。20多年来，由于工

作的缘故，我经常从树边经
过，也亲眼见证它从一棵不起
眼的小树苗，开枝散叶，长成
粗壮的大树。说起来难以置
信，我竟然一直没有吃上这棵
树上的枇杷。

至今仍清楚记得，曾有多
少次，枇杷树上那色泽泛黄的
枇杷缀满枝头，我心里还美滋
滋地想：再过几天就可以吃上
枇杷啦。可是，等我准备去摘
时，树上枇杷竟然荡然无存。
每次心里都会想，也许枇杷格
外美味，有人比我更好这一
口，捷足先登了。

记得有一年，我看到枇杷
已经熟透，正准备上树去摘。
没料到，抬头就看到一个熟悉
的身影：向五妹正坐在树上，
冲我傻乎乎地笑……

向五妹是小区居民，是

一名精神障碍患者。她的父
亲去世多年，是一名老公安。
多年前，这位老公安在大山深
处办案途中，遇见孤苦无依的
土家族女孩向五妹，于是动了
恻隐之心，便将她带回家抚养
成人。向五妹长大后在某电
站上班，很快结婚成家并有了
小孩。没多久，向五妹遭受重
大家庭变故，又成了孤孤单单
的一个人。她有病退工资，住
在老公安留下的房子里。在
小区居民热心关照下，她平时
偶尔捡点废旧纸箱去卖，病情
也有渐渐好转的迹象。向五
妹平时很少说话，经常一个人
在小区徘徊。有时看到穿警
服的警察走过，她便嘴里吱呀
有声，眼睛似乎突然有了光
彩。

时 光 荏 苒 ，岁 月 如 梭 。

2023 年端午节前，我无意发
现那棵枇杷树橙黄一片，竟
然没人采摘过。于是，无比
欢喜地踮脚伸手，摘颗枇杷
剥皮落嘴……“哎呀！”刚入
口，我就本能地吐了出来，枇
杷酸涩无比，肉薄核大，根本
没法吃。

旁边打扫卫生的大爷看
到我的囧态后哑然失笑，你都
是老上班的，还不知道这棵树
上的枇杷是哪个吃的？我表
示不解。大爷说，以前这棵枇
杷树的枇杷，都是向五妹一颗
一颗摘了吃，可惜前不久她病
死了。

我更是不解。大爷似乎
沉默了一下，放下扫把后说：
这棵枇杷树是她父亲亲手栽
下的啊……

（摘自《湘声报》）
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▲鲁迅在鲁迅在《《柔道入门柔道入门
誓约书誓约书》》上的签名上的签名
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历史上有 3 个关于梨的故
事。第一个故事是大家最熟悉
的孔融让梨，但这让我感觉不真
实。第二个故事是神学家奥古
斯丁偷梨。奥古斯丁说，自己小
时候和小伙伴偷梨，他的动机不
是为了吃，因为偷来的大多数梨

被拿来喂猪了。他只
是想享受那种偷梨的
快感。很多时候，人们
之所以犯罪，不是为了
利益，而只是为了获得

犯罪的快感。明知是错的，依
然选择犯错。第三个故事大家
可能会稍微陌生一些。《元史·
许衡传》里有这样一段记载，许
衡做官之前，有一年夏天外出，
因天热而口渴难耐，刚好道旁
有棵梨树，众人争相摘梨解渴，
唯独许衡不为所动。有人问
他，为何不摘？他回答：“不是
自己的梨，岂能乱摘！”那人劝
解道：“乱世之时，这梨是没有
主人的。”许衡正色道：“梨无主
人，难道我心中也无主吗？”终
不摘梨。

奥古斯丁偷梨的故事让我
审视自己内心的幽暗，许衡拒绝
偷梨的故事又让我向往拒绝幽
暗的光明。也许人生就是不断
地在幽暗与光明中做选择，甚至
可能每天都要进行这种选择。

人生最大的痛苦也许就是
明知前路光明，后路幽暗，却无
可避免地向黑暗回撤，无力自
拔。如果能拥有拒绝黑暗的力
量，义无反顾地奔向光明，可能
就是一个人最大的自由
和幸福吧。
（摘自《法律的悖论》）
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