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前段时间，《你想活出
怎样的人生》热映，而导演
宫崎骏曾反复唠叨“麻烦死
了”“再也不做这玩意儿了”

“做完马上辞职”。当记者
发问：“这么麻烦，为何坚
持？”老头答：“重要的事情
都很麻烦。”

所以他是又在傲娇了。
犹记《起风了》某个 4

秒钟的镜头，吉卜力团队用
了1年零3个月的时间才完
成。AI 日渐猖狂的年代，

诸如吉卜力团队这样的动画人
还在坚持“靠极致人力堆砌美
学”，你不得不肃然起敬。

阳光透过树叶的缝隙，微风
吹动衣角和发梢，青草弯曲，鲜
花轻颤，步伐跳跃……观众的眼
睛甚至抓不住这稍纵即逝的瞬
间，画得如此认真，值得吗？

灵魂画师说“值得”。哪怕
画到得了颈椎病、腰椎病和手腕
腱鞘炎，也是一句“衣带渐宽终
不悔，为伊消得人憔悴”。

（摘自《新民周
刊》孔冰欣/文）

人人都知“沉默是金”，而
王阳明在给学生的信里却说，
沉默也是险。他把沉默的危
险分为四种：一曰愚蠢的沉
默。疑而不问，自欺欺人。二
曰狡猾的沉默。在与人交往
的过程中，用沉默的方式去讨
好别人，装老好人。三曰欺骗
的沉默。故作高深，不懂装
懂，欺上瞒下。四曰“默之
贼”。“沉默中的贼”就是在大

是大非面前，心里比
谁都明白，深知内
情，却装糊涂。

唐太宗曾在朝堂上提到
晋朝的何曾，让大臣们谈谈看
法。大家都说，何曾有眼光，
能看到国家的危险。李世民
摇摇头，淡然一笑说：“西晋何
曾，位列三公。他能看到朝廷
的危险、国家的危局，却不给
皇帝提出来，仅仅是回家说给
儿子听。西晋灭亡，何曾这类

‘收恩避怨’的重臣有着不可
推卸的责任。”说着，唐太宗对
魏征大加赞赏，说：“他看到我

的缺点问题，从来不保持沉
默。这是对国家负责，是真正
的大智慧。”

少说话，多做事，踏踏实
实固然可取，但当单位、团体
处于紧要关头时，团队里的
每个成员都不该沉默，必须
说真话，提真意见，拿真方
案，否则会贻害无穷。在日
常生活和工作中，我们面对
亲人、朋友、同事或领导的错
误，也要勇于直言相劝，不做

“默之贼”。
（摘自《今晚报》石绍辉/文）

愿与不愿愿与不愿
春秋时期的燕文公到野

外巡游，驾车的马却突然死
了，由于大家是轻车简从，所
以无马可换，正在踌躇之时，
有人对燕文公说：“这一带有
个 卑 耳 氏 ，他 的 马 就 很 不
错。”

燕文公当即派人将卑耳
氏找来，可卑耳氏不愿卖自
己的马，敷衍道：“我的马就
是匹野马，哪里配给国君驾
车呢？”

燕文公听了这话很生
气，喝令手下强行夺马，卑耳
氏见势不妙，骑上自己的“野
马”绝尘而去，让燕文公心中
十分懊恼。

有一个叫苏代的人听说
燕文公在此求马，
便主动找上门来，
表示愿将自己的好

马卖给燕文公，可燕文公心
里还想着卑耳氏的马，对苏
代的马看都不看一眼，直接
把他打发走了，于是一行人
继续在原地滞留。

这时燕文公手下的巫闾
大夫出来劝道：“马就是用来
驾驶或驭车的，何必舍近求
远？想卖的您不要，不想卖
的您却非要不可。”

燕文公说：“我向来厌恶
那些自卖自夸的人。”巫闾大
夫接着说：“从前尧听说许由
德行很好，想把天下让给他，
许由不愿意逃走了，尧没有
强求他，最终得到了更贤明
的舜。倘若尧不听任许由离
去，怎么能得到舜？您为何

如此固执己见呢？”
燕文公买马的言行以及

心态很值得玩味，在这愿与
不愿之间，充分阐明了“上赶
的不是买卖”这句俗语。其
实，两匹马都是足以驾车的
良驹，卑耳氏不愿卖马，反而
吊足了燕文公的胃口，人家
越不愿意，他就越是想买。
如果卑耳氏和苏代在卖马的
意愿上颠倒一下，或者说燕
文公极为顺利地买下了卑耳
氏的马，在返程途中又看到
了苏代的马，他可能又会觉
得苏代的马更好了。

容易得到的不珍惜，对
得不到的朝思暮想，等真得
到了又感觉味同嚼蜡，这也
是人性的弱点之一。

（摘自《思维与智慧》宋
乐/文）
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哲 理 漫 画

滴水藏海
你能做到的事情只有不超

过 5%的人能做到，做的优异程
度只有不超过 5%的人能达到，
这个时候才能获得成就感。

——时至今日，年逾九旬的
中国科学院院士赵鹏大依然保
持着每天“6小时睡眠”“600字日
记”“6000步走路”的习惯

书的世界，大于我们现实的
世界。

——在冯骥才看来，世界上
所有的东西都在书里面，世界上
没有的东西也在书里面

（本报综合）
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最新研究揭示中国是世界水稻起源地最新研究揭示中国是世界水稻起源地

占据“民以食为天”“半壁
江山”的水稻何时开始被人类
采集利用？水稻从野生到驯化
经历了怎样的过程？水稻究竟
从哪里起源？这些问题长期以
来广受社会和学术界关注。

由中国自然科学和人文
科学领域专家学者强强联合
组成的研究团队，利用植硅体
微体化石分析等方法对浙江
上山文化区水稻起源进行深
入研究，最新揭示出水稻从野
生到驯化连续跨越 10 万年的
演化史。这不仅为理解人类
社会发展、农业文明起源提供

了新的证据，也进一步实证中
国是世界水稻的起源地，并确
认上山文化在世界农业起源
中的重要地位。

这项农业文明和水稻起
源研究的重大成果论文，由中
国科学院地质与地球物理研
究所（地质地球所）科研团队
与浙江省文物考古研究所、临
沂大学、上山遗址管理中心等
全国 13 家单位的专家学者共
同完成，5月24日在国际权威
学术期刊《科学》上线发表。

过去一个多世纪以来，水
稻起源一直是充满争议的话
题，先后有包括东南亚、云南
等在内的多地起源说。20 世
纪70年代以来，随着中国河姆
渡遗址、上山遗址以及长江中
下游许多遗址水稻考古证据
的发现，国际学术界开始认同
长江中下游地区可能是世界
水稻的重要起源地之一。

不过，能否在长江流域末
次盛冰期（距今约2.65万至1.9

万年）以来找到可以长期保存
且能够区分野生-驯化水稻的
鉴定指标，能否揭示人类从采
集到驯化野生稻的过程和可
能的机制，是实证水稻起源地
研究取得突破的关键。

在本项研究中，中国科学
院地质地球所研究员吕厚远
科研团队在多年对现代野生
稻-驯化稻的植株、土壤中水
稻植硅体的系统研究基础上，
明确水稻泡状细胞中扇型植
硅体鱼鳞纹数量的增加，与水
稻驯化程度增强以及农艺性
状的增加相关，厘定区分野生
稻与驯化稻鱼鳞纹扇型植硅
体比例的阈值，建立水稻野
生-驯化的判别标准。

随后，合作团队进一步利
用植硅体分析方法，结合孢
粉、炭屑、土壤微形态、粒度、
磁化率、地貌调查、考古遗址
碳十四人口概率密度分析和
考古发掘等手段，对浙江浦江
县上山遗址和龙游县荷花山

遗址的考古地层-自然剖面开
展系统研究。

最新研究表明，早在约10
万年前，野生水稻就已经在长
江下游地区分布，为后来的水
稻利用、驯化提供了条件；大
约在 2.4 万年前，气候开始进
入寒冷的盛冰期，促使人类开
始采集并利用野生稻，表明人
类为适应寒冷的气候变化，探
索新的食物来源；大约 1.3 万
年前，人类有意或无意地对野
生稻进行驯化前的栽培，开启
了稻作农业起源漫长而复杂
的过程；大约1.1万年前，驯化
水稻植硅体比例迅速增加并
达到驯化阈值，标志着东亚稻
作农业的起源。

这项研究还表明，东亚稻
作农业与西亚两河流域麦作
农业的起源在时间上是同步
的，是人类发展历史上的一个
重要里程碑，大大深化了人们
对世界农业起源格局的理解。

（据中新网）

“鞭打”自己的波罗蜜

云
朵
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多
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云层看似轻薄蓬松，
实则重得惊人。美国国家
大气研究中心的大气科学
家玛格丽特·勒莫内做了计
算。根据之前的研究，她估
计水滴的密度在每立方米
0.5克左右。勒莫内说：“我
得出的结论是（积云）大约
有550吨水。”这相当于100头大
象悬浮在你头顶上方。如果云
层真的有那么重，那它们为什么
掉不下来？勒莫内说，“因为水
滴太小了，即便掉落，速度也不
会太快”。雨滴大约是云中水滴
的100万倍大——相当于太阳与
地球的体积比。在高空风流的
驱使下，这些微小的水滴浮在空
中的时间比平时静止时间要长。

（摘自《北京青年报》）

大熊猫的独特个性
野生哺乳动物一般都会

回避其他动物的粪便，天敌
粪便中的某些气味更是会让
许多动物的警惕性大大提
高。然而，中国科学院动物
研究所研究员魏辅文率领的
团队发现，秦岭大熊猫对马
粪似乎有种特殊的偏爱。生
活在陕西佛坪国家级自然保
护区的大熊猫一旦发现新鲜
马粪，不但会上前嗅闻马粪，
还会在马粪上打滚，将马粪
涂抹全身和脸颊。

经过长期观察，魏辅文团
队发现两周以内的马粪对大
熊猫最具吸引力。化学分析
表明，新鲜马粪比陈旧马粪中

含有更多的β-石竹烯和石竹
烯氧化物。进一步分析表明，
这两种物质能钝化大熊猫皮
肤上的冷觉感受器，增强大熊
猫对寒冷环境的耐受度。抹
马粪御寒，这可能是大熊猫的
独门御寒绝招。

近年来，科学家发现了
大熊猫选择栖息地的几个主
要决定因素，分别是坡度、光
照、乔木郁闭度和竹密度。

大熊猫喜欢阳坡、半阴半
阳的平缓山坡的中段或上段，
且附近必须有水源。乔木郁
闭度指森林中乔木树冠遮蔽
地面的程度。大熊猫喜欢乔
木郁闭度适中的针阔混交林

或针叶林。暖温带至亚热带
山地的一些针叶林冠下方，也
是竹类植物的理想生长环境。

竹密度看来是大熊猫选
择栖息地的决定性因素。过
高密度的竹林会阻碍大熊猫
在其中穿行，密度过低的竹
林则满足不了大熊猫的用餐
需求。大熊猫在吃竹茎时会
剥去外皮，只食用里面的部
分。它们在吃笋时会抛弃坚
硬的箨壳而只吃笋肉，这样
能获取尽可能多的植物细胞
内含物（其成分主要为水分、
蛋白质、核酸、脂质、糖类和
无机盐）。

（摘自《大自然探索》）

最“毒”的蘑菇死亡帽又称“毒鹅膏”（见
图），是鹅膏菌科鹅膏菌属的
一种真菌，占每年毒蘑菇死亡
事件90%以上，是世界上最致
命的蘑菇。

这种蘑菇和普通的蘑菇
差别不大，有一个圆顶帽，有
时会呈现微黄或绿色，菌盖下
是白色的菌褶和灰白色的菌
柄。这些特征使它很难与食
用菌区分开来，然而，死亡帽
可以对肝脏和肾脏造成严重
的损害，甚至会导致死亡。

植物病理学家米尔顿·德罗
特说，这是因为该蘑菇含有一种
独特的毒素——鹅膏毒肽，它可
以阻止细胞产生蛋白质，最终导

致细胞死亡和器官衰竭。
德罗特说，这些毒素为真菌

的生长提供了防御，死亡帽得以
在不同的环境中疯狂生长。但
到目前为止，还没有证据表明死
亡帽会对环境产生威胁。

美国加利福尼亚最早的死
亡帽记录是在20世纪30年代。
研究人员推测，死亡帽是从欧洲
运到加州的软木树的土壤中入
境的，被葡萄酒商用来制造软木
塞。也有人认为，这种蘑菇可能
是搭乘了一种植物的便车。

对真菌入侵环境的研究是
一个新领域，可能需要几年的

时间才能得到答案。但在这种
情况下，死亡帽正在全球疯长。

德罗特的研究至少揭示了
一个线索：美国死亡帽中负责产
生毒素的基因非常独特，与欧洲
不同，这或许能够帮助理解该入
侵物种如何在北美茁壮成长。

这些被当作美味的蘑菇
是可怕的，除了外表的微小差
别外，死亡帽的毒素没有任何
气味或有明显的标识性。它
的毒素即使在加热中也非常
稳定，在烹饪时也不会分解，
不像其他食用真菌，只有生吃
才危险。这就是为什么科学

家建议不要在野外采食蘑菇。
这种蘑菇起源于英国和

爱尔兰，在过去的一个世纪
里，它入侵了多个国家，可以
在欧洲的不同环境中生长，还
有澳大利亚和北美。这种真
菌无论有无配偶都能繁殖，而
且单个真菌可以活很长时间，
但它的来源仍然是一个谜。

（摘自《天下奇闻》2024.4）

▲▲本次研究的上山遗址
(a、c)及荷花山遗址(b)。

眼下正是北海的好时光。
朋友在海边拴吊床，吊

床是江大叔编织的。江大叔
是岛上的居民，我们昨天从
他家门前经过时，听到他家
男孩在门口叫卖，阳桃两元
一个，番石榴一元一个。我
迎着声音走到他身旁。男孩
说，水果是刚从树上摘下来
的。我将目光越过男孩，只
见小院里果树葱绿，果实挂
枝。围着果树拴着与天空一
样颜色的吊床。原来波罗蜜
是从树干上的疙瘩里钻出来
的，并非如我熟悉的苹果、
梨、柚子那样挂在枝上。眼

前的波罗蜜树干缠满疙瘩，
有些已经爆出嫩芽，有些已
经长出巴掌大的果子。江大
叔告诉我，疙瘩里爆出的芽
长成波罗蜜后，若是品相不
好，芽眼又会爆出更好的芽，
直到长出最好的波罗蜜。这
种优胜劣汰的行为会持续到
来年三月，那时挂在树上的
果实就成了最终的定数。

我在心里惊叹，还有比
这更努力的树吗？还有比这
更追求完美的品性吗？

波罗蜜与其他树一样生
长在这片土地，并没有要求更
多，它的鞭子只落在自己的躯

干上。原来，追求完美是一种
内在的爆发。不断地积蓄能
量，不断地否定自己，方可达
到属于自己的最美的景致。

我望着它，轻抚那一个
个还来不及爆出嫩芽的疙
瘩。它静静地立在那儿，不
争不吵，只是把自己最美好
的东西呈现出来。正是这种
宁静的、静穆的姿态，才给人
永恒的希望。我仿佛一个顿
悟的孤独的行者，哪怕有一
些或虚或实的困扰，在这一
刻也得到了救赎。

（摘自《人生缓
缓》简媛/文）

新
绿
之
山

人生是一段从一座山峰
去另一座山峰的旅途——我
究竟是在何时何地听到或者
读到这句话的，如今已经浑
然没有记忆。但是，这句话
我迄今依然记忆犹新，诸多
感慨，不时在我心中涌起。

越过一座山峰，刚想喘口气，
下一座山峰又出现在前方；翻过那
座山峰，新的山峰又一座座接连不
断地横亘在眼前。于是，这种一次
又一次接连不断地翻山越岭的过
程，就变成了一段没有终点的旅途。

这也是人生的一种真实写
照，任何人都无法回避。既然如
此，那就只能拼命地翻越。

巍峨的山、低矮的山、荒凉
的山、平缓的山，在各种各样的
起伏之中，与各种各样的人生交
织在一起，形成了一条行走的足
迹。有时会经历狂风暴雨，有时
还必须拖着沉重的步伐艰难前
行；但有时也会在不经意间沐浴
温暖的阳光，有时也会怀念鸟儿
叽叽喳喳的鸣唱。

不管遇到什么，我们都要不
断地翻越能够翻越的山峰，行走
在能够行走的旅途上。

新绿之山，在我心中又唤起
了一种新的激情。

（摘自《人生心得帖：
怎样突破生命中的困
境》 松下幸之助/文）
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