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吴宓（1894-1978）从清华
毕业后赴哈佛留学，经同学俞
大维介绍，结识也在哈佛留学
的陈寅恪（1890-1969）。两人
年龄相仿，志趣相投，很快就
成为无话不谈的好友，吴宓的
日记中就有“以后宓恒往访，
聆其谈述”，“寅恪不但学问渊
博，且深悉中西政治、社会之
内幕……其历年在中国文学、
鸣学及诗之一道，所启迪、指
教宓者，更多不胜记也。”对陈
寅恪给予了很高的评价。

两人认识不久，陈寅恪得
知吴宓喜欢《红楼梦》，即以

《红楼梦新谈》为题赋诗一首
赠吴宓：

等是阎浮梦里身，梦中谈
梦倍酸辛。

青天碧海能留命，赤县黄
车更有人。

世外文章归自媚，灯前啼
笑已成尘。

春宵絮语知何意，付与劳
生一怆神。

吴宓非常高兴，当即把此
事记入当天的日记，这是陈寅
恪这个名字第一次出现在他
的日记当中，并对陈寅恪这样
评价：“陈君学问渊博，识力精
到，远非侪辈所能及。而又性
气和爽，志行高洁，深为倾
倒。新得此友，殊自得也。”

吴宓学成回国后，1925年
应聘到清华筹建国学研究院，
即向当时的校长曹云祥推荐
尚在欧洲的陈寅恪来清华任
教，并代为接洽包括预支薪
酬、安置住所等一切事宜。
1926年7月，陈寅恪抵北京，随
后几日，吴宓还陪同陈寅恪拜
访了曹校长、梅贻琦教务长、
赵元任、王国维、梁启超等校
内同事，并介绍陈寅恪与史学
家陈垣认识，他们游览校园，
参观国学研究院、图书馆等。
两人自此成为朝夕倾谈、诗文
唱和的同事，直到1940年暑假

陈寅恪离开西南联大去香港
而止。

两人的友谊还表现在很
多生活方面。吴宓离婚，在当
时的清华引起很多议论和非
议，陈寅恪则不然，他认为这
是吴宓个人问题，其中的厉害
吴宓自己自然清楚，其他人没
有必要非议。

吴宓后来担任了重要的
期刊《学衡》和天津《大公报》
的文学副刊主编，很多人羡慕
他拥有了可以左右文坛的阵
地，但是陈寅恪却不同，他一
再提醒老朋友，要专心读书著
作，不要为杂务所困扰，显示
出一个诤友的清醒。

1961年夏天，吴宓去广东
看望陈寅恪，吴宓与陈寅恪此
前已阔别十余年。1961年7月
30日，吴宓自重庆给陈寅恪写
了一封长信，除了述说近况，
还提出“来粤晋谒”。陈寅恪
收到信后，立即于 8 月 4 日由
夫人代笔复信，告知到广州所
应注意的事项，包括怎样选择
到中山大学的路线、车资几

何、饮食住宿等等，甚为详尽，
据说这是自1949年后，陈寅恪
来往信函中字数最多的一封，
可见他对这次老友来访的看
重和期盼。8月 30日夜，吴宓
乘火车抵达广州，陈寅恪派两
个女儿等亲属去接站，吴宓是
专程“来粤晋谒”陈寅恪的，因
而在广州逗留的五天，每天都
去陈宅探访，有时不止一趟。
他们叙旧、吟诗、论学，陈寅恪
向吴宓介绍了自己的生活状
况，吴宓在日记中说：“寅恪兄
自处与发言亦极审慎，即不谈
政治，不论时事，不臧否人物，
不接见任何外国客人，尤以病
盲，得免一切周旋，安居自守，
乐其所乐，不降志，不辱身，堪
诚为人所难及！”

短短数日，陈寅恪夫妇分
别多次题诗相赠，陈诗中有

“五羊重见九回肠”之句，足见
吴宓的这次到访，于陈寅恪而
言，绝非一种礼节上的往还，
而是打破了他多年生
活上的平静和寂寞。

（据中国新闻网）
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与现代社会同频
今年端午恰逢高考，不少

老字号企业乘势推出“糕粽”
礼盒。在上海南京路沈大成
糕点总店，考生家长王女士买
了一个“糕粽”礼盒。里面除
了 6 只大肉粽外，还有 6 枚非
遗手工制作的定胜糕，形似银
锭，寓意诸事“赢”定。“糕粽与
高中是谐音，寓意好，礼盒也
不贵。”98.5元的售价，让王女
士掏得心甘情愿。

除了“卷”寓意，还有“卷”
口味、“卷”文化的。清明期
间，知味观的青团不仅有鲜花
牛奶、乳酸菌红豆、龙井啵啵
等味道的新品推出，还请来

“网红大V”做客线上直播间，
创下 5 分钟卖出 10 万个青团
的“战绩”。各大博物馆也纷
纷“申请出战”。去年中秋，故
宫博物院“故宫淘宝”结合文
物乾隆印章“绘月有色水有

声”为题，推出传统色彩古风
文创月饼；国家博物馆取材唐
代“月宫铜镜”、清代“剔红山
水楼阁人物纹双联提盒”，推
出“秋月夜”主题月饼。

“‘节日限定’恋上传统文
化不稀奇。随着传统文化的
教育与普及，节日食物结合传
统文化花样翻新，成了鲜活的
生活要素。”清华大学历史系
教授刘晓峰说，传统节日文化
正与现代社会共同成长。

国潮带动新消费
端午插艾是民俗，今年火

出圈的新式艾草门挂更是带
火了“花草经济”。新式艾草
门挂、艾草花束、艾草花环有
祛五毒的、有祈福安康的、还
有猛虎镇宅等，既保留了艾草
驱邪避疫的功效，又增加了门
挂的美观性和艺术性。它们
成为“节日网红”的现象背后，
反映出年轻人对“仪式感消

费”的重视，以及对传统节日
文化的重新认识和热爱，也再
次证明中华优秀传统文化中
蕴含着丰富的民族记忆、民族
情感，仍然在现代人心中激发
着生生不息的回响。

传统节日热、博物馆热、非
遗热，每场文化潮流背后都有一
本“经济账”。如今，“国潮文化”
大行其道，正不断刺激带动新消
费。节日里，吃喝玩乐、衣食住
行，每一项背后都是巨大的市
场。大数据显示，今年1至2月，
淘宝上“拜年服”一词的搜索量
同比去年增长了5.6倍，而“国风
女童拜年服”的搜索量更是同
比增长 7.4倍。国潮已成为消
费新趋势，刘晓峰说：“传统节
日是一种生活方式，也是国人
文化自信不断增强的证明。”

创造性转化、创新性发展
“我们遂昌的长粽又名

‘长情粽’‘分享粽’，一家人一

起分享一根长粽，寓意长长久
久、团团圆圆。”近日浙江丽水
遂昌，一场网络直播暨产销资
源对接活动在乡村主播的热情
开场下开启。短短 2个小时，
全网直播观看量达 6 万余人
次，卖出 2000 余份遂昌长粽。
除了“单打独斗”，还有跨域合
作。粽子老字号“诸老大”跨
界卖香包，牵手徐州马庄为千
年香包文化“打call”；中药老字
号“叶开泰”跨界做餐饮，聚焦
当下人们健康养生理念；中药
茶饮门店推出“中药奶茶”，用
甘草、罗汉果代替调味糖；传
统古建筑搭现代灯光舞美，成
为当下旅游打卡网红景点……

“诸老大”CEO吴大星说：“我
们应该关注的是传统文化的
现代表达，为传统文化的创造
性转化、创新性发展确定时代
坐标。”

（据潮新闻 顾雨婷/文）

曹 操 在
《龟虽寿》中，
吟出了“老骥
伏枥，志在千
里；烈士暮年，
壮心不已”的
千古名句。其
中“烈士”一词
迥异于今天的
语义——为了
正义事业而牺
牲自己生命的

人。在魏晋之前，
“烈士”一词从来没
有牺牲的意思，而
是指有气节、有壮
志的人。《韩非子·
诡使》如此定义“烈
士”：“好名义不仕
进 者 ，世 谓 之 烈
士。”曹操此诗中的

“烈士”，也是这个
意思。

“烈士”既然是
有气节的人，有时
为了维护气节就要
以生命为代价来捍
卫自己的原则，因
此像忠臣一样，“烈
士 ”常 常 舍 生 取
义 。 从 这 个 意 思
上，“烈士”渐渐有
了 牺 牲 生 命 的 含
义。直到近代，“烈
士”才逐渐演变成
为专指因正义事业
而牺牲的人，必须
牺牲生命方能称为

“烈士”。
（摘自《文史博览》）

中国传统节日有了更多现代表达中国传统节日有了更多现代表达

一个苏丹女孩与唐诗的不解之缘一个苏丹女孩与唐诗的不解之缘

就读于中国石油大学（北京）
的苏丹女孩雨拟从小就有在中国
生活的记忆。她在 2004年、2014
年先后两度来到中国，陪伴母亲求
学深造。正是在与中国的两次邂
逅中，她对中国文化产生了兴趣。

“我在中国度过了 10多年的
时间，在这个过程中，我对诗词的
热爱和理解慢慢积累了起来。每
一首诗都像一个小故事，既反映
了中国古代人的生活，也体现了
他们的情感和思想。”

回忆起第一次学习李白的
《静夜思》，雨拟就被“短而美”的

唐诗所打动。“短短 20 个字里有
很多意思，这里有人、有时间、有
地点，有对家乡的思念。”热爱文
学的雨拟也曾读过苏丹诗人哈桑
的诗《茅舍》。“同样是写思念故
乡，哈桑的诗很长很细，而简短的
唐诗反而有大的想象空间。”在她
心里，不管住在哪里，只要在有月
亮的晚上，安静地想念家乡，自己
就成了李白《静夜思》里的人。

和普通日常用语相比，古诗词
短小却寓意丰富，让雨拟沉迷其
中。“当朋友送别，会说‘海内存知
己，天涯若比邻’；很爱一个人，会说

‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云
’；爱自己的国家而不怕死，会说‘人
生自古谁无死，留取丹心照汗青’。”

“含蓄的、好听的、有感情的

唐诗应该传播给全世界。”在第五
届中华经典诵写讲大赛“诗教中
国”诗词讲解大赛全国总决赛的
舞台上，雨拟发出自己的声音，并
斩获全国一等奖。

有时，读到有哲理、有共鸣的
诗词，雨拟情不自禁地想要分享
给家乡的朋友。尽管用阿拉伯语
翻译出来便失去了节奏和韵味，
但她依然坚持分享。受到雨拟的
影响，远在苏丹的朋友也会主动
向她了解关于中国的点点滴滴。

雨拟将中国视为第二故乡，
“很多年后回到苏丹，晚上看到月
亮，我会想起《静夜思》，我会想念
中国，也会想起那句‘青山一道同
云雨，明月何曾是两乡’。”

（摘自《中国青年报》）
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五角大楼购买的五角大楼购买的《《武经七书武经七书》》是部什么书是部什么书
据外媒报道，美国国防部日

前发布为空军部门采购一系列参
考学习书籍的招标信息，包括五
本有关俄罗斯军事战略的西方作
家作品，以及中国古代兵书《武经
七书》的英文译本。

报道称，此次采购发起方是美
国亚拉巴马州麦克斯韦空军基地
的空军教育训练司令部。该基地
也是美国空军历史研究局和美国
著名军事院校空军大学的所在地，
空军大学经常主办国家安全论坛。

信息显示，此次招标涉及六本
书籍，包括：英国伦敦大学国王学
院访问学者、俄裔以色列籍军事专
家奥弗·弗里德曼撰写的《战略：俄

罗斯战略艺术基础》，英国查塔姆
研究所的安德鲁·莫纳汉撰写的

《战略：全球力量竞争时代的俄罗
斯大战略》，以及英国作家塞缪尔·
拉马尼关于俄乌冲突的著作等。

五角大楼计划每款书籍购买
600册。

报道特别提到，招标名单中
还包括美国学者拉尔夫·索耶翻
译的《武经七书》英译本。

《武经七书》是北宋朝廷作为
官书颁行的兵法丛书，是中国历史
上第一部军事理论名著的汇集，也
是第一部官定的军事教科书。它
由《孙子兵法》《吴子兵法》《六韬》

《司马法》《三略》《尉缭子》《李卫公

问对》七部著名兵书汇编而成。其
中《孙子兵法》《吴子兵法》在欧、亚、
美流传甚广，影响巨大。

有评论认为，《武经七书》基本
包括了北宋以前军事的代表作，是
我国冷兵器时代军事思想的结晶，
奠定了中国古代军事学的基础，对
中国和世界近现代军事科学的发展
起到了积极的作用。（据“上观新闻”）

在儿子旺旺仔罹患孤独
症后，方东和张秀丽多了数不
清的争吵，婚姻一度走到了离
婚边缘。然而，当他们放松
心情，正视疾病时，原本总让
他们流泪的旺旺仔竟意外成
了 他 们 之 间 的 黏 合 剂 。 于
是，这个家的每一个人都“复
活”了……

心痛：儿子患病婚姻濒危
“不可能，儿子还不到 3

岁，他只是发育迟缓，怎么可
能是孤独症！”2012年10月，当
张秀丽将儿子旺旺仔患有孤
独症的事实告诉丈夫方东时，
方东满眼不可置信……

2002年，来自黑龙江省佳
木斯市的张秀丽去深圳一家
外贸公司工作，没多久，她经
人介绍认识了来自江苏省盐
城市的方东。2004年，他们在
家人的祝福下结婚了。婚后，
张秀丽成了全职太太。没多
久，他们的女儿浠浠出生了。

2010年，张秀丽再次怀孕
生下儿子旺旺仔。旺旺仔刚
出生后软糯可爱，一家人都十
分欢喜，对他的未来充满期
待。2012年 8月，张秀丽带儿
子回东北老家避暑，小小的旺
旺仔赢得了娘家所有人的喜
爱。其间，有一位老奶奶觉察
出旺旺仔的不同，提醒他可能

有孤独症，张秀丽就在网上查
了很多资料，总觉得像又不
像，内心十分纠结。最后，张
秀丽将旺旺仔送到一所幼儿
园学习锻炼。没想到，一周
后，老师就告诉张秀丽：“旺旺
仔不听指令，还会情绪失控，
确实很有可能是孤独症。”

张秀丽急了，当即就带儿
子去医院。没想到，两岁半的
旺旺仔竟真被诊断为孤独症。

在干预旺旺仔的过程中，
两人分歧越来越多，这让原本
紧张的生活更加雪上加霜，婚
姻一度亮起了红灯。

突围：一路坎坷终抵繁星
此后，张秀丽几乎倾其所

有，带着旺旺仔四海为家，哪
里对旺旺仔有帮助，她就去哪
里。

张秀丽以为，夫妻俩两地
分居会加剧感情的破裂，没想
到，方东时不时会打来电话关
心他们，一有空就过去看他
们，夫妻关系开始缓和。

4 年后，旺旺仔已经有了
很大的进步。他会完整使用
句子，情绪行为问题明显减
少，注意力也更加集中。到了
入学的年龄，张秀丽希望他能
进入一所普通小学进行融合
教育，但很多学校都不让陪
读，这让她心急万分。直到一

位热心家长告诉她，福建省福
州 市 有 学 校 可 以 让 家 长 陪
读。张秀丽立刻带着旺旺仔
来到福州。以生活老师的身
份出现在旺旺仔的班级。

就在方东觉得妻子已经
做得够多的时候，没想到，妻
子竟在带孩子的同时，还积极
参加公益。她创办了一个孤
独症家长的微信互助群，并定
期邀请老师们做讲座，家长觉
得受益了就打赏，打赏的钱存
起来做善款。这笔善款后来
帮助了3个特困的特殊家庭。

圆满：缓缓愈，纯纯爱
见张秀丽又要照顾孩子，

又要忙于公益。方东承担了
更多照顾旺旺仔的责任。

方东试着去接受儿子，学
会和他和平相处。他发现，儿
子天真烂漫的笑容是那么可
爱，虽然有时依旧控制不住自
己的行为，但他会反思，还会
征求爸妈的意见……在真正
走近儿子之后，方东也发现一

切没那么糟糕。
渐渐地，就连张秀丽都能

感到方东的变化。他不再幻
想将儿子培养成“天才”，而
是主动带儿子去跑步、打篮
球、踢足球、游泳、练琴，教他
如何去适应社会，参加社会
实践……

起初，对于这些活动的训
练方法和规则，方东也不是特
别懂，但他愿意一点点学，学
会了就再去教儿子。在爸爸
的带领下，旺旺仔的性格越来
越开朗，各项运动的进步十分
明显。这个家终于又充满了
欢声笑语。方东决定“慢”下
来，教儿子做饭，他将做饭的
方法做成思维导图，一步步教
会了儿子。当在外忙碌了一
天的张秀丽回到家，第一次吃
到儿子做的饭，她欣喜若狂。
方东说：“我已经不奢求儿子
成才，只要能生活自理，快乐
就行。”

2023年夏天，浠浠也拿到
了美国一所高校的录取通知，
送女儿离开家的那天，方东感
慨万分：“女儿成长得太快了，
总觉得没陪够她，如今能跟儿
子一起慢慢成长，又何尝不是
一种幸福。”

（摘自《知音》2024.6上 蒋
小妮/文）
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