



▲选自吴学昭《吴宓与陈寅恪》插图

吴宓(1894—1978)从清华毕业后赴哈佛留学,经同学俞大维介绍,结识也在哈佛留学的陈寅恪(1890—1969)。两人年龄相仿,志趣相投,很快就成为无话不谈的好友,吴宓的日记中就有“以后宓恒往访,聆其谈话”,“寅恪不但学问渊博,且深悉中西政治、社会之内幕……其历年在中国文学、鸣学及诗之一道,所启迪、指教宓者,更多不胜记也。”对陈寅恪给予了很高的评价。

两人认识不久,陈寅恪得知吴宓喜欢《红楼梦》,即以《红楼梦新谈》为题赋诗一首赠吴宓:

等是阎浮梦里身,梦中谈梦倍酸辛。

青天碧海能留命,赤县黄车更有人。

吴宓与陈寅恪诗文唱和

世外文章归自媚,灯前啼笑已成尘。

春宵絮语知何意,付与劳生一怵神。

吴宓非常高兴,当即把此事记入当天的日记,这是陈寅恪这个名字第一次出现在他的日记当中,并对陈寅恪这样评价:“陈君学问渊博,识力精到,远非侪辈所能及。而又性气和爽,志行高洁,深为倾倒。新得此友,殊自得也。”

吴宓学成回国后,1925年应聘到清华筹建国学研究院,即向当时的校长曹云祥推荐尚在欧洲的陈寅恪来清华任教,并代为接洽包括预支薪酬、安置住所等一切事宜。1926年7月,陈寅恪抵北京,随后几日,吴宓还陪同陈寅恪拜访了曹校长、梅贻琦教务长、赵元任、王国维、梁启超等校内同事,并介绍陈寅恪与史学家陈垣认识,他们游览校园,参观国学研究院、图书馆等。两人自此成为朝夕倾谈、诗文唱和的同事,直到1940年暑假

陈寅恪离开西南联大去香港而止。

两人的友谊还表现在很多生活方面。吴宓离婚,在当时的清华引起很多议论和非议,陈寅恪则不然,他认为这是吴宓个人问题,其中的厉害吴宓自己自然清楚,其他人没有必要非议。

吴宓后来担任了重要的期刊《学衡》和天津《大公报》的文学副刊主编,很多人羡慕他拥有了可以左右文坛的阵地,但是陈寅恪却不同,他一再提醒老朋友,要专心读书著作,不要为杂务所困扰,显示出一个诤友的清醒。

1961年夏天,吴宓去广东看望陈寅恪,吴宓与陈寅恪此前已阔别十余年。1961年7月30日,吴宓自重庆给陈寅恪写了一封长信,除了述说近况,还提出“来粤晋谒”。陈寅恪收到信后,立即于8月4日由夫人代笔复信,告知到广州所应注意的事项,包括怎样选择到中山大学的路线、车资几

何、饮食住宿等等,甚为详尽,据说这是自1949年后,陈寅恪来往信函中字数最多的一封信,可见他对这次老友来访的看重和期盼。8月30日夜,吴宓乘火车抵达广州,陈寅恪派两个女儿等亲属去接站,吴宓是专程“来粤晋谒”陈寅恪的,而在广州逗留的五天,每天都去陈宅探访,有时不止一趟。他们叙旧、吟诗、论学,陈寅恪向吴宓介绍了自己的生活状况,吴宓在日记中说:“寅恪兄自处与发言亦极审慎,即不谈政治,不论时事,不臧否人物,不见任何外国客人,尤以病盲,得免一切周旋,安居自守,乐其所乐,不降志,不辱身,堪诚为人所难及!”

短短数日,陈寅恪夫妇分别多次题诗相赠,陈诗中有“五羊重见九回肠”之句,足见吴宓的这次到访,于陈寅恪而言,绝非一种礼节上的往还,而是打破了他多年生活上的平静和寂寞。

(据中国新闻网)



与孤独症言和:缓缓愈,纯纯爱

在儿子旺旺仔罹患孤独症后,方东和张秀丽多了数不清的争吵,婚姻一度走到了离婚边缘。然而,当他们放松心情,正视疾病时,原本总让他们流泪的旺旺仔竟意外成了他们之间的黏合剂。于是,这个家的每一个人都“复活”了……

心痛:儿子患病婚姻濒危

“不可能,儿子还不到3岁,他只是发育迟缓,怎么可能是孤独症!”2012年10月,当张秀丽将儿子旺旺仔患有孤独症的事实告诉丈夫方东时,方东满眼不可置信……

2002年,来自黑龙江省佳木斯市的张秀丽去深圳一家外贸公司工作,没多久,她经人介绍认识了来自江苏省盐城市的方东。2004年,他们在家人的祝福下结婚了。婚后,张秀丽成了全职太太。没多久,他们的女儿湉湉出生了。

2010年,张秀丽再次怀孕生下儿子旺旺仔。旺旺仔刚出生后软糯可爱,一家人都十分欢喜,对他的未来充满期待。2012年8月,张秀丽带儿子回东北老家避暑,小小的旺旺仔赢得了娘家所有人的喜爱。其间,有一位老奶奶觉察出旺旺仔的不同,提醒他可能

有孤独症,张秀丽就在网上查了很多资料,总觉得像又不像,内心十分纠结。最后,张秀丽将旺旺仔送到一所幼儿园学习锻炼。没想到,一周后,老师就告诉张秀丽:“旺旺仔不听指令,还会情绪失控,确实很有可能是孤独症。”

张秀丽急了,当即就带儿子去医院。没想到,两岁半的旺旺仔竟真被诊断为孤独症。

在干预旺旺仔的过程中,两人分歧越来越多,这让原本紧张的生活更加雪上加霜,婚姻一度亮起了红灯。

突围:一路坎坷终抵繁星

此后,张秀丽几乎倾其所有,带着旺旺仔四海为家,哪里对旺旺仔有帮助,她就去哪里。

张秀丽以为,夫妻俩两地分居会加剧感情的破裂,没想到,方东时不时会打来电话关心他们,一有空就过去看他们,夫妻关系开始缓和。

4年后,旺旺仔已经有了很大的进步。他会完整使用句子,情绪行为问题明显减少,注意力也更加集中。到了入学的年龄,张秀丽希望他能进入一所普通小学进行融合教育,但很多学校都不让陪读,这让她心急万分。直到一



▲张秀丽给志愿者讲课

位热心家长告诉她,福建省福州市有学校可以让家长陪读。张秀丽立刻带着旺旺仔来到福州。以生活老师的身份出现在旺旺仔的班级。

就在方东觉得妻子已经做得够多的时候,没想到,妻子竟在带孩子的同时,还积极参加公益。她创办了一个孤独症家长的微信互助群,并定期邀请老师们做讲座,家长觉得受益了就打赏,打赏的钱存起来做善款。这笔善款后来帮助了3个特困的特殊家庭。

圆满:缓缓愈,纯纯爱

见张秀丽又要照顾孩子,又要忙于公益。方东承担了更多照顾旺旺仔的责任。

方东试着去接受儿子,学会和他和平相处。他发现,儿子天真烂漫的笑容是那么可爱,虽然有时依旧控制不住自己的行为,但他会反思,还会征求爸妈的意见……在真正走近儿子之后,方东也发现一

切没那么糟糕。

渐渐地,就连张秀丽都能感到方东的变化。他不再幻想将儿子培养成“天才”,而是主动带儿子去跑步、打篮球、踢足球、游泳、练琴,教他如何去适应社会,参加社会实践……

起初,对于这些活动的训练方法和规则,方东也不是特别懂,但他愿意一点点学,学会了就再去教儿子。在爸爸的带领下,旺旺仔的性格越来越开朗,各项运动的进步十分明显。这个家终于又充满了欢声笑语。方东决定“慢”下来,教儿子做饭,他将做饭的方法做成思维导图,一步步教会了儿子。当在外忙碌了一天的张秀丽回到家,第一次吃起来做善款。这笔善款后来帮助了3个特困的特殊家庭。

2023年夏天,湉湉也拿到了美国一所高校的录取通知,送女儿离开家的那天,方东感慨万分:“女儿成长得太快了,总觉得没陪够她,如今能跟儿子一起慢慢成长,又何尝不是一种幸福。”

(摘自《知音》2024.6上 蒋小妮/文)

中国传统节日有了更多现代表达

与现代社会同频

今年端午恰逢高考,不少老字号企业顺势推出“糕粽”礼盒。在上海南京路沈大成糕点总店,考生家长王女士买了一个“糕粽”礼盒。里面除了6只大肉粽外,还有6枚非遗手工制作的定胜糕,形似银锭,寓意诸事“赢”定。“糕粽与高中是谐音,寓意好,礼盒也不贵。”98.5元的售价,让王女士掏得心甘情愿。

除了“卷”寓意,还有“卷”口味、“卷”文化的。清明期间,知味观的青团不仅有鲜花牛奶、乳酸菌红豆、龙井破破等味道的新品推出,还请来“网红大V”做客线上直播间,创下5分钟卖出10万个青团的“战绩”。各大博物馆也纷纷“申请出战”。去年中秋,故宫博物院“故宫淘宝”结合文物乾隆印章“绘月有色水有

声”为题,推出传统色彩古风文创月饼;国家博物馆取材唐代“月宫铜镜”、清代“剔红山水楼阁人物纹双联提盒”,推出“秋月夜”主题月饼。

“‘节日限定’恋上传统文化不稀奇。随着传统文化的教育与普及,节日食物结合传统文化花样翻新,成了鲜活的生活要素。”清华大学历史系教授刘晓峰说,传统节日文化正与现代社会共同成长。

国潮带动新消费

端午插艾是民俗,今年火出圈的新式艾草门挂更是带火了“花草经济”。新式艾草门挂、艾草花束、艾草花环有祛五毒的、有祈福安康的、还有猛虎镇宅等,既保留了艾草驱邪避疫的功效,又增加了门挂的美观性和艺术性。它们成为“节日网红”的现象背后,反映出年轻人对“仪式感消

费”的重视,以及对传统节日文化的重新认识和热爱,也再次证明中华优秀传统文化中蕴含着丰富的民族记忆、民族情感,仍然在现代人心激发着生生不息的回响。

传统节日热、博物馆热、非遗热,每场文化潮流背后都有一本“经济账”。如今,“国潮文化”大行其道,正不断刺激带动新消费。节日里,吃喝玩乐、衣食住行,每一项背后都是巨大的市场。大数据显示,今年1至2月,淘宝上“拜年服”一词的搜索量同比去年增长了5.6倍,而“国风女童拜年服”的搜索量更是同比增长7.4倍。国潮已成为消费新趋势,刘晓峰说:“传统节日是一种生活方式,也是国人文化自信不断增强的证明。”

创造性转化、创新性发展

“我们遂昌的长粽又名‘长情粽’‘分享粽’,一家人一

起分享一根长粽,寓意长长久久、团团圆圆。”近日浙江丽水遂昌,一场网络直播暨产销资源对接活动在乡村主播的热情开场下开启。短短2个小时,全网直播观看量达6万余人次,卖出2000余份遂昌长粽。除了“单打独斗”,还有跨界合作。粽子老字号“诸老大”跨界卖香包,牵手徐州马庄为千年香包文化“打call”;中药老字号“叶开泰”跨界做餐饮,聚焦当下人们健康养生理念;中药茶饮门店推出“中药奶茶”,用甘草、罗汉果代替调味糖;传统古建筑搭现代灯光舞美,成为当下旅游打卡网红景点……“诸老大”CEO吴大星说:“我们应该关注的是传统文化的现代表达,为传统文化的创造性转化、创新性发展确定时代坐标。”

(据潮新闻 顾雨婷/文)

一个苏丹女孩与唐诗的不解之缘

唐诗所打动。“短短20个字里有很多意思,这里有人、有时间、有地点,有对家乡的思念。”热爱文学的雨拟也曾读过苏丹诗人哈桑的诗《茅舍》。“同样是写思念故乡,哈桑的诗很长很细,而简短的唐诗反而有大的想象空间。”在她心里,不管住在哪里,只要有月亮的晚上,安静地想念家乡,自己就成了李白《静夜思》里的人。

和普通日常用语相比,古诗词短小却寓意丰富,让雨拟沉迷其中。“当朋友送别,会说‘海内存知己,天涯若比邻’;很爱一个人,会说‘曾经沧海难为水,除却巫山不是云’;爱自己的国家而不怕死,会说‘人生自古谁无死,留取丹心照汗青’。

“含蓄的、好听的、有感情

唐诗应该传播给全世界。”在第五届中华经典诵读讲大赛“诗教中国”诗词讲解大赛全国总决赛的舞台上,雨拟发出自己的声音,并斩获全国一等奖。

有时,读到有哲理、有共鸣的诗词,雨拟情不自禁地想要分享给家乡的朋友。尽管用阿拉伯语翻译出来便失去了节奏和韵味,但她依然坚持分享。受到雨拟的影响,远在苏丹的朋友也会主动向地了解关于中国的点点滴滴。

雨拟将中国视为第二故乡,“很多年后回到苏丹,晚上看到月亮,我会想起《静夜思》,我会想念中国,也会想起那句‘青山一道同云雨,明月何曾是两乡’。”

(摘自《中国青年报》)

曹操在《龟虽寿》中,吟出了“老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已”的千古名句。其中“烈士”一词迥异于今天的语义——为了正义事业而牺牲自己生命的人。在魏晋之前,“烈士”一词从来没有牺牲的意思,而是指有气节、有壮志的人。《韩非子·诡使》如此定义“烈士”:“好名义不仕进者,世谓之烈士。”曹操此诗中的“烈士”,也是这个意思。

“烈士”既然是有气节的人,有时为了维护气节就要以生命为代价来捍卫自己的原则,因此像忠臣一样,“烈士”常常舍生取义。从这个意思上,“烈士”渐渐有了牺牲生命的含义。直到近代,“烈士”才逐渐演变成专指因正义事业而牺牲的人,必须牺牲生命方能称为“烈士”。

(摘自《文史博览》)



就读于中国石油大学(北京)的苏丹女孩雨拟从小就有在中国生活的记忆。她在2004年、2014年先后两度来到中国,陪伴母亲求学深造。正是在与中国的两次邂逅中,她对中国文化产生了兴趣。

“我在中国度过了10多年的时间,在这个过程中,我对诗词的热爱和理解慢慢积累了起来。每一首诗都像一个小故事,既反映了中国古代人的生活,也体现了他们的情感和思想。”

回忆起第一次学习李白的《静夜思》,雨拟就被“短而美”的

五角大楼购买的《武经七书》是部什么书

据外媒报道,美国国防部日前发布为空军部门采购一系列参考学习书籍的招标信息,包括五本有关俄罗斯军事战略的西方作家作品,以及中国古代兵书《武经七书》的英文译本。

报道称,此次采购发起方是美国亚拉巴马州麦克斯韦空军基地的空军教育训练司令部。该基地也是美国空军历史研究局和美国著名军事院校空军大学的所在地,空军大学经常主办国家安全论坛。

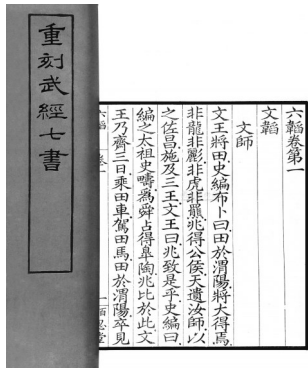
信息显示,此次招标涉及六本书籍,包括:英国伦敦大学国王学院访问学者、俄裔以色列籍军事专家奥弗·弗里德曼撰写的《战略:俄

罗斯战略艺术基础》,英国查塔姆研究所的安德鲁·莫纳汉撰写的《战略:全球力量竞争时代的俄罗斯大战略》,以及英国作家塞缪尔·拉马尼关于俄乌冲突的著作等。

五角大楼计划每款书籍购买600册。

报道特别提到,招标名单中还包括美国学者拉尔夫·索耶翻译的《武经七书》英译本。

《武经七书》是北宋朝廷作为官书颁行的兵法丛书,是中国历史上第一部军事理论名著的汇集,也是第一部官定的军事教科书。它由《孙子兵法》《吴子兵法》《六韬》《司马法》《三略》《尉缭子》《李卫公



问对》七部著名兵书汇编而成。其中《孙子兵法》《吴子兵法》在欧、亚、美流传甚广,影响巨大。

有评论认为,《武经七书》基本包括了北宋以前军事的代表作,是我国冷兵器时代军事思想的结晶,奠定了中国古代军事学的基础,对中国和世界近现代军事科学的发展起到了积极的作用。(据《上观新闻》)