



▲选自吴学昭《吴宓与陈寅恪》插图

吴宓(1894—1978)从清华毕业后赴哈佛留学,经同学俞大维介绍,结识也在哈佛留学的陈寅恪(1890—1969)。两人年龄相仿,志趣相投,很快就成为无话不谈的好友,吴宓的日记中就有“以后宓恒往访,聆其谈话”,寅恪不但学问渊博,且深悉中西政治、社会之内幕……其历年在中国文学、鸣学及诗之一道,所启迪、指教宓者,更多不胜记也。”对陈寅恪给予了很高的评价。

两人认识不久,陈寅恪得知吴宓喜欢《红楼梦》,即以《红楼梦新谈》为题赋诗一首赠吴宓:

等是阁浮梦里身,梦中谈梦倍酸辛。

青天碧海能留命,赤县黄车更有人。

吴宓与陈寅恪诗文唱和

世外文章归自媚,灯前啼笑已成尘。

春宵絮语知何意,付与劳生一怆神。

吴宓非常高兴,当即把此事记入当天的日记,这是陈寅恪这个名字第一次出现在他的日记当中,并对陈寅恪这样评价:“陈君学问渊博,识力精到,远非侪辈所能及。而又性气和爽,志行高洁,深为倾倒。新得此友,殊自得也。”

吴宓学成回国后,1925年应聘到清华筹建国学研究院,即向当时的校长曹云祥推荐尚在欧洲的陈寅恪来清华任教,并代为接洽包括预支薪酬、安置住所等一切事宜。

1926年7月,陈寅恪抵北京,随后几日,吴宓还陪同陈寅恪拜访了曹校长、梅贻琦教务长、赵元任、王国维、梁启超等校内同事,并介绍陈寅恪与史学家陈垣认识,他们游览校园,参观国学研究院、图书馆等。

两人自此成为朝夕倾谈、诗文唱和的同事,直到1940年暑假到中山大学的路线、车资几

何、饮食住宿等等,甚为详尽,据说这是自1949年后,陈寅恪来往信函中字数最多的一封,可见他对这次老友来访的看重和期盼。

8月30日夜,吴宓乘火车抵达广州,陈寅恪派两个女儿等亲属去接站,吴宓是专程“来粤晋谒”陈寅恪的,因而在广州逗留的五天,每天都去陈宅探访,有时不止一趟。他们叙旧、吟诗、论学,陈寅恪向吴宓介绍了自己的生活状况,吴宓在日记中说:“寅恪兄自处与发言亦极审慎,即不谈政治,不论时事,不臧否人物,不接见任何外国客人,尤以病盲,得免一切周旋,安居自守,乐其所乐,不降志,不辱身,堪诚为人所难及!”

短短数日,陈寅恪夫妇分别多次题诗相赠,陈诗中有“五羊重见九回肠”之句,足见吴宓的这次到访,于陈寅恪而言,绝非一种礼节上的往还,而是打破了他多年生

老友记(三)

活上的平静和寂寞。

(据中国新闻网)

与孤独症言和:缓缓愈,纯纯爱



▲张秀丽给志愿者讲课

在儿子旺旺仔罹患孤独症后,方东和张秀丽多了数不清的争吵,婚姻一度走到了离婚边缘。然而,当他们放松心情,正视疾病时,原本总让他们流泪的旺旺仔竟意外成了他们之间的黏合剂。于是,这个家的每一个人都“复活”了……

心痛:儿子患病婚姻濒危

“不可能,儿子还不到3岁,他只是发育迟缓,怎么可能是孤独症!”2012年10月,当张秀丽将儿子旺旺仔患有孤独症的事实告诉丈夫方东时,方东满眼不可置信……

2002年,来自黑龙江省佳木斯市的张秀丽去深圳一家外贸公司工作,没多久,她经人介绍认识了来自江苏省盐城市的方东。2004年,他们在家人的祝福下结婚了。婚后,张秀丽成了全职太太。没多久,他们的女儿浠浠出生了。

2010年,张秀丽再次怀孕生下儿子旺旺仔。旺旺仔刚出生后软糯可爱,一家人都十分欢喜,对他的未来充满期待。2012年8月,张秀丽带儿子回东北老家避暑,小小的旺旺仔赢得了娘家所有人的喜爱。其间,有一位老奶奶觉察出旺旺仔的不同,提醒他可能

有孤独症,张秀丽就在网上查了很多资料,总觉得像又不像,内心十分纠结。最后,张秀丽将旺旺仔送到一所幼儿园学习锻炼。没想到,一周后,老师就告诉张秀丽:“旺旺仔不听指令,还会情绪失控,确实很有可能是孤独症。”

张秀丽急了,当即就带儿子去医院。没想到,两岁半的旺旺仔竟真被诊断为孤独症。

在干预旺旺仔的过程中,两人分歧越来越多,这让原本紧张的生活更加雪上加霜,婚姻一度亮起了红灯。

就在方东觉得妻子已经做得够多的时候,没想到,妻子竟在带孩子的同时,还积极参加公益。她创办了一个孤独症家长的微信互助群,并定期邀请老师们做讲座,家长觉得受益了就打赏,打赏的钱存起来做善款。这笔善款后来帮助了3个特困的特殊家庭。

突围:一路坎坷终抵繁星

此后,张秀丽几乎倾其所有,带着旺旺仔四海为家,哪里对旺旺仔有帮助,她就去哪里。

张秀丽以为,夫妻俩两地分居会加剧感情的破裂,没想到,方东时不时会打来电话关心他们,一有空就过去看他们,夫妻关系开始缓和。

圆满:缓缓愈,纯纯爱

见张秀丽又要照顾孩子,

又要忙于公益,方东承担了

更多照顾旺旺仔的责任。

方东试着去接受儿子,学会和他和平相处。他发现,儿子天真烂漫的笑容是那么可爱,虽然有时依旧控制不住自己的行为,但他会反思,还会征求爸妈的意见……在真正走近儿子之后,方东也发现

一切没那么糟糕。

渐渐地,就连张秀丽都能感到方东的变化。他不再幻想将儿子培养成“天才”,而是主动带儿子去跑步、打篮球、踢足球、游泳、练琴,教他如何去适应社会,参加社会实践……

起初,对于这些活动的训练方法和规则,方东也不是特别懂,但他愿意一点点学,学会了就再去教儿子。在爸爸的带领下,旺旺仔的性格越来越开朗,各项运动的进步十分明显。这个家终于又充满了欢声笑语。方东决定“慢”下来,教儿子做饭,他将做饭的方法做成思维导图,一步步教会了儿子。当在外忙碌了一天的张秀丽回到家,第一次吃到儿子做的饭,她欣喜若狂。方东说:“我已经不奢求儿子成才,只要能生活自理,快乐就行。”

2023年夏天,浠浠也拿到了美国一所高校的录取通知,学会了和他和平相处。他发现,儿子天真烂漫的笑容是那么可爱,虽然有时依旧控制不住自己的行为,但他会反思,还会征求爸妈的意见……在真正走近儿子之后,方东也发现

(摘自《知音》2024.6上 蒋小妮/文)

中国传统节日有了更多现代表达

与现代社会同频

今年端午恰逢高考,不少老字号企业乘势推出“糕粽”礼盒。在上海南京路沈大成糕点总店,考生家长王女士买了一个“糕粽”礼盒。里面除了6只大肉粽外,还有6枚非遗手工制作的定胜糕,形似银锭,寓意诸事“赢”定。“糕粽与高中是谐音,寓意好,礼盒也不贵。”98.5元的售价,让王女士掏出心甘情愿。

除了“卷”寓意,还有“卷”口味、“卷”文化的。清明期间,知味观的青团不仅有鲜花牛奶、乳酸菌红豆、龙井啵啵等味道的新品推出,还请来“网红大V”做客线上直播间,创下5分钟卖出10万个青团的“战绩”。各大博物馆也纷纷“申请出战”。去年中秋,故宫博物院“故宫淘宝”结合文物乾隆印章“绘月有色水有

曹操在《龟虽寿》中,吟出了“老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已”的千古名句。其中“烈士”一词迥异于今天的语义——为了正义事业而牺牲自己生命的人。

在魏晋之前,“烈士”一词从来没有牺牲的意思,而是指有气节、有壮志的人。《韩非子·诡使》如此定义“烈士”:“好名义不仕进者,世谓之烈士。”曹操此诗中的“烈士”,也是这个意思。

“烈士”既然是有气节的人,有时为了维护气节就要以生命为代价捍卫自己的原则,因此像忠臣一样,“烈士”常常舍生取义。从这个意义上,“烈士”渐渐有了牺牲生命的含义。直到近代,“烈士”才逐渐演变为专指因正义事业而牺牲的人,必须牺牲生命方能称为“烈士”。

(摘自《文史博览》)

声”为题,推出传统色彩古风文创月饼;国家博物馆取材唐代“月宫铜镜”、清代“剔红山水楼阁人物纹双联提盒”,推出“秋月夜”主题月饼。

“节日限定”恋上传统文化不稀奇。随着传统文化的教育与普及,节日食物结合传统文化花样翻新,成了鲜活的生活要素。”清华大学历史系教授刘晓峰说,传统节日文化正与现代社会共同成长。

国潮带动新消费

端午插艾是民俗,今年火出圈的新式艾草门挂更是带火了“花草经济”。新式艾草门挂、艾草花束、艾草花环有祛五毒的、有祈福安康的、还有猛虎镇宅等,既保留了艾草驱邪避疫的功效,又增加了门挂的美观性和艺术性。它们成为“节日网红”的现象背后,反映出年轻人对“仪式感消

费”的重视,以及对传统节日文化的重新认识和热爱,也再次证明中华优秀传统文化中蕴含着丰富的民族记忆、民族情感,仍然在现代人心中激发着生生不息的回响。

传统节日热、博物馆热、非遗热,每场文化潮流背后都有一本“经济账”。如今,“国潮文化”大行其道,正不断刺激带动新消费。节日里,吃喝玩乐、衣食住行,每一项背后都是巨大的市场。数据显示,今年1至2月,淘宝上“拜年服”一词的搜索量同比去年增长了5.6倍,而“国风女童拜年服”的搜索量更是同比增长7.4倍。国潮已成为消费新趋势,刘晓峰说:“传统节日是一种生活方式,也是国人文化自信不断增强的证明。”

创造性转化、创新性发展

“我们遂昌的长粽又名‘长情粽’‘分享粽’,一家人一

起分享一根长粽,寓意长长久、团团圆圆。”近日浙江丽水遂昌,一场网络直播暨产销资源对接活动在乡村主播的热情开场下开启。短短2个小时,全网直播观看量达6万余人次,卖出2000余份遂昌长粽。除了“单打独斗”,还有跨域合作。粽子老字号“诸老大”跨界卖香包,牵手徐州马庄为千年香包文化“打call”;中药老字号“叶开泰”跨界做餐饮,聚焦当下人们健康养生理念;中药茶饮门店推出“中药奶茶”,用甘草、罗汉果代替调味糖;传统古建筑搭现代灯光舞美,成为当下旅游打卡网红景点……“诸老大”CEO吴大星说:“我们应该关注的是传统文化的现代表达,为传统文化的创造性转化、创新性发展确定时代坐标。”

(据潮新闻 顾雨婷/文)



就读于中国石油大学(北京)的苏丹女孩雨拟从小就有在中国生活的记忆。她在2004年、2014年先后两度来到中国,陪伴母亲求学深造。正是在与中国的两次邂逅中,她对中国文化产生了兴趣。

“我在中国度过了10多年的时间,在这个过程中,我对诗词的热爱和理解慢慢积累了起来。每一首诗都像一个小故事,既反映了中国古代人的生活,也体现了他们的情感和思想。”

回忆起第一次学习李白的《静夜思》,雨拟就被“短而美”的

一个苏丹女孩与唐诗的不解之缘

唐诗所打动。“短短20个字里有很多意思,这里有人、有时间、有地点,有对家乡的思念。”热爱文学的雨拟也曾读过苏丹诗人哈桑的诗《茅舍》。“同样是写思念故乡,哈桑的诗很长很细,而简短的唐诗反而有大的想象空间。”在她心里,不管住在哪里,只要在有月亮的晚上,安静地想念家乡,自己就成了李白《静夜思》里的人。

有时,读到有哲理、有共鸣的诗词,雨拟情不自禁地想要分享给家乡的朋友。尽管用阿拉伯语翻译出来便失去了节奏和韵味,但她依然坚持分享。受到雨拟的影响,远在苏丹的朋友也会主动向她了解关于中国的点点滴滴。

雨拟将中国视为第二故乡,“很多年后回到苏丹,晚上看到月亮,我会想起《静夜思》,我会想念中国,也会想起那句‘青山一道同云雨,明月何曾是两乡’。”

(摘自《中国青年报》)



问对七部著名兵书汇编而成。其中《孙子兵法》《吴子兵法》在欧、亚、美流传甚广,影响巨大。

有评论认为,《武经七书》基本包括了北宋以前军事的代表作,是我国冷兵器时代军事思想的结晶,奠定了中国古代军事学的基础,对中国的和世界近现代军事科学的发展起到了积极的作用。(据《上观新闻》)