

# 贵人的“接力赛”

古今中外,许多人在成长中都得到过贵人相助。其实,不少贵人自己也曾得益于前辈贵人的相助,贵人也会代代接力。

孙宝琦是蔡元培的贵人。1907年6月,蔡元培决定自费去德国莱比锡大学留学,但苦于手头拮据,无法成行。他听说孙宝琦任出使德国大臣,便登门拜访,请求勤工俭学。孙宝琦与他素不相识,但一番交谈后,很欣赏他的学问见地,当即答应。蔡元培因此得以顺利完成学业。蔡元培对此念念不忘,在成功后也乐

当贵人。

于是,蔡元培就成了胡适的贵人。1917年7月,胡适学成返国,尚不满26岁。蔡元培独具慧眼,加以援引,破格聘为北京大学教授。而胡适对于蔡元培的知遇之恩刻骨铭心。

楷模在前,有样学样,胡适成了沈从文的贵人。胡适在上海中国公学当校长,很赏识崭露头角的青年作家沈从文,就力排众议,聘请只有小学学历的沈从文任教,使他从

沈从文为此感念终生。

见贤思齐,沈从文又成了汪曾祺的贵人。1939年,汪曾祺考上西南联大,得知老师是著名作家沈从文,高兴不已。沈从文也很欣赏这个学生,帮他修改文章,推荐发表,逢人就说,联大有个好作家苗子汪曾祺。在沈从文的鼓励和指导下,汪曾祺在文学创作上越发刻苦,不断发表作品,终成京派代表作家。

这就是贵人接力的魅力,助人成才,前赴后继,生生不息。

(摘自《联谊报》)



名人故事

## 外公的花「语」

20世纪80年代,小小的我电视剧看多了,便开始抱怨原生家庭的不好,还做起了白日梦,希望自己是家里捡来的孩子,总有一天有钱的亲爸亲妈会来找我,带我摆脱苦日子。我这个白日梦只跟邻居二丫说过,但没想到,二丫回家就告诉了她的母亲。结果,二丫母亲当玩笑话讲给了我的外公。外公听说这事后,安慰我:“盼着过好日子,没啥丢人的。”

那日,外公领我去山上玩,路过一片杂石堆,他指着石缝里探出的一朵小野花说:“看,漂亮不?”还真是漂亮。外公说:“花儿开在哪里都好看。而且开在乱石中的花,比花盆里的花感觉更好看些,因为它们生命力旺盛,不娇贵。”

外公跟我讲起了他曾经教过的学生。上学时,他的家里非常贫寒,他每天中午放学时走得最晚,但下午上课来得最早。外公问他中午吃饭了没,他回答:“吃了凉面,我回家时,俺娘便做好了凉面,我一口气吃了两大碗。”一天,外公悄悄跟踪他,发现这孩子中午放学没回家吃饭,而是在学校附近的玉米地里寻乌米吃,外公没有惊动他。第二天,外公把自己的午饭故意剩下一半,匀给这个孩子吃。后来,这个孩子考上了大学,成了一名优秀的工程师。

外公告诉我:“人要学花儿,不择花盆,长在哪里,便在哪里欢欢喜喜生长。只要足够努力,生活就不会辜负他。”(据搜狐网马海霞/文)



温情故事

## 幽默的东方朔

东方朔,西汉著名文学家,博学广识,能言善辩,生性诙谐,善以幽默的语言和方式,陈说国政大事,甚得汉武帝赏识。

有一次,东方朔跟随汉武帝到上林苑游玩,见到一棵枝叶繁茂的大树。汉武帝问他是什么树,东方朔顺口说是“善哉”。汉武帝暗中派人削掉树的枝干,并在树身上做了记号。两年后君臣又路过此树,汉武帝故意问东方朔:“这棵树叫什么名字?”东方朔又顺口说是“瞿所”。汉武帝沉下脸说:“同一棵树过了两年,怎么名儿就不一样了?你竟敢欺骗



我!”东方朔沉着回答:“小马叫‘驹’,大了才叫‘马’;小鸡叫‘雏’,大了才叫‘鸡’;小牛叫‘犊’,大了才叫‘牛’;人生下来叫‘儿’,老了才叫‘老头’;这棵树也是一样啊!世上没有一成不变的事物。”汉武帝听罢呵呵乐了。

(据“多语种写作和出版”微信公众号 曲文/文)



幽默故事

## 被暗算后,一项发明横空出世

美国人阿·勃·史端乔经营一家棺材店,生意兴隆。可惜兴隆的生意没有持续多长时间,史端乔的顾客开始不断减少,最后寥寥无几。而棺材店斜对面一家也销售棺材的殡仪馆,生意却突然火爆起来。

“你家销售的产品,有质量问题。”就在史端乔百思不得其解时,一天,顾客约密特来到他的店铺投诉。听了约密特的话,史端乔感到莫名其妙,对他说:“我家的产品复合质量标准,可能是你搞错了。”

约密特坚持说他购买的棺材是史端乔的员工送去的,

真相水落石出后,棺材店的员工异常愤怒,要求起诉皮尔法和赛珍妮。让员工出乎意料的是,史端乔没报复对手,而是认为应该用最好的办法解决问题。他想:如果能够实现电话自动转接,就不会失去业务了。史端乔马上行动起来,经过多次试验失败后,1891年,史端乔终于发明了第一台自动电话交换机,从而避免了人工接转的主观性。史端乔的伟大发明,不仅让他赚到了可观的财富,而且被永远载入科技史册。(摘自《文史博览》杨兴文/文)



传奇故事

## 杨士奇溺爱儿子成悲剧

杨士奇,明代前期重臣。以卓犖才能连辅四帝,功高至伟。《明史》这样赞誉他:“玉质金相,通达国体,随事纳约,不诡于心,而意尝近厚,转导监国,保身济主,有大雅之明哲焉。”

然而,这位名臣晚年却演出了一场悲剧。杨士奇儿子杨稷,不学无术,游手好闲。杨士奇在京城为官40余年,提拔官员数以百计,但“知子莫如父”,没有提拔杨稷,也没有给他在京城谋个肥差,这一点杨士奇做得极为正气。但是,他溺爱其子而酿成悲剧。杨稷远居老家江西泰和县,日子过得滋润,且身为宰相公子受到追捧,更为张扬的是,杨稷仗着老子的权势威望,有恃无恐,横行乡里。所在府县虽早有所闻,但投鼠忌器,不敢下手,杨士奇却蒙在鼓里,“莫知其恶”。属下见其子败德事,以实相告。他疑之,写信给儿子,希望“果然,即改之”。儿子反诬他人,杨士奇自此不再信“言子之恶者”。有“阿附誉子善”者,杨士奇即“以为实然而喜之”。

杨士奇溺爱、放纵难道不是诱因吗? (摘自《联谊报》沈栖/文)



醒世故事

# AI挑西瓜靠谱吗

近日,不少网友在社交平台上晒出自己使用AI帮忙选西瓜的视频。

AI选瓜是否真的靠谱?记者进行了现场测试。5月28日下午1点,记者来到湖南省长沙市雨花区红星全球农批中心,在水果店里随机挑选了8个西瓜并拍照编号1—8。随后,记者使用不同的AI进行了测验,得到了不一样的结果。

一款AI软件表示,仅凭图片无法判断:“通常来说,判断西瓜是否甜的方法包括观察西瓜的外观、重量和声音等

特征。但是这些方法都需要实际操作才能得出结论,仅凭图片是无法判断西瓜甜度的。”

另一款AI软件则基于图片,作出了自己的判断。“在此图中,1号和8号西瓜看起来较为圆润且体积大,基于视觉判断,我倾向于选择1号或8号西瓜可能是最甜的。但最终的甜度确实需要品尝后才能确定。”

记者请水果店老板张先生根据自己的经验挑选了一个自认为最甜的瓜。张先生

在仔细拍打了8个西瓜后,选择了1号西瓜。“我们挑西瓜,一般不看外观,靠的是听声。1号西瓜拍起来的声音清脆,且带有震动感。”

随后,张先生现场将1号西瓜和8号西瓜劈开,两个西瓜均比较红润,且瓜瓤较多,但品尝后,1号西瓜的甜度更胜一筹。

用AI挑选水果的做法,是否可靠?AI行业的相关资深专家表示,拍照给AI,让其选瓜这种模式利用的是AI对于图片的理解能力,从西瓜的

色泽、颜色、纹理等多方面给出建议。大部分情况下,AI是结合专业知识设置挑瓜模式(好瓜的标准容易给到),以上基础知识用在普通人挑选西瓜时可能是有用的,但是用处对于专业人士(瓜农)或有经验的人较小;通用大模型已经具备从视觉上挑选好瓜的能力,但比较小众没有做更多优化。

需要注意的是,AI挑选西瓜或其他水果,是给到参考,但是不能作为标准。

(据红星新闻5.28)

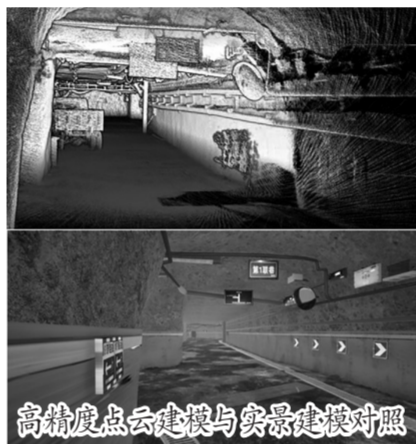
## 国内首张全矿井厘米级扫描地图绘成

雷达扫描建模技术,绘成了国内首张全矿井厘米级扫描地图。这份地图实现了全矿井巷道的测绘级扫描与重建,以厘米级精度刻画了矿井地下实况。

据介绍,高精度点云模型不仅可以全面呈现巷道的实际尺寸和结构,为煤矿井下设备精准定位提供数据支持,还能通过接入煤矿实时动态数据库,实现模型数据的实时动态

更新和可视化展示。该模型为煤矿的智能定位、智能巡检和安全监测工作提供了支撑,提升了煤矿安全生产水平。未来,中国煤矿西安研究院透明地质公司将根据煤矿智能化生产的需求,不断对该技术进行迭代升级,持续为煤矿安全生产和高效运营提供更多、更加可靠的技术支持。

(据中新社讯)



中国煤矿西安研究院透明地质公司近日利用高精度激光

## 为何有不同颜色的太空服

太空服有两种颜色,一种是橙色,另一种是白色。

橙色太空服只有在通过大气上升或下降的舱内才能穿着。它们的主要目的是保护穿着者免受舱内减压的不利影响。在宇宙飞船发射和着陆时宇航员需要穿着它,因为它能够在宇宙飞船发生意外的时候保

护宇航员。橙色太空服中带有空气和水供应,还配有一个降落伞和应急生存装备,比如无线电、闪光灯和药品。为什么设计为橙色的?因为橙色会与救援人员在水中或陆地上寻找机组人员的背景形成强烈的对比。

目前的白色太空服被设计用于舱外。在空间的真空中,

它们旨在提供加压环境、热控制和防止撕裂和刺破。此外,白色太空服在空间真空中为太空旅客提供吸入氧气的空间。他们可以在太空行走中喝水,也可以防止太空旅客受到太空尘埃的伤害,同样也会阻隔太空中的辐射。

(据百科知识微信公众号)

## 近亿只! 云南蝴蝶“组团”跳舞

5月22日,云南金平红河蝴蝶谷迎来了蝴蝶爆发高峰期。据预测,此次蝴蝶爆发总数量将达近亿只。蝴蝶大爆发是怎么产生的?

蝴蝶大爆发是指在一定时间内,某一地区的蝴蝶集中羽化、成虫数量急剧增加,种群爆发,进而在视觉上形成壮观景象。它通常发生在春末夏初等特定的季节。“蝴蝶大爆发离不开环境、食物、栖息地、天敌情况和繁殖周期等原因。”北京林业大学博物馆展览与科普部主任李颖超说。

当温度、湿度等环境因素达到蝴蝶生长发育的最佳范围时,就形成了蝴蝶大爆发的适宜环境条件。另外,丰富的寄

主植物和开花植物可分别为蝴蝶幼虫和蝴蝶成虫提供充足食物。未受到破坏的蝴蝶栖息地,能够为其提供良好的生活环境。春夏时节,蝴蝶进入了繁殖期,雌性蝴蝶大量产卵,导致幼虫数量激增。在天敌较少的条件下,蝴蝶幼虫被捕杀的概率极大降低。这些环境都为蝴蝶大爆发创造了有利条件。

蝴蝶大爆发现象并不普遍,但在某些特定地区或国家确实较为常见,比如中国云南



和墨西哥。云南金平红河蝴蝶谷每年都会经历一次蝴蝶大爆发。在墨西哥城市的西北山脉上,每年冬天都会有数千万到上亿只北美帝王蝶聚集。

李颖超建议,观赏蝴蝶的最佳时间是早晨或上午,因为此时蝴蝶较为活跃。在观赏时,应穿着深色或与大自然颜色接近的衣服,并保持一定的距离,避免干扰蝴蝶。

(摘自《科普时报》)

## 人工智能可有效识别癌症扩散患者

美国科学家开发出一款新型人工智能(AI)工具,利用其分析磁共振成像(MRI)数据,以检测手臂下的淋巴结中是否存在乳腺癌细胞。临床实验结果显示,AI能正确识别出95%的癌症扩散患者,同时让51%的手术活检变得不再必要。相关论文发表于最近的《放射学:癌症成像》杂志。

研究负责人、得克萨斯大学西南医学中心乳腺成像研究主任巴萨克·多根博士解释说,大多数乳腺癌患者死亡的原因在于癌症扩散到其他地方。乳腺癌通常首先扩散到腋窝淋巴结,所以发现扩散到淋巴结的乳腺癌细胞对于指导治疗决策至关重要,但传统成像技术灵敏度不够,难以有效检出癌细胞。MRI检查或穿刺发现良性病变的患者通常必须接受手术性淋巴结活检,因为这些检查可能会错过已经大量扩散的癌细胞。

多根表示,这是一个重要进步,因为手术性活检组织检查有副作用和风险。在进行常规MRI的过程中使用该AI工具,能提高医生排除淋巴结中癌细胞的能力,在提高临床检查准确性的同时降低了风险。

(摘自《科技日报》)