



杨增新孤军远征留住阿勒泰

近日,新疆的阿勒泰地区因电视剧《我的阿勒泰》而广受关注。鲜为人知的是,新疆最北角的阿勒泰,曾悬于外蒙古边缘。在民国初年,一位有识之士不惧压力,克服艰险,阻止了阿勒泰脱离中国。他就是杨增新。

将杨增新调到新疆,任阿克苏兵备道。

孤军远征“围魏救赵”

清末民初乱局中调任新疆 杨增新,同治三年(1864年)出生于云南蒙自,那里是一个多民族聚居的边疆地区,他就在这样的环境中长大。

光绪十五年(1889年),杨增新赴京参加会试,考中进士,但分配工作时运气不算好,被分发到环境艰苦的甘肃候补调遣。杨增新带着夫人前往兰州,开始了他在大西北39年的宦海生涯。

在甘肃,他先后担任过中卫县县令、河州知府。杨增新的政绩受到当地回汉士绅的好评,河州到了夜不闭户、路不拾遗的程度。

满人升允当了陕甘总督后,不喜欢杨增新。但新疆布政使王树枏(nán)早闻杨增新才干出众,出面找升允协调,

1912年5月18日,杨增新就任新疆最高军政长官。此时,他面临的局势无比复杂。杨增新手中无兵无钱,都督的权力南不过吐鲁番,西不过精河。外有列强环伺;内有分裂势力蠢蠢欲动。

杨增新通过和平谈判的方式,与伊犁革命党人达成协议,取消了伊犁的临时政府,新疆宣告统一。原湖北新军协统杨缙绪被任命为喀什提督兼外交特派员。紧接着他平定了一系列动乱事件,将分裂的苗头扑灭。

接任新疆都督之初,杨增新最可称道的一项功业是通过军事和高层斡旋等多重手段,将阿勒泰地区留在中国的版图内。

地处新疆北部的阿勒泰地区在清末并不属于新疆巡抚管辖,而是属于外蒙古八旗的辖地,清廷在此设阿勒泰办事大臣,受科布多参赞大臣管辖。辛亥革命后,在各省宣布独立的风潮中,哲布尊丹巴在1911年12月28日宣布外蒙古八旗“独立”,称“日光皇帝”。民国建立后,外蒙依然事实上受沙俄控制。

阿勒泰在清代由科布多参赞大臣管辖,外蒙当局当然想将阿尔泰纳入版图。而阿勒泰的蒙古族部落并不想跟随科布多并入外蒙古,愿意留在民国。但他们受到了外蒙古和沙俄的军事进犯,于是“科布多-阿勒泰”战争爆发。

杨增新用“围魏救赵”之计,派一支孤军远征科布多,终于成功将阿勒泰留在了中国境内。

上书中央将阿勒泰归入新疆

阿勒泰先直属于中央政府,但当时的北洋政府内部分争不已,无法对孤悬在西北一隅的阿勒泰进行有效管理,阿勒泰随时可能被外蒙吞并。杨增新审时度势,上书中央政府,建议将阿勒泰变为新疆的一部分,由迪化(乌鲁木齐的旧称)直接管理。北洋政府同意了杨增新的建议,阿勒泰地区划归新疆,成为新疆北部的屏障。

“察边情”“顺民意”是杨增新治理新疆的不二法门,在乱世中保持着新疆的相对太平。撰写了《中国的边疆》一书的美国人拉提摩尔说:“辛亥革命后,新疆政权落在一个很有经验的中国官员(指杨增新)手里,他善于平衡当地各个民族间的力量,使新疆保持了长期的稳定。”

然而,揽权过久的杨增新也遭到了嫉恨。1928年7月7日,杨增新参加新疆俄文法政专门学校第一届毕业生典礼之后的宴会时,被部下刺杀。(综合《北京日报》《新华日报》)

酱园弄血案:个体悲剧与时代变动

近日,电影《酱园弄》入围第77届戛纳国际电影节非竞赛单元。该片取材于“酱园弄血案”,该案为民国四大奇案之一,又称“酱园弄杀夫案”“箱尸案”。案件吸引了当时社会大众的广泛关注与激烈讨论,案件主人公的命运更是一波三折。



一段极为痛苦的婚姻。詹周氏,原名杜春兰,江苏丹阳人,父母双亡,八九岁时被送至上海一户周姓人家,改名周慧珍,名为养女,实为丫鬟。17岁时,由养父母做主,周慧珍与大她稍许的詹云影订婚。詹云影为安徽人,生得人高马大,人送外号“大块头”,在典当铺做朝奉(负责验物、定价、决定是否收当等)。

1936年,21岁的周慧珍与詹云影成婚。两人结婚才过两月,周慧珍就发现丈夫有了外遇,对方是一位叫作兰喜的丫头。兰喜怀孕之后,被东家赶了出来,不得已投奔詹云影家。詹云影对兰喜辱骂殴打,等到兰喜生下孩子,他铁心不要,甚至还想要弄死。周慧珍将孩子送予邻居收养,并设法将兰喜嫁作他人。从此事可见周慧珍为人之贤惠,处事之妥善。

后来詹云影越发不求上进,不仅没有一份稳当的工作,还与一帮狐朋狗友为伍,

好吃懒做,嫖赌成性,动辄对周慧珍又打又骂,家里的东西能当则当。周慧珍设法在香烟厂找了一份工作,岂料詹云影责骂她抛头露脸,不守妇道。无奈,周慧珍摆个油条排骨年糕摊,为此备好了菜刀。

3月20日凌晨3时左右,詹云影从远东饭店赌完回来,周慧珍又与他商议摆摊的事。詹云影照旧不理不睬,又辱骂了她一通,倒头便睡。周慧珍万念俱灰,越想越气愤,瞬间陷入了癫狂的境地,拿起那把摆摊用的菜刀,砍向睡梦中的詹云影。

5月3日,案件在上海市地方法院正式审理。周被判决死刑。周慧珍对判决不服,多次上诉。

这时逐渐出现一些同情周慧珍的声音,尤其是女性知识分子,其中最踊跃者当为民国著名女作家苏青。

她写了《为杀夫者辩》一文,既详细陈述了周慧珍悲惨的婚姻历程和案件的来龙去

脉,诉诸国人的道德情感,又援引法学、心理学、社会学、精神分析学等西方先进理论知识,为周慧珍的犯罪行为寻求科学解释和减轻理由,影响力极大。

逃出生天

1947年1月1日,国民党政府正式颁布新宪法。为了庆祝“宪政”实施,国民党政府还同时颁布了《罪犯赦免减刑令》,规定除战争罪犯、杀害直系血亲尊亲者,以及惩治汉奸条例和惩治贪污条例所规定的罪犯外,死刑减为有期徒刑15年等。

被减为15年有期徒刑后,周慧珍在提篮桥女监服刑,因擅长绣花,被分在绣花组劳作。服刑期间她积极改造,表现良好,1952年被安排至大丰农场,先是在田地劳动,后被调往当地的托儿所工作,一直待到刑满释放,并于1983年退休。

1959年,她还与农场里的炊事员严少华结婚,重新建立了家庭。

(摘自《世界博览》付杰/文)

如果慈禧没有挪用军费,清朝能赢吗

甲午海战中的一些细节

青少年的天性是求真和好奇,他们不满足于得到一个既定的结论,尤其不满足于缺少说服力的结论,而历史教育现状给有想法的老师提供了做事的空间:我们稍微用心一点就容易上出有侵略性的课。

这个“侵略性”指的是什么呢?首先是指在内容和思想方面有颠覆性,有独到的见解,让人豁然开朗。其次,上课的“侵略性”还包括和学生对话的方式。比如讲甲午战争,必然要探究一个问题:我们为什么输了,而且输得那么惨?教材上的标准答案是清政府的腐败,比如,慈禧太后挪用海军军费,导致北洋水师的实力打了折扣,等等。这怎么能叫学历史呢?这叫思想偷懒。我上课时就跟学生进行了如下对话:

我问:如果慈禧太后不挪用海军军费,把钱用在了建设海军上,我们能打赢吗?

学生答:有可能啊。

我说:好,我们来看甲午海战的一些细节。致远号在打光了炮弹之后再试图撞沉日本军舰结果被击沉,请问这些炮弹都打到哪里去了?以至于最后日本军舰一艘未沉?这说明什么?

学生答:要么命中率低,要么带的炮弹少。前者说明官兵军事素养差,后者说明战

备工作不好。

我接着问:甲午战争还有一个细节,邓世昌抱着他的爱犬沉入大海。他拒绝被援救,实现了“舰在人在,舰亡人亡”的承诺,很令人钦佩。但我们也发现,军舰上养宠物是个问题。军舰是一种高技术兵器,需要非常精细的保养,这么昂贵的军舰你都可以养宠物,这说明什么?

学生回答:说明北洋水师军纪松弛。

我再追问:军舰养宠物或者大炮上晒衣物是谁的责任?是慈禧太后的吗?

学生回答:不是,打输了每个人都有责任,包括英雄,不能只怪慈禧太后。

最后我再问:如果慈禧没挪用军费,清朝能赢吗?

学生们沉思了一会儿回答:可能还是赢不了。

鲁迅、胡适为什么会对待传统文化持绝对否定态度

2003年我参加了一次重点中学优质课大赛。比赛时,我抽签抽到的题目是新文化运动。常规的备课套路是,背景、原因、内容,经过、结果、影响,最后是怎么评价。但我没按照这个套路来,我把重点放在怎么评价新文化运动上面。

“规定动作”的评价是什么?新文化运动是一场思想解放运动,但它存在着对传统文化绝对否定、对西方文化绝

对肯定的倾向,犯了历史虚无主义的错误。这是我们文科老师可能都知道的。但其实这个评价是很幼稚的,胡适、鲁迅这些人怎么可能像我们想象的那么简单呢?鲁迅说过不要读中国人的书,胡适也确实提出过要全盘西化,还有一塌糊涂,这其实是有一个背景的。

什么背景?就是他们对中国文化当中那种根深蒂固的劣根性的认识。胡适说,我们之所以要全盘西化,要走极端,是因为传统文化的惰性会自然地拖我们到折中调和上去。鲁迅说得更形象,他说如果在一间黑屋子里住着中国人,有人提出来要开一扇窗,人们会反对,我们习惯了,维持现状。

黑虎虾与路径依赖

如今打开任何一个网络购物平台,都会发现大量进口的冷冻黑虎虾。然而有多少人会在打开包装的时候,会看一眼它的产地呢?按照这几年的不完全观察,网络平台上购到的冷冻黑虎虾主要来自越南和泰国等地。一般的消费者在享用美食的时候,可能很少会做“食物溯源”——它是怎么来的,以及为什么从那里来?但一只黑虎虾不远千里,来到大家的厨房里,背后一定有其缘由。

英国纪录片《西蒙·里夫畅游印度洋》的第五集就将目光投向了印度洋沿岸的一个黑虎虾出口大国——孟加拉国。这个位于印度和缅甸之间的国家,拥有大约550千米的海岸线。该国的海水温度常年维持在20摄氏度以上,且海水中食料丰富,特别适合黑虎虾的繁殖和生长,原本就是黑虎虾的天然产地。但由于一些海域在过去几十年里遭到过度捕捞,能够自然捕捞到的黑虎虾个头越来越小,数量也越来越少。

由于欧美市场对虎虾的持续需求,大量农户从捕捞转向了人工养殖。他们在自己的农田里挖出池塘来,引海水灌注,这样就能进行黑虎虾养殖。十多年之前的数据显示,孟加拉国有超过3.5万个黑虎虾养殖场。而全世界有大约40%的黑虎虾来自类似的人

但是如果这个人说我们把屋顶掀翻,让新鲜空气和光线透进来,那么其他人就会妥协说,那你开一扇窗吧。所以,你要达到开一扇窗的目的,必须要说我要把屋顶掀翻。所以,新文化运动当中这种偏激的思想,其实是基于他们对传统文化中惰性的深刻认识,不是我们想象的那么幼稚。他们实际上是用一种矫枉过正的方式去攻击极其牢固的封建堡垒,然后达到一个折中的目的。

当时讲课时,我就把这个观点引进来和学生讨论,气氛十分激烈。后来教研员告诉我,你这个课得一等奖,最主要的原因是思想性很强,令人耳目一新。

(摘自《当代教育家》魏勇/文)

人生建议

1. 对一个东西最好的批评,是作出新东西来替代它。
2. 至少每天承认一次“我不知道”。你将成为一个更好的人。
3. 毫不犹豫地自我投资——花钱上课,学习新技能。这些不起眼的投资,能产生丰厚的回报。
4. 一个值得追求的人生目标,成为有影响力、行为不能被预测的人。也就是说,要做那些人工智能难以模仿的事。做一个不能被算法模型化的人,这样你将无可取代。
5. 对每个人,都要给第二次机会,但不要给第三次。
6. 每个月尝试一次,换条路回家,换个门进家(家中有



《宝贵的人生建议》
凯文·凯利著
刘波译
中信出版集团

- 前后门的),换把椅子坐着吃饭。不要因循守旧。
7. 对过去进行假设,是浪费时间。对未来进行假设,则大有裨益。
8. 大量阅读历史,你就会明白过去发生过多少怪事;这样,对于未来的怪事,你将见怪不怪。
9. 新想法产生5分钟后,就会从你的头脑中消失。利用这5分钟的时间,及时行动。
10. 当你陷入困境或力不能支时,专注在力所能及的小事上,这能推进事情的进展。
11. 成功最可靠的方法,是你自己定义成功。先射箭,然后在射中的地方,画一个靶心。