

专门备考的官学

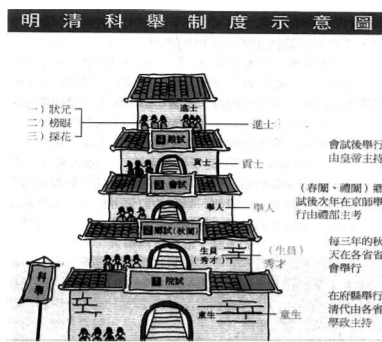
想要考得好,必须要具备充分的知识储备,这需要考生在考前学习阶段认真学习、复习各类课程。在古代,想要获得系统性和专业性的学习机会,也得报上一个“辅导班”或者“补习班”。在我国古代,“辅导班”和“补习班”不少,甚至还有由官方出面专门设置的官学。所谓官学,就是由官府设立的公办学校。在先秦时期,统治者便有设立官学的传统。

“民办辅导班”层出不穷

古代的官学相当于“公办辅导班”,不收取学费,其资金来源主要靠朝廷拨款,学子的待遇和就业前景都不错。然而,能去官学这样的最高等学府上学可不容易。历朝历代,对于太学或者国子监的入学资格都有着严苛的规定。到了宋代,由于重文轻武,对于文化教育的需求极大提升。于是,“民办辅导班”开始兴起,一大批书院建立了起来。

比如,南宋学者吕祖谦所创建的丽泽书院就是一所“名牌辅导班”。该书院位于婺州(今浙江金华)。吕祖谦不仅是当时的名家,而且他本人就是进士出身,在朝为官多年。他还曾邀请朱熹、张栻等著名

古人的“备考心得”



大家来到书院讲学,书院师资力量强大,这么一来,这家辅导班吸引了天下众多学子前来学习。

除了辅导班,在古代还有“考前突击班”。古代书院为了提升“中举率”,每当到了科举年份,也会大规模扩招,想方设法吸引优质生源。在明清时期,书院常常按照考试成绩将学生分为三等,成绩最好的一等叫“正课生”,不但伙食全免,每年还有生活补贴。

科举考试用书供销两旺

广义上的科举教材主要是指各类经史图书,但到了明代,尤其是明代中后期,科举考试日趋程式化,而大部分读书人考试的目的性更加明确,于是,许多考生不再专注于钻研经书大义,而是开始揣摩时

文答题技巧。所谓“时文”,即科举时代的应试的文章。加上当时出版业发达,从明代开始,科举教材就成了一门生意,科举教材就成了热门商品。

早在明朝前期的成化、弘治年间,科举考试用书就开始出现了,其中最有代表性的教材当属《京华日抄》。这是成化年间杭州通判沈澄所刻的一部时文集,相当于“高考优秀作文选集”。此书一面世,深受士子们欢迎,同类书籍也随之大量进涌出来。到了明朝后期,科举考试类图书处于供销两旺的态势。

当时,全国的图书出版中

心在福建建阳,建阳书坊所刊刻出版的图书当中,很大一部分都是教材。有学者曾经统计过,明代建阳各个书坊所刊刻的科考用书数量,得出一组数据:明代建阳书坊刊刻的科考用书数量是757种,占总刊刻书籍数量的67.11%。这说明,科举教材是当时最为畅销的书籍种类之一。

后来,书商们不满足于简单的编选,还会邀请各路名家对编选的文章进行点评和分析,帮助考生加强理解,提升八股文写作技巧。在这种背景下,明清时期还诞生了一种新职业——“选家”,如果说得具体一些,就叫作“时文选家”或“八股文选家”,即专门靠编选时文为生的人。

(摘自《天津日报》雨林霖/文)

一定要搞我们自己的气象卫星

1969年初,因为缺乏气象监测资料,一场罕见的雨雪冰冻天气让黄河以南的铁路交通完全中断。1月29日,周恩来总理在接见中央气象局代表时就强调指出:“一定要搞我们自己的气象卫星!”他两次召集会议,下达研制气象卫星的任务。以此为起点,一场跨越式的追赶就此迈开步伐。

1970年2月,周总理批发了中共中央、国务院、中央军委文件,下达了研制气象卫星的任务,并批准中央气象局成立“气象卫星地面站总站”(即现在的国家卫星气象中心)。当年12月,周总理在《关于气象卫星研制方案和地面接收站建设问题的报告》上批示:“卫星规划是否已落实,承办单位和协作地区是否已经可靠,时间排列是否恰当,均请你们再谈一次,以便正式列入‘四五’计划。”他还要求军委、总参谋部、国防科委进一步研究和汇报有关卫星的规划、时间、排列、承办单位和协作地区、地面接收站布局等问题。

1972年3月,李先念副总理批示同意将气象卫星研制纳入国家计划,由国防科委归口管理。

当时的中国,工业基础薄弱、设备简陋、技术落后,绝大多数中国人还不知道什么是气象卫星。在重重困难之下,以任新民、孙家栋为代表的航天工作者,以曾庆存、许健民院士为代表的气象工作者,以及无数默默无闻奋



战在一线的科技工作者,不抛弃、不放弃,在荒漠戈壁,在湿热雨林,在深夜的计算机房,在卫星发射的最前线,团结奋战、不计名利、百折不挠,投入数倍的时间和精力来突破科研条件和经验的限制,经过近十年的摸索和无数次失败,1986年,风云一号气象卫星的地面应用系统终于竣工。

两年后,随着卫星星体、运载火箭、发射系统和测控系统陆续准备完成,1988年9月7日4点30分,中国第一颗气象卫星风云一号A星终于成功升空(见图)。6点09分,风云一号A星发回了第一张完整的云图,云图图像纹理清晰,层次丰富。这是中国气象史上浓墨重彩的一笔,记录着中国从此跨入世界上少数几个有能力自己研制、发射和运行气象卫星国家的行列。

时至今日,中国已成功发射两代四型21颗风云气象卫星,目前有9颗在轨运行。曾经在极端气象灾害面前无可奈何的落后面貌终于被彻底改变。

(据“国家记忆”微信公众号 史佩伦、马爱杰/文)

大学校歌：“干货”满满的文化通识课

网络上曾经发起过一个投票话题:你会不会因为一首校歌,报考一所大学?不过投票结果不重要,让人惊艳的是评论区留言,学生晒出许多所大学的校歌歌词,着实给网友上了一堂满是“干货”的文化通识课。

大学校歌的歌词里到底有什么?

有山河

一方水土养一方贤才,一脉山河育一脉文韵。大学校歌歌词里几乎都写了山川、河流。南开大学校歌中写:渤海之滨,白河之津,巍巍我南开精神。中山大学校歌中写:白云山高,珠江水长。吾校矗

立,蔚为国光。湖南大学校歌中写:麓山巍巍,湘水泱泱,宏开学府,济济沧沧。四川大学校歌中写:岷山峨峨开天府,江水泱泱流今古。

东南大学校歌中写:东揽钟山紫气,北拥扬子银涛,六朝松下听箫韶。西南大学校歌中写:磐苍苍,嘉陵泱泱。山高水长,养育栋梁。

山不在高,有校则名;水不在深,有材则灵。山哺育了学校,水滋养了学校,而山之脚、水之涓屹立的大学堂,也为这一方山水增彩添色。歌词记录的是血脉滚烫,也是赤子情长。

我们看国手对弈。正当一块棋要急于处理,明明一子吃下去就能立时解围,观众在旁急煞,但九段老师偏偏就不投这一着,把各处先手便宜占尽,才回过头来,霹雳闪电般地料理这块待处理的棋。倘使文学创作也分段,曹雪芹应当是个棋圣级别。

这是王熙凤协理宁国府的第一个镜头。她本是荣国府的管家,现在“暂时抽调”来宁国府处置家务,因为是兼管,所以叫“协理”。按王熙凤平日的声名威望,众奴才本应不敢放肆怠慢的。

但宁国府是贾家长房嫡系家族,平日管理不甚严格,毕竟王熙凤没当过他们的直接领导,凤姐深知这一层,也许她心里正想“抓个典型”把威信树起来,偏这时就有人撞进她手里,“迎送亲客上”一个倒霉蛋迟到了。

按照一般作家,味道写到此也就够了,拿下去打二十板子,声色俱厉地训谕一通,这段戏收束。曹雪芹他不,他不急于这样写,凤姐若若无其事地先处置别的家务,王兴家的来领线,手续办完了。支取东西的四个人来了。因为手续不对处理两件,两件“不予批准”——这又是多长时间?那位“睡迷

糊”的家人还一直跪在旁边呢!她肯定也在眯着眼看,凤姐怎么还不发落我呢?但办完这么的事凤姐还没有动静,又叫过站在旁边等候的张材,问:“你还有什么事?”张材交割了银子,她的事还没完,又核了修缮宝玉书房的条目。这一段紧急文字他就这样从容处理。来办事的人肯定一边和凤姐说事情,也用眼睨她——这人怎么一直跪着?我们一般读者也在想,是不是作者把她忘了。

这就是现场效应与阅读感受的双重功能,她跪在那里,本身就有众生的意味,也给来办事的家人一个悬念:“到底要怎样处置她?”——最大限度地张扬了这件事,凤姐从容言笑不把她当回事的形象也给人留下来。

更深的印象。读者带着疑问阅读这一段落,直写到淋漓尽致时,王熙凤出手了:“明儿他也睡迷了,后儿我也睡迷了,将来都没了人了。本来要饶你,只是我头一次宽通,下次人就好管了,不如现开发的就。”——“带出去打二十板子!”还要扣她一个月的工资。

仅仅是一件小小“睡过头”的事,所有的棱角、层次、侧面都有触电一样的刺激感受,都写活写足写透彻了,这就是圣手作者的力度。

有呼唤

著名高校的命运,往往与国家的命运、时代的沉浮紧紧联系在一起。很多大学校歌的歌词为时代发声,奏响振奋发聩的黄钟大吕。北京大学校歌中写道:红楼飞雪,一时英杰,先哲曾书写,爱国进步民主科学。忆昔长别,阳关千叠,狂歌曾竟夜,收拾山河待百年约。复旦大学校歌反复呐喊:先忧后乐交相勉,交相勉前程远,向前,向前,向前。厦门大学校歌高声呼唤:自强!自强!

有沿革

不少大学历史悠久,它们的校歌也并非一成不变。例如,武汉大学前身系国立武昌高等师范学校,校歌中有代表性的“国学建武昌”“学盛国斯强”两句歌词,书写了在国运衰败之际对求知进取和国家强盛的渴望。1939年,武汉大学校歌修订时,寄情黄鹤楼,以黄鹤喻人:“朝斯夕斯,日就月将……努力崇明德,随时爱景光。”重在勉励莘莘学子惜

时、勤学、尚德。如今,武汉大学校歌充满时代气息,“多少雄鹰竞翱翔……大同寰宇向未来,我创辉煌”。3个月段落,3篇校歌歌词,征引、遣词、造句、意向、审美、喻义等都变了,但一所大学的精气神从未改变。从歌词变迁里看见光阴的故事,其实就是日新月异的中國故事——在守正里创新的故事,在传承中复兴的故事。

有金句

浙江大学校歌里的“大不自多,海纳江河”,历来都是各种文章、演讲引用的金句。清华大学校歌中的“东西文化,荟萃一堂。大同爱跻,祖国以光……器识为先,文艺其从。立德立言,无问西东”更是衍生出了一部关注度极高、好评度极高的电影。电影《无问西东》深情解读了这一金句:“他们的爱与风华,只问自由,只问盛放,只问深情,只问初心,只问勇敢,无问西东。”听到此处,观影者无不热泪盈眶。

(摘自《知识窗》彭好/文)

芬兰的“无手机岛”

过一个完全没有手机的假期?对于很多人来说,现在已很难想象。但这是芬兰小岛乌尔科-塔米奥上正在发生的事情。为了鼓励人们全身心地投入大自然,欣赏岛屿的独特风景,芬兰将乌尔科-塔米奥变为世界上第一个“无手机岛”。

乌尔科-塔米奥位于芬兰东部,与海滨小城科特卡隔海相望。这个小岛也是芬兰41个自然保护区之一,尽管无人居住,但过来旅游的游客络绎不绝。人们可以自己租船或从科特卡乘接驳船上岛。从科特卡到乌尔科-塔米奥大约需要一到两个小时。

这座只有0.33平方公里的小岛有着美丽的远足小径、种类多样的动植物。

我们听到当地旅游局宣布乌尔科-塔米奥开始成为“无手机岛”后,决定到那里体验一下。”家住赫尔辛基的莎拉说,一上岛,当地导游就开始“执法”,给每个人的手机屏幕和摄像头都贴上了蓝色的贴纸,帮助大家抵御手机的诱惑。贴纸上还写着:“享受大自然。”

“这种做法的效果出人意料。”莎拉说,他们团队中真的没人在游览过程中刷手机,大家都将注意力放在享受自然、放松心情上。白天,大家在这里游泳、垂钓、划皮划艇、自由采摘野果等。夜幕降临,大家就围坐在指定的篝火区烧烤、喝啤酒,十分温馨。有的家庭和情侣还选择留在岛上露营、在简易小屋内留宿。

从心理学的角度看,这样的旅游就像是一次“数字戒毒”,可以增强人们的心理健康。芬兰健康与福利研究所的心理学家萨里·卡斯特伦表示:“关掉手机,探索大自然,并与人面对面交流,无疑会放松你的心情、提升幸福感。”

芬兰政府部门也支持这种做法。“我们鼓励游客放下手机,将注意力集中在大自然上,而不是网络世界。”芬兰岛屿管理部门的经理乔尔·海诺说道。据悉,芬兰正在考虑在该国其他40个自然保护区和国家公园也推广“无手机”的旅游举措。

(摘自《老年博览》沈开来/文)

美曾极力阻挠中法建交

早在听说法国有可能与中国建交时,美国国务卿腊斯克和助理国务卿哈里曼就三番两次地约见法国驻美大使,要求法国政府不要与新中国建交。随后,美国国务院又给法国政府递交了照会,强烈反对法国与中国建立外交关系,但戴高乐却丝毫理不理美国的照会,令美国火冒三丈。

为了阻止中法建交,美国政府一方面通过外交渠道和舆论给法国政府施加强大的压力,另一方面派与蒋介石私交甚笃的原中情局台湾情报站负责人克萊恩火速访台,并请他转告蒋介石与蒋经国,一旦法国宣布与北京建交,台湾当局不要马上宣布与法方“断交”,以便让法国政府在国际上承担道义责任,遭受谴责。在与法国谈判断交时,要力争法方继续保留在台的外交机构和外交人员,给中共出一道难题。

在美国的唆使下,蒋介石对法国的态度只是停留在口头抗议和在报刊、广播电台上对法国口诛笔伐,却一字不提与法国断绝外交关系。台湾当局“外长”沈昌焕还电告其

驻法“大使馆”,要求其“处变不惊,不屈不挠,守好馆产”。

中法建交后,戴高乐于1964年2月10日命令法国驻台“大使馆”临时代办萨拉德会见台“外长”沈昌焕,通知其由于法国已与中华人民共和国建交,法国将从即日起撤馆、台湾驻法人员无任何理由再继续留在巴黎。此外,法国还将本着国际惯例,将台湾驻法国“大使馆”的馆产交由中华人民共和国接管。接下来,法国政府先是对台湾留守人员陈垣礼貌请离,后由于陈垣赖着不走,法方派遣军警将躺在地上耍赖的陈垣强行抬出了馆外,并不准他再入馆内。

5月27日,法国首任驻华大使佩耶抵京,6月2日,中国首任驻法大使黄镇也抵达巴黎,两位大使分别向刘少奇主席和戴高乐总统递交国书,中法两国大使级外交关系正式建立。

有意思的是,后来,美国总统尼克松在访华前,曾私下多次向戴高乐请教如何促进中美建交,以及美国如何与中国打交道等问题。

(摘自《海峡都市报》)