

多位法国总统的中国文化情缘



希拉克到访中国时在博物馆研究青铜器

2015年4月,法国奢侈品大亨皮诺向中国政府归还了4件东周时期的猛禽金首。这些文物20世纪90年代从甘肃周朝贵族墓葬失窃,后辗转流落巴黎。2000年,时任法国总统希拉克在巴黎一家古董店的角落里发现了它们,他强烈建议皮诺将它们买下并捐赠给巴黎的博物馆,于是这批珍贵文物才有后面重归故土的故事。



密特朗(右)于曲阜“倾听龙吟”



德斯坦参观兵马俑

密特朗访华后开始学中文

1974年,48岁的德斯坦成为法兰西第五共和国总统,他上台后致力于改善与中国的外交关系,正是在这一背景下,邓小平在1975年出访法国。1980年10月,受邓小平邀请,德斯坦以总统身份访华。也许是受到希拉克的影响,德斯坦此行也选择前往西安参观兵马俑。这次访华的过程中,德斯坦看到了中法两国文化交流的巨大潜力,他希望法国接收更多的中国留学生,并商定在上海建设一所所有法语授课的工程师学校。

1980年的访华行程还激起了德斯坦个人对中文和中国文化强烈的好奇心。他日后回忆说,在北京机场前往市区的路上,他看到了很多中文广告牌,自己完全无法理解这些古老而美丽的文字背后的含义与思想。回到法国后,德斯坦下决心学习中文。1981年5月大选德斯坦败给密特朗,他便索性归隐家乡,开始自己的中文学习之旅。2011年法国汉学家白乐桑曾就中文学习专

访德斯坦,德斯坦系统讲述了他几十年来的学习心得。在学习初期,对50多岁的德斯坦来说最困难的是识读和记忆汉字。德斯坦表示,中国语言文字在性质和结构方面与西方语言完全不同,汉字对于他来说缺少“透明性”,然而这种“非透明性”反而激发了他的学习欲望,让他想要深入了解这种文字。毫耄之年的德斯坦几乎每天都坚持阅读中文,直到2020年12月离开人世。

1961年,时任参议员的密特朗受邀来北京访问。密特朗在回忆录中多次提到,北京湛蓝色的天空给他带来了震撼:“北京冬天清冽的空气让我想起了自己在地球另一边的家乡。”在北京逗留一周后,密特朗开始从北到南进行考察。到达杭州时,密特朗受到了毛主席的接见。密特朗对毛主席说:“法国虽然离中国很远,但不要紧,只是一堵墙把我们隔开了。”当时柏林墙尚未动工,密特朗提到的“墙”应当是指冷战东西方阵营之间的“铁幕”。毛主席自然理解密特朗的言下之意,他说道,意识形态的墙和社会制度的墙在互不干涉内政的原则下是可以拆掉的。我们与法国没有建立外交关系也是暂时的。在冷战的大背景下,中法两国虽然在一些国际问题上态度不同,但最终在双方领导人的共同努力下,两国冲破阵营隔阂,在1964年初建立了正式的外交关系。1981年2月,又是在冬天,密特朗代表法国社会党第二次到访中国。此时的密特朗准备在3个月后竞选法国总统。20年后故地重游,密特朗依旧喜爱北京冬日的蓝天。一日中午,接见活动结束后,密特朗临时决定与代表团成员步行前往西单胡同内的四川饭店吃饭。当时正值中国庆祝新年,来自远方的客人被北京胡同其乐融融的年味深深感染。除了北京,密特朗还为这次访华之行选择了一个特殊的目的地——山东曲阜。选择到曲阜致敬孔子,体现出这位“未来法国总统”对中国传统文化的好奇与敬重。漫步在孔府与孔林之中,密特朗屡屡感叹中国建筑、中国园林的精美。漫步到孔庙大成殿时,密特朗与同行的法国记者让·丹尼尔坐在巨龙石柱前的台阶上休息,随行摄影师拍下了二人在巨龙旁交谈、思考的场景。这张照片还被起了一个有趣的名字——“倾听龙吟”。密特朗回到法国后成功当选法国总统。1983年,作为总统的密特朗第三次到访中国。当时包括法国在内的主要发达国家与我国存在较大贸易逆差,这一方面是因为中国当时对外出口连年攀升,另一方面是因为西方国家出于意识形态不同严格限制对华先进技术和设备出口。密特朗敢于打破这一“思维禁锢”,其当年访华与中国签订了合建大亚湾核电站的合同。(本版稿件摘自《环球时报》刘清源/文)

密特朗到曲阜致敬孔子

希拉克为看青铜器推迟专机起飞

在法兰西第五共和国历任总统中,希拉克无疑是对中国历史文化了解最深的总统之一。少年时代,希拉克的父亲为他聘请了一位家教学习东方文化,家教老师每周都会带希拉克前往家附近的吉美博物馆参观学习。在学习过程中,希拉克迷上了中国的青铜器,甚至不时逃学去吉美博物馆研究。长大后的希拉克也没有因为政务繁忙而放弃这一年少时的爱好。据希拉克夫人回忆,希拉克当选总统之后,每晚睡前都会阅读中国考古方面的期刊。1997年访华时,希拉克特别要求去上海博物馆参观青铜器。在参观时,他与青铜器专家就每一个展品细节深入讨论,以至于推迟专机起飞时间,足见其对青铜器和中国文化的着迷。对中国传统文化的深入理解很早就推动了希拉

克对中国的友好和好奇。1975年邓小平以副总理身份访问法国,受到当时还是法国总理的希拉克热情接待。希拉克特意陪同邓小平前往他曾经学习和工作的地方——里昂,找到邓小平当时的工作档案并赠送给他。1978年,转任巴黎市长的希拉克终于第一次踏上这片他熟悉又陌生的神州大地。希拉克密切关注中国考古动态,他得知西安远郊有一片尚未向公众开放的秦代遗址,希拉克在安排访问行程时提出要求前往参观。于是,这位未来的法国总统见到了一排排栩栩如生、两千多年前的兵马俑,他发出了“此为世界第八大奇迹”的感慨。希拉克的这一评价被国际媒体广泛报道,助力中国兵马俑走向海外。希拉克的兵马俑之行被视为提前“开创”了法国总统的“西安情结”,此后多

位法国总统访华都会特意前往西安,甚至会以西安作为访华的第一站。1997年希拉克作为总统访华,游览了扬州的瘦西湖和汉广陵王墓博物馆,中法领导人还到邓小河边用餐,席间谈起隋朝历史,希拉克对中国历史的熟稔令人感到惊喜。两年后,中国领导人访法,希拉克特意安排在自己家乡特雷兹省的家族城堡中接待。希拉克曾说:“我本人十分景仰有着最古老最丰富文明的祖国,我爱中国。”在总统任内,希拉克曾多次发起有关中法文化交流的活动。卸任后他也长期致力于促进中法两国的友好关系,推动中法两国的文化交流。2019年,希拉克在巴黎逝世,中方在唁电中表示深切的哀悼:“他的不幸逝世是法国和法国人民的重大损失,中国人民也失去了一位老朋友、好朋友。”



寂静

草予

海棠花落了,像搽上的胭脂被谁揩去,坠了一地粉屑。栀子花也落了,沐过的月光被谁取走,留下焦黄的灼伤。粉百合也落了,晚霞还没飞走,它被什么绊倒,跌落在地,碎成一瓣一瓣的。我的阳台,就这样结束了此起彼伏的短暂欢呼,回到漫长而寂静的绿里,一岁一花期,只有等来年了。寂静,是植物的常态。有花盛开,不过是在这寂静中溅出一点水花,跟流年打了一个美丽的招呼。涟漪易散,水花开了没多久,招呼打完,不便僵在那里,挥起的手总要放下来,浮在脸上的笑容总要收起来,于是,花谢之后又回到寂静中。绿,就是这寂静。还有寂静到底的植物,藤不开花,藻不开花,蕨不开花。它

们保持着彻头彻尾的沉默。竹也不轻易开花,一开便似烟花。不知它们看到“繁花似锦”这个成语,会不会心动,会不会眼红?回答,还是寂静,还是绿。不开就不开,繁花是别人的事,跟自己有什么关系呢。都说人生百年,其实活到七十岁已是古稀,剩下那三十年常常担着一个虚数。少小十岁糊里糊涂,老病十载也糊里糊涂。掐头去尾,人生不过半百。这期间,黑夜又去一半。不如意种种,千斤担桩桩,能有多好时光?好时光,就是人生路上开放的花呀。植物呢,百年千年也是有的,可都绿着生,绿着老,一件绿衫穿到天荒地老,绿到义无反顾。它们有的也会开花,或昙花一现,或朝花夕拾,或花开四季,五光十

色。花期有长有短,平均起来,春夏秋冬三百六十来日,有花的日子大抵只能挂零。姹紫嫣红热闹一阵子,好像就是为了给这一年的绿压轴。繁荣过去,还是要回到那来日方长的寂静的绿里。没有四时不谢之花,万紫千红从头到尾,只因它们轮流登场。绿是自我滋养的过程,一片寂静,看不出什么动静,也吸引不了多少注意。可是花也好,果也好,都仗着绿叶撑腰。春华秋实的热闹,全是绿的寂静捧出来的。寂静,也是所有生命的底子。夏天,我的阳台绿得更认真了,有一种埋头苦绿的傻气。突然想到静水流深。生命的深,是来自寂静的犒赏。(据微信公众号“草予”)

大和小

巴特尔 小和大,是一对反义词。但,小有时并不小。古蜀国抱险而守,但蜀王性贪,秦惠王便以馈赠金帛相诱而攻之,于是蜀王命人填谷开道以迎,结果国灭身亡,被天下笑。这里,贪利和国灭身亡,孰小孰大自不待言,但因小失大的教训说明,小并不小。小,虽然小,但有时可以以小见大。成语“一叶知秋”、谚语“一羽示风向,一草示水流”和俗语“一滴水可以映出太阳的光辉”等所说的是,由于联系具有普遍性,人们往往可以见微知著,由某件事物的发生和出现来推知大局、判断态势和预言未来。小,尽管小,但大无不由小而积。

“勿以恶小而为之,勿以善小而不为。”语出《三国志·先主传》,刘备死时告诫其子刘禅所说。因为,恶,如果不防微杜渐,就可能积小恶成大恶,以致十恶不赦;善,如果不聚沙成塔积小善为大善,就是奢望和空谈。荀子在《劝学篇》中也说:“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。”其道理显而易见。不要“小”瞧,把小当“小”。(摘自《思维与智慧》) 微信 文

父母之爱

琦君

在电视上看见一对非常美丽的鸳鸯鱼,边上围着一群小鱼,嬉戏游乐,看上去必然是一个其乐融融的家族。忽然一条凶猛的大鱼来袭,那条较大的公鱼就奋不顾身地去迎敌。令人惊奇的是,母鱼竟张开嘴巴把小鱼统统吸入口中,又张开两腮给她的子女通空气。待公鱼将敌

人击退以后,母鱼马上又把小鱼一条条吐出来。懵懵懂懂的小鱼一点也不知道父母为它们挡过一场大灾难呢。这一幕看得我目瞪口呆。谁能说没有灵性呢?虫鱼它们并不冷血,它们有夫妻之情,有亲子之爱。为了保护子女,它们的勇敢与机智并不亚于人类呢。(摘自《从前慢:琦君散文选》)

盛夏的稻草人

张宗子

喜欢盛夏田野里的麻雀和稻草人。稻草人在我记忆里是愉快的形象。辽阔的土地,热乎乎的风,满目的绿色和金黄色,千万种植物的清香和苦涩,河水的铁锈味,小池塘水藻的湿味和鱼虾草虫的泥土味。那是悠闲缓慢的日子,白天长,夜晚也长。太阳一升起来就不肯落下,月亮一升起来就不肯落下。鸟悠

闲,稻草人悠闲,瓜地中间草棚里的看瓜人也悠闲。猛兽潜伏,人都在午睡。真的,让我坐在稻草人和看瓜人的草棚旁边吧。我不看书,不听音乐,我坐着不动,这样就好。人和世界的关系,还不如麻雀和稻草人。人和人的

在河岸,有一位正在冥想的老人,头顶散发出五彩斑斓的光芒。我问他为何如此,他说,很多年前,他也问过自己的老师同样的问题。

爱的火焰

路易兹

老人说起了自己的故事:“我的老师打开胸腔,取出自己的心脏,从中取出一团美丽的火苗。然后他打开了我的胸腔,取出我的心脏,将那团火苗放了进去。他把我的心脏放回去后,我立马感受到强烈的爱意,因为那团火苗就是他的爱。” “那团火苗开始成长,成了一团烈焰。它并不燃烧,而是净化了所接触的一切。火焰触碰到我身体的细胞,我的身体也报之以爱。这团火焰净化了我心灵中的所有情感,于是我完全地、无条件地深深爱着自己。” “但那团火焰仍在不停生长,我想要分享这份爱。我决定把自己的爱意放到每棵树上,于是它们也对我报之以爱,我与树融为一体。但我的爱仍未停歇,于是我把爱意放到每朵花里、每棵草里、每片土地上,它们也对我报之以爱,我与它们融为一体。我以爱意看待世界上的每一只动物,它们也回应了我的爱。但我的爱仍旧增长不止。我把爱放进每一块水晶、每一种石头中,放进每一粒尘埃、每一种金属中;把爱放进水里,放进大海、大河、雨水和白雪中;把爱给予空气,给予风。我和大地、空气、海洋、自然都有了紧密的联系,我的爱还在增长。” “我望向天空,看向太阳和漫天星辰,把我的爱给予它们,它们同样也爱着我。我与日月星辰融为一体,我的爱仍在增长。于是我把爱意给予每一个人,和全人类融为一体。不管我去何方,遇见何人,我都能在他们的眼中看到自己,因为我与万事万物融为一体。” 老人打开自己的胸腔,取出心脏,其中有一团烈火熊熊燃烧,然后他把这团烈火放进了我心中。这团烈火在我的心中茁壮成长。我感受到心中那团火焰迸发出强烈的热量和光芒,我的头顶也散发出美丽的光。(摘自《通往心灵自由之路:驱散人生迷雾的四个约定》)

禅意 迷雾的四个约定)



关系呢,是两只麻雀还是两个稻草人? (摘自《时光的忧伤:张宗子自选集》广西师范大学出版社)

