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办公室里，一小妹倾诉生
活的困难，有人安慰道：“家
家都有一本难念的经。”一旁
的我却在心里反驳：“哪有一
本这么轻巧，多少人眼前同
时摊开了好几本经呢！都不
知道应该先念哪一本。”

我的堂姐，面前就摊开了
好几本难念的经：丈夫赌博，

抵押了房子不说，债主们聚集到她
单位，让她连班也不能正常上了。
后来，为了躲债，跑去南方打工，在
南方一不小心又进了传销窝……好
不容易回来了，又查出身体不好。
她原想着一儿一女凑个“好”，事实
上一点都不好。女儿很情绪化，凡
事得顺着性子来。宝贝儿子更不
省事，不爱上学，找不到好工作，谈
对象倒接二连三，开口伸手就是要
钱……娘家呢，也是事事都找她，
她既要跑腿，还得花钱——谁让兄
妹几个里只有她考上大学，有稳定
工作呢？

可堂姐呢，看上去欢欢喜喜，压
根就没烦恼事。我曾说她的心真
大，她却回道：“走到哪里都绷着个
死人脸，叫别人看了也难受，那样就
能解决问题？摊上事，能解决的，放
在自家心里好好思量咋解决；不能
解决的，不死磕，扔到天外去。不管
好歹事，有来就有往，不放在心上就
不会把人压死。”这样想的堂姐，压
不垮，还能苦中寻到乐。

跟堂姐不同的是好友鸿。鸿
在同学们眼里应该幸福到了极致：
丈夫开公司，儿子在美国读博，她
自己是某学院的权威教授。可鸿
并不快乐，鸿常常头疼于丈夫的应
酬，担心儿子在美国乱糟糟的环境
里的一切，以至于得了抑郁症。

堂姐在残忍的现实里努力坚
挺，好友鸿却因想象出漫天苦痛而
无法承受。如果说真的是家家都
有难念的经，最重要的，应该是“念
经”的方式。

（摘 自《今 晚 报》
江小鱼/文）

直播行业近年来快速发
展，年轻学生积极拥抱互联
网，通过直播让人感受到多姿
多彩的校园生活和敢试敢闯
的年轻活力。可有些学生却
走偏了，在教室或寝室不分时
段直播，影响他人正常学习生
活；有些学生为了做直播，陷
入经纪公司、培训公司骗局；
还有人甚至为求流量打擦边
球直播低俗内容。

在教室寝室做直播
影响同学学习生活
5 月 15 日 9 点，记者打开

手机，很快就刷到一名定位在
海南海口某高校的主播。她
用非常轻的声音和网友互动，
直播背景是教室，能看到同学
和正上课的老师，评论区有不
少人发弹幕：“上课怎么还能
直播？”还有一些大学生在宿
舍开启直播。记者统计发现，
在某平台一个晚上至少有上
百名以寝室为背景进行直播
的大学生主播。

在学校和寝室进行直播，
周围同学对此如何看待？对
于室友的直播行为，正在为考

研做努力的浙江某高校大三
学生艾雯雯（化名）非常恼
怒。“一开始还好，但为了留住
粉丝，室友逐渐增加直播时
长，直播时间也从之前的固定
时间变为随时开播，可能是一
大早，也可能是半夜，宿舍里
很难再有安静的时间。”

“即使这些都可以忍受，
那我们的隐私，怎么办？”谈到
这个问题，艾雯雯说自己已经

“愤怒到了极点”。在宿舍有
限的空间里直播，所有声音都
会被播出去，尽管她们已经注
意不在直播时说人名和讨论
学校的事情，但偶尔还是会被
镜头扫到。

在某社交平台搜索“室友
在宿舍直播”，记者发现有多篇
笔记对大学生寝室直播吐槽。

直播时长要求不低
难以跳出流量陷阱

不分时间、不分场合的直
播，在不少学生主播眼中却是

“不得已而为之”。朱晓（化
名）是一名大二在读学生，去
年3月加入直播行业，她只坚
持了1个多月。公会经纪人和

朱晓约定必须每天都上播且
连续播满4小时。“他们说这样
直播间流量才高，才能赚到
钱。”朱晓说，“基本每天都要
播到晚上十一二点，第二天还
得早起上课，特别疲惫”。

即使没有时间限制，也有
更难以跳出的流量“陷阱”。
2023年9月，因一段爵士舞才
艺，让在内蒙古读大学的孙涵
（化名）在网络上收获了大量关
注。在一家 MCN 机构（专门
为网络视频创作者提供服务的
机构）的指导下，孙涵直播的前
两个月，平台的流量非常可观，
粉丝数量涨到 4000 多人。但
很快直播进入“平台期”，平台
不再给流量扶持。为了留住观
众、转化粉丝，提升互动频率、
增加直播间热度成为孙涵每日
的必修课。她的运营指导李飞
提供了一些建议——将宿舍灯
光调暗，布置出朦胧隐约的氛
围感，穿着低胸衣服和短裙，在
深夜和凌晨直播。为了流量和
打赏，孙涵一一照做，“有时还
会有擦边动作，但我当时分辨
能力低，就听信了”。

直播间的粉丝变多了，评
论区各种留言也都来了，甚至
有人直接发来骚扰信息问她

“约不约”。孙涵不堪忍受，准
备合同到期就解约。

引导创作积极内容
加强审核优化算法

针对大学生直播目前出现
的一些乱象，该如何进行治理？

北京德和衡律师事务所高
级合伙人马丽红建议，高校应
承担起对学生的引导和教育责
任，通过各种形式宣讲法律规
定，并对直播的时间、地点和方
式作出指导性规范，通过制定
合理的社区规则，为直播行为
划出清晰的边界，同时引导学
生在合适的场合、时间进行直
播，多进行正能量的内容创作。

曾是某知名娱乐公司的
星探张新（化名）提醒，成为一
名大主播需要长时间的作品和
产出及粉丝维护，想要一蹴而
就几乎是不可能的。所以学生
还是应该以学业为主，直播行
业并不像想象中那样的光鲜亮
丽，大学生对待直播还需谨
慎。 （摘自《法治日报》5.20）

我每天计算着我的时
间，计算着我的收入，但在
下班回家的路上，我也会
去仰望一下星空。

——海漄在第 81 届
世界科幻大会上动情地
说，自己并不算是一个有
天赋的人，能获得“雨果

奖”，离不开长期
的积累和努力

做人那么努
力，其实是为自己

多累积一些买单的能力。
不只是物质上喜欢什么便
能实现什么，更多的是承
担得起情绪损耗，可以消
化任何情绪，在面对任何
纠缠、拉扯、争斗之时，亦
能大方说一句：“全算我头
上，赶紧买单吧！”

买得起，给得起，错得
起。人生快意，莫过于此。

——作家王欣
（摘自《新周报》）

短剧火了，生活起飞了
据华夏文广传媒的短剧

板块负责人陈烨估算，即使不
将群演包括在内，全国范围内
目前也有近 10 万人在从事短
剧表演。李贺研就是一位频
繁穿梭在各个剧组之间的演
员。最近这半年多，他每个月
只能休息三五天，最忙的时候
一天跑两个组，经常只睡两三
个小时。“熬是真熬，但每个月
收入2万以上，比上班强。”

因为外形酷似包贝尔，他
在一部电影中获得了替身的
机会，并由此结识了包贝尔，
一连拿到3份演出合约，开始
在横店的圈子里小有名气。
再后来，一个短剧剧组以包贝
尔在电影《大人物》里饰演的
赵泰为角色模板寻找演员，主
动联系到了他。从那之后，用
他的话说，生活终于“起飞
了”。

进入短剧领域以来，李贺
研的收入发生了明显的增长，
现在他接戏的价格平均每天
2000元，偶尔还有每天5000元
的时候。不久前，他刚贷款买
了一辆车，接下来两三年如果
能够继续维持这个水平，他考
虑再在横店买套房，真正安定
下来。

实际上，在短剧演员群体
中，李贺研的收入只能算中
等，毕竟他所扮演的都是配
角。即便是最普通的演员，只
要能担纲男一女一，片酬空间
便会更加可观。陈烨告诉记
者，目前主演的常规价格集中
在3000~4000元/天，根据男频
女频的题材有所浮动，“男频
戏的男演员高一点，女频戏的
女演员高一点”，有过一两部
大爆款作品的则会涨至7000~
8000元/天，一部戏总共约4万
元到5万元。

然而这不意味着一种常
态，窘困仍旧存在。在公会演
员服务部，记者见到了一位柯
姓的群演。四天之前，他刚刚
办理了“演员通行证”：“我是
看抖音上说这边短剧非常火，
缺演员，我就来了。结果一个
戏还没报上。我都想走了。”
另有两位群演也表示，自己快
一周没报上戏了，其中一位
称，除去生活费和 420 元的房
租，自己上个月只挣了500元，
接下来一周如果还无工可出
的话，这个月进账都没有，将
将保本。“没事做啊，我要去找
点手工活做了。”
漂在横店，为了快乐和自由

当然，也有人是为了单纯
的爱好来到横店的，并且坚定
地守候在这里。比如 55 岁的
陈锋。

年轻时，陈锋当过兵，跟
着部队参演过一部名为《西天

流星》的电视剧，喜欢上了拍
戏。退伍以后，他到北京做起
了皮具批发生意，偶尔也跑过
几个剧组。在短剧方才兴起
的 2018 年，他就拍过一部《十
二生肖》，属于最早接触到这
种影视形态的一批人。

4 年前，他关掉了线下的
铺面，只身来了横店：“做生意
做累了，感觉人生老是想着赚
钱也没什么意思，我想体验一
下另外的一种生活。”去年起，
他开始在短剧中从事特约演
出，每个月能接到 5~8 个戏
约。但因为片酬单价只有几
百元，挣得并不太多。好在皮
具生意没有完全放下，还在网
上断断续续地经营着，早年的
积蓄也足够维持家里的生活，
而且女儿已经大学毕业，经济
独立，不再需要他来负担。

陈锋说，他现在是一种非
常自由的状态，拍戏的时候就
尽情享受表演的快乐，想家了
就随时回去：“像我这种情况，
只要我的身体不出现问题，80
岁我也能跑戏。一旦这条路
真的是不行了，或者哪一天累
了，我就回河南老家去。”（摘
自《中国新闻周刊》第1140期）

管弦乐团里，有一些
看似很无聊的角色，就是
远远站在后排的敲击乐
手。每当动人的弦乐声
响起，他们总是安静地坐
着，无所事事，他们面目
模糊，总被前排的中提
琴、单簧管、大锣大鼓等
乐器和乐手挡着。

无聊之中最无聊的，
要数敲击乐手中敲铜锣的那
位。那些打鼓与敲三角铃的
还好，乐章中段，有时也需要
他们动动手，站起来润饰几个
音节又坐下。敲铜锣的，往往
是在最后一个乐章的末段才
能发声。一般情况下，你很难
发现敲锣手的存在。乐章末
段，总是乐声震天、气势逼人、
热血激昂，乐师拿着两面如圆
形飞碟般的铜锣互相敲击，顺
着拍子重击两下、轻击两下，
大功告成，还是一个不太明显
的配角。只有一种情况，敲锣
手会让人留意，就是当他出错
的时候。大好乐章，峰回路
转，苦心经营，澎湃尾声之间，
忽然出现几声尴尬鬼祟不合
拍的铜锣声，你当即会留意到
后排那耀眼的金色飞碟。

现实里，我们大部分人都
是一个敲锣手，角色无关痛
痒，每每无所事事，习惯了机
械化的作息。养兵千日，只用
在一时，我们却往往在关键时
刻掉以轻心，与成功失之交
臂，失败得不明不白。所以，
成败在于细节，每个人在自己

的岗位上，做好自己的
本分，就是莫大的功
德。（摘自《江苏科技
报》格格巫/文）

“师傅好，我这个热水壶坏
了，您帮忙看看是什么问题。”
临近中午，居民李霞带着自家
的旧热水壶走进北京市海淀区
中关村街道科春社区小杨家电
维修店，工作人员杨师傅熟练
检查，不一会就修好了热水
壶。（5月15日《人民日报》）

钥匙丢了，楼下小店就能
配；裤子不合适，路口裁缝铺就
能改；电器坏了，街边维修铺就
能修……在日常生活中，平时

不起眼的“小修小补”
摊位提供的生活服务
是“刚需”，关系居家生

活的便利度和幸福感。地方政
府相关部门以包容的态度，给

“小修小补”一席之地，无疑是
一种多赢之举。

曾几何时，城市建设日新
月异，道路变宽了、路面整洁
了、社区环境更好了，但大众熟
悉的小修小补摊位却渐渐绝
迹，难觅踪影。商务部等13部
门去年 7月发布的《全面推进
城市一刻钟便民生活圈建设三
年行动计划（2023～2025）》提
出，“规范有序发展集修鞋、配
钥匙等‘小修小补’于一体的社
区工坊，明码标价，提供平价维

修服务”。不少城市也立即行
动起来，尽最大努力为小修小
补提供方便，让手艺师傅安心
经营，居民百姓安享便利。比
如，安徽合肥在已设立的便民
菜场里开辟区域，引导修理摊
集中进驻。这些举措都有一定
参考性，值得借鉴。

小修小补看似小事，但却
和民生紧密相连。城市治理
者精准施策，多措并举，让“小
修小补”摊位有序回归，既体
现城市管理温度，又助更多人
乐享更高品质的城市生活。

（据“红网”5.16 江武/文）

听到一个故事。说时，
人家是当笑话讲的。听时，
我是当莎士比亚的戏剧听
的，人间喜剧，人间悲剧，人
间悲喜剧，混成一出。

一个南下打工的父亲，
三年在外，年关前，才坐火
车、汽车兼步行赶回家。儿
子又长高了一截，却越发沉
默。“爸爸”也叫不出一声，像
一个哑巴。

跟儿子搭话，递给儿子
压岁钱，儿子闷声不接，父亲
很难过。他依稀想起儿子喜
欢上街，就扯着儿子的胳膊
上街去。出门那一刻，他感
到手中的那截胳膊都是硬
的，像一种无声的抗拒。

到了街上，父亲凭记忆
加猜谜，遇上食物就一样一

样地问儿子：“吃不吃？”
开始，儿子一声不吭，

只被动地跟着走，父亲觉得
像在拖石头，他在外干活都
没这么累过。也许，是心口
那块累，还痛。

走着走着，儿子的胳膊
松动变软了。儿子接过父
亲递来的食物，一样一样打
开，像从没有吃过东西似
的，一样一样吃起来，胃变
成巨大的陈列馆，把蛋糕、
肉脯、鸡爪、糖果什么的，全
往里放。吃到后来，儿子完
全谅解了父亲的三年不归。

世上再没有一个人，会
像父亲这样，走遍一条街给
他买吃的了，一直买，一直
买，一直买，仿佛三年不回家
就是为了这一天要堆给他这

些食物，如同向现实复仇。
再后来，儿子吃到胃痛，

捂着肚子。父亲很内疚，笨手
笨脚地帮儿子揉肚子，不知道
该拿儿子怎么办，就像不知道
该拿相隔千山万水的生活怎
么办。

此后，儿子神奇地跟父
亲感情深起来。

父亲那一堆导致儿子
胃痛的错乱食物，误打误撞
成了狼狈而真切的父爱物
证。父亲在外，是没有忘掉
儿子的，只是距离太远，传
递不了一碗汤的关怀。所
以，回到儿子面前，父亲恨
不能一顿给儿子恶补三年
的美食。

（摘 自《读
者》贾柯/文）
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“小修小补”回归，让管理更有温度

大学生在寝室教室直播合适吗
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有所悟 屋檐下

微短剧微短剧““拯救拯救””横店群演横店群演

吃也汹汹，爱也汹汹

从从20232023年开始年开始，，竖屏短剧以爆款之态刷新了中国网络视竖屏短剧以爆款之态刷新了中国网络视
听格局听格局，，各路资本争相入局各路资本争相入局，，全年累计备案剧集全年累计备案剧集35743574部部，，上线上线
11251125部部，，创造了创造了373373..99亿元的市场规模亿元的市场规模。。其中其中，，西安西安、、郑州郑州、、横横
店脱颖为三大生产基地店脱颖为三大生产基地，，最火爆的时期最火爆的时期，，仅横店一处每周就仅横店一处每周就
有有6060个剧组同时开机个剧组同时开机，，以至于坊间戏称以至于坊间戏称““横店变成了竖店横店变成了竖店””。。
密集拍摄之下密集拍摄之下，，对演员的需求量自然也急剧增加对演员的需求量自然也急剧增加。。


