

“觅之”的气度

阿桂是清代乾嘉年间的重臣，担任领班军机大臣十余年，身兼将相，位居乾隆宠臣和珅之上。《清史稿·阿桂传》评价：“然开诚布公，谋定而后动，负士民司命之重，固无如阿桂者。还领枢密，决疑定计，瞻言百里，非同时诸大臣所能及……”

《啸亭杂录》中载，阿桂有一匹御赐良马，某日脱缰而去。马夫前来报告时，阿桂正在看书，只回答两字：“觅之。”后来马被寻回，下人又来复命，阿桂又只徐徐说了一字：“好。”仍读书如故。

清人笔记中有关阿桂的记录甚多，对其操守、气度多有称赞。前述世相幅问答中区区三字，已

在夏天，我对一块桌布产生了兴趣。
一杯茶翻倒，但是茶水变成一堆水珠，并未打湿桌布，据说它是纳米材质。

这与荷叶类似。女儿，一个人总是被打湿，说明其材质有改进的必要。不是说要你无情，而是要不被打湿。

不要暗示自己我太惨了，我怎么这么倒霉，我被伤害了。

你怎么会被伤害呢？你看那荷叶上的水珠，晶莹也好，浑浊也罢，它们只是接触了荷叶，但荷叶并没有给它们赐座，它们只能随风滚动，最终落水。

女儿，所谓伤害，如夜雨敲荷，晚看荷叶，却不沾不湿。

(摘自《喜马拉雅山脊下》丁轶群/文)

滴水藏海

努力的回报是成长，而不是成功。

——如果你误解的话，就会产生“努力无用”的想法

新习惯代表着你正在尝试去做的事，旧习惯代表着你是一个怎样的人。

——德雷克·西弗斯《如何度过这一生》

仅仅是了解到“世界上还有人在这样生活”，就足以令内心辽阔起来。

——真正的旅行，不仅仅是见证美妙的奇观，同样应该见证沉闷与苦难

(摘自《新周报》)

可窥一斑，可谓颇得大臣之体，亦足为管理者借鉴。

一来，丢失御马，非同小可，马夫定已诚惶诚恐，极度紧张，恨不得即刻补救。此时当务之急是找马，而非惩罚。若上级雷霆一怒，成为下属不堪之重，反而耽误找马。想来阿桂心中并非不急，但不动声色，轻描淡写一句“觅之”，疏解下属情绪，使他们全力投入工作。二来，齐家治国本出一理，阿桂既是当国宰辅，又是一家之长，其角色重在让家国运行有序，人们各司其职，而非插手干涉琐屑细节。既然找马目标已定，让家丁放手去做便是，又何须赘言呢？

阿桂的修为与家教有

关。其父阿克敦也是朝廷一品大员。阿桂年轻时，阿克敦某次问其如何治理刑狱，阿桂回答：“行法必当其罪，罪一分，与一分法，罪十分，与十分法。”本以为应答得当，孰料遭到怒骂。阿克敦说：“罪十分，治之五六，已不能堪……且一分罪，尚足问耶？”阿克敦所言，用现代眼光看，似乎有失法治精神，但很符合当时的实际情况。刑狱往往愈求愈深，上司要追究一分，下属可能就要加压两分，势必牵连越来越广，因此重在“适中而止，则情法两尽”。

阿桂谨守教训，冲和有度，为官甚正。权势熏天如和珅者，也对阿桂敬畏有加。

(摘自《大公报》蓬山/文)



怎样做临风的征人

所谓生活术，恐怕就在于怎么样当这么一个临风的征人吧。无论是风雨横来，无论是澄江一练，始终好像惦记着一个花一般的家乡，那可说就是生平理想的结晶，蕴在心头的诗情，也就是明哲保身的最后壁障。

有些病人喜欢让医生给自己输营养液，即使能吃能喝，他们也想“补充一下营养”。但事实上，大多数能吃能喝的病人都不需要输营养液。在营养学中有个金句，“If the gut works, use it”，大意是只要肠道能工作就用它，能吃就别补液。一方面，是因为输液会产生不良反应；另一方面，液体中的成分即使再接近食物，也无法替代食物。

一个不能吃饭的病人被我用营养液精心“喂养”了一个月后，皮肤皱巴，眼睛无神，嘴唇破裂，毛发稀疏；能吃饭之后，只吃了一天饭就神采奕奕。

我相信，如果让你亲自上手配置一次营养液，你就会理解输营养液究竟输的是1500大卡了。

要素齐全了，下面开始计算补液的量。200克葡萄

在时间越来越贵的今天，我们要学会去经营用户的时间。在这个维度上，有三种生意可做。

第一种是帮用户节约时间。干洗连锁、外卖、家政服务，包括陪诊服务，都是在节约用户的时间。

第二种是帮用户消磨时间。网络游戏、网络小说、短视频，都在帮人打发时间。

第三种是帮用户度过一段美好的时间。比如文旅小镇、咖啡馆，还有现在年轻人特别喜欢的剧本杀。

思维打开之后，你会发现，跟你抢生意的，有可能不是你的直接对手。所以，干掉KTV的，不是更好的KTV，而是密室、狼人杀和剧本杀。KTV是“80后”的狂欢，在“95后”和“00后”的眼里，只觉得无聊。他们更喜欢互动感和参与感强的活动，比如密室、狼人杀和剧本杀。

不是一个KTV干掉了另一个KTV，而是诞生了一种新的抢占年轻人时间的方式。

(摘自《认知破局》张琦/文)

经营用户时间

文革

太阳接连爆发强耀斑，还有大量未解之谜

5月以来太阳表面最活跃的区域已产生多次M级和X级耀斑，由此导致的日冕物质于5月10日晚至5月11日初抵达地球。

11年的周期到底是什么原因引起的

太阳黑子数增多时，太阳表面上其他各种活动现象（如光斑、谱斑、日珥、暗条、耀斑以及日冕物质抛射等）也增强，黑子数可以代表某一时期太阳活动的整体水平。自1700年以来的观测数据表明，太阳黑子的平均周期为11.1年，最短为9年，最长为13.6年。在太阳活动周期开始时，太阳黑子往往首先出现在中纬度地区，随着太阳周期的继续，它们越来越靠近赤道。但到底太阳活动为什么会以11年为周期？科学界并没有公认的结论。

日冕如何贮藏那么多热量

太阳的能源来自太阳内部进行的核聚变反应。由于太阳的核心物质的密集以及太阳尺度非常大，所以在日核

产生的能量需要经历无数次的吸收和再发射，经过数十万年才能到达太阳表面。太阳大气层结构由内到外可分为光球层、色球层和日冕。其中最外层的日冕位于太阳表面上方，距产生热源的日核最近，但它的温度可能高达100万摄氏度，远高于色球层的平均6000摄氏度，为何会出现这种情况？这是笼罩在太阳头上的一层“神秘面纱”。

太阳的确切成分也有待研究

杰基维茨表示，太阳是银河系内千亿颗恒星以及其他星系内数万亿颗恒星的参考。“我们知道构成太阳的所有元素，但我们不知道它们的相对丰度，因此太阳的化学成分仍存在争议。这是很难测量的——即使对距离我们最近的恒星来说也是如此。”他总结说：“公平地说，我们非常了解太阳的质量、年龄、大小和总辐照度。我们知道它是如何演化成今天的‘模样’，也知道它未来的命运。但我们都对它的深层内部结构、磁场、

周期变化和狂暴的喷射事件仍然知之甚少。”

开始推进太阳探测卫星

美国2018年发射了“帕克”太阳探测器，凭借专门设计的隔热罩，它于2021年成功穿过太阳外层大气，并对其进行粒子和磁场采样，这也是人类探测器首次成功进入太阳大气。按照计划，“帕克”太阳探测器还将于今年12月逼近至距离太阳表面约161万公里处的极限距离。欧空局2020年发射的“太阳轨道飞行器”将借助金星和地球引力“荡出”地球等行星绕太阳公转的黄道面，首次从“上方”俯视太阳两极，这里是太阳磁场产生的关键区域，对精确建模以预测空间天气至关重要，进而有望破解太阳活动11年周期之谜。中国于2021年10月14日发射了我国首颗探日卫星“羲和”号，并已取得了一系列成果。目前“羲和二号”日地L5太阳探测工程也正在论证中。

(摘自《环球时报》)

5月6日，由中国地质大学(北京)、福建省英良石材自然历史博物馆领衔的中外科学家团队在福建博物院举行的新闻发布会上宣布，他们在福建龙岩上杭龙翔恐龙足迹群发现的大型恐爪龙类恐龙足迹，是目前已发现的全球最大的恐爪龙类足迹。研究人员据此建立了新的足迹属种，命名为“英良福建足迹”。

恐爪龙是一类生活于晚侏罗世至白垩纪的肉食性或杂食性兽脚类恐龙，它们身披羽毛，后足的第二趾具有巨大的镰刀状爪子，被称为“杀戮爪”，在行进时杀戮爪通常会向上抬起，从而在地面上留下二趾型足印。

2020年11月，福建省英良石材自然历史博物馆与中国地质大学(北京)组成联合科考队，在上杭县临城镇龙翔大道附近发现大规模晚白垩世恐龙足迹群，结束了“福建无恐龙”的研究空白。经过几年来的研究，目前团队已在此发现大型蜥脚类、鸟脚类、小型兽脚类、二趾型恐爪龙类等至少8种恐龙足迹。其中，二趾型恐爪龙类足迹共12个，来自两类恐爪龙。

(摘自《福建日报》5.7)

7.5万年前尼安德特女性现“真容”



家带领的研究团队回到沙尼达尔洞穴继续开展研究。

尼安德特人是与我们关系最近的已灭绝“亲戚”之一。该物种生活在欧亚大陆，大约4万年前消失无踪。在某些地区和某些时期，尼安德特人与解剖学意义上的现代人共存，甚至与我们杂交。专家小心翼翼地从洞穴中取出遗骸，在精心拼凑了200多块碎片后重建了头骨。然后，专家扫描了重建的头骨，据此进行数字重构。该团队随后根据数字版本3D打印了头骨模型。这构成了重建后的头部的基础。

一个由英国剑桥大学和利物浦约翰·穆尔斯大学专

剑桥大学考古系古人类学家埃玛·波默罗伊说：“尼安德特人和人类的头骨看起来非常不同。尼安德特人的头骨有巨大的眉脊，没有下巴，面部突出，导致鼻子更显眼。但重建的面部表明，这些差异在生活中并不那么明显。”

新分析表明，“沙尼达尔Z”可能活到40多岁，这在史前时期是一个值得注意的年龄。波默罗伊说：“作为一名年长女性，‘沙尼达尔Z’可能是其族群的知识宝库，而在7.5万年后的今天，我们仍然能从她身上学到东西。”

(摘自《参考消息》)

为何黑白猫都是“上黑下白”

细心的“铲屎官”很容易发现，黑白相间的猫，无论黑色区域形状大小如何，无一例外都是“上黑下白”，即后背以黑色为主，肚皮则都是白色。从来没有见过白后背、黑肚皮的个体。

原来，在猫胚胎发育的过程中，白斑基因的表达对猫的“成黑素细胞”(产生黑色素的皮肤细胞)有影响作用，进而对毛色分布产生影响。

理论一是成黑素细胞由四肢开始凋亡，强度逐渐减弱。假设全身都有成黑素细胞，随着胚胎的发育，这些细胞会由四肢到躯干逐渐凋亡(可以理解成“褪色”)，凋亡的强度会越来越弱，所以靠近四肢的毛是白色的，猫背部的毛是黑色的。

所以，猫妈妈“生着生着没墨了”是有科学道理的。

理论二是成黑素细胞由神经嵴开始向全身迁移。成黑素细胞发源于神经嵴(胚胎背侧)，由此向全身迁移扩散。当皮肤完全形成时，扩散停止，有色素细胞的皮肤出现黑色毛发；成黑素细胞未扩散到的皮肤则无法合成黑色素，出现白色毛发。由于猫的爪子、肚腩和胸部离神经嵴较远，色素细胞较难迁移到达，所以这些部位的毛色是白色。

所以，猫妈妈“生着生着没墨了”是有科学道理的。

(摘自《奥秘》2024年第5期)

全球最大恐爪龙类足迹确认在福建