



别具一格的“蜜月之旅”

孙嘉悱出生在宁波的一个军人家庭。爷爷是新四军老兵,父亲曾在海军服役。外公是侦察兵,牺牲在抗美援朝战场。

小时候,孙嘉悱经常随母亲去看《奇袭白虎团》《英雄儿女》等影片。看到电影里的志愿军战士,她觉得个个都像照片上的外公。想起外公,孙嘉悱就能想起那首歌:“为什么大地春常在?英雄的生命开鲜花。”

2008年,23岁的孙嘉悱参加了关爱新四军抗战老兵志愿者团队。在结对帮扶中,她经常帮新四军老兵在网上查找战友安葬地等信息。她发现,很多烈士的信息里都没提到具体安葬地,导致很多烈士找不到烈士安葬地,无法前去祭奠。孙嘉悱开始到宁波市和周边县(市、区)的烈士陵园祭奠烈士,寻找线索。后来,祭奠和寻找范围扩大到浙江

为穿衣学设计

1993年,张晓丽出生于四川省阿坝藏族羌族自治州小金县的一户普通农家。3岁时,她被确诊为严重脊柱侧弯。11岁时,因病情加重,下肢瘫痪,四年级的她无奈辍学。读书成了照亮艰难生活的一束光,同时也激励她一定要走出去。

除了读书,张晓丽还喜欢跟着奶奶和妈妈学织毛衣、缝包包。她总爱在包包上绣几朵小花,给毛衣加点儿装饰。但每次把毛衣穿在身上,后背突起的包块将衣服撑得满满的,她对着镜子黯然神伤:“我什么时候才能穿上合适又漂亮的衣服呢?”

2015年年底,张晓丽因脊柱严重挤压心肺住院治疗。此后三年里,她做了三次大手术,才病愈出院。住院时,张晓丽就经常与病友们聊穿衣话题,发现大家都渴望有件适合坐轮椅穿脱方便的衣服。这份穿衣渴望,让张晓丽决心去学习服装设计。

为朋友做衣服

通过夜以继日地复习,张

走过七百余座烈士陵园的“提灯女孩”

省、全国各地。

2012年4月,孙嘉悱结婚了。她和丈夫商量:“我们沿着边境线去看看烈士陵园吧?没有解放军,哪有我们今天的幸福生活。”两人开始了别具一格的蜜月之旅。利用婚假,他们到云南省十多座烈士陵园寻找线索。她发现,许多烈士牺牲时只有20多岁,和自己年龄相仿。有的为了引开敌人,身体被炸成两截;有的在身上绑满手榴弹,与敌人同归于尽……这次云南之行,孙嘉悱对烈士的崇敬之情更加深厚。她开始将陵园的照片和自己祭奠烈士的感受发到微博上,引起很多人的关注。

为帮更多烈士找到亲人,孙嘉悱买了许多革命战争、党史、英烈故事等书籍,研究相关史料。她把收集到的资料制作成烈士信息表,近两万名烈士信息中有姓名、出生年月、家庭住址、部队番号、牺牲时间、牺牲地点以及参加革命时间。

每一次寻找,都是在告慰先烈

孙嘉悱为烈士寻亲的消息在网上传开后,向她寻求帮助的人越来越多。由于工作量太大,孙嘉悱在微博上发起

“我为烈士来寻亲”活动,招募志愿者一起整理资料。在孙嘉悱的带动下,越来越多的人加入“我为烈士来寻亲”志愿服务队。

孙嘉悱最难忘的是2018年的朝鲜寻亲之行。那天下着小雨,开往朝鲜的火车慢慢行驶着,雨滴敲打着车窗,似乎在倾诉不尽的哀思。还未到站,同行的60多位烈士家属已是泪流满面。五六天的行程,他们走了3座烈士陵园。烈属们拿着残破的烈士证,抚摸着英烈碑上亲人的名字泣不成声。

70多岁的陈传文始终没有找到父亲陈士成烈士的墓碑。“老爸,我来看您了,您到底在哪儿啊?”白发苍苍的他不停地走来走去,用手中的拐杖敲击着地面,一声又一声焦急的呼唤回响在陵园中,让同行的人潸然泪下。

回国后,孙嘉悱委托朋友继续帮陈传文老人寻找父亲的安葬地。在志愿者从朝鲜拍来的陵园照片中,孙嘉悱发现一位烈士叫“陈世成”。经过与多方专家共同研判,确定此名为“陈士成”的误写。孙

嘉悱将陈士成烈士所在陵园照片专程送到陈传文家。陈传文老人接过珍贵的资料,感动得热泪盈眶:“终于找到父亲的安葬地,了却全家人的一桩心事了。”

“每一次寻找,都是在告慰先烈。”孙嘉悱说,他们要做烈士回家路上的“提灯人”,点亮烈士家中的“团圆灯”。

英烈的名字和事迹必须被铭记为烈士寻亲和为烈属服务,孙嘉悱异常忙碌,开支陡增。前些年,她自费去全国各地祭奠烈士,自费带烈属去朝鲜寻亲,花去不少积蓄。自从她开始自费替烈士修复照片,又花了不少钱。这些钱,都是孙嘉悱省吃俭用节约出来的。平时,她穿的都是价格便宜的衣服,外出住的都是最便宜的旅馆。

孙嘉悱的微博有近20万粉丝。除了她带领的志愿团队外,还有成千上万的网友参与到“我为烈士来寻亲”活动中。

多年来,孙嘉悱团队成员的足迹已遍布712座革命烈士陵园。(摘自《恋爱·婚姻·家庭》林兵等/文)

“轮椅女孩”为残障人士做美衣

近日,一条“她让残障女孩穿上专属的漂亮裙子”的视频引发众多网友关注。视频中,“轮椅女孩”张晓丽展示着她为患有重度脊柱侧弯的好友甘珊珊设计的无障碍服装,不但弥补了穿着者的身形弱点,又寓意“破茧成蝶”。她是怎么做到的呢?

晓丽考入成都纺织高等专科学校服装设计专业。刚入学时,她过得很疲惫。每天早上8点到晚上9点,课程排得满满的,上完后还要再实操缝纫两小时。“我底子薄,必须加倍努力。”但3个月后,学校举办校职业规划大赛时,张晓丽还是勇敢地报了名。

比赛中,张晓丽结识了甘珊珊。娜娜因脊柱侧弯造成明显的高低肩,一侧肩胛骨隆起。到了冬天,厚重的衣服无法贴合身体,冷风飕飕地直往里灌。于是,张晓丽为甘珊珊量身定做了一件裙子。

张晓丽还为自己设计了一条长裙。泡泡袖、裙摆前长短、腰部魔术贴,每一项设计都针对自己的身形特点和需求。为了彰显羌族传统服饰特色,她还在袖口处绣上素表喜庆和希望的羊角花。素

白色的立领长裙,典雅大方的蜀绣花纹,穿着这条公主长裙,自信的张晓丽和团队一举夺得四川省大学生创业大赛一等奖。

创品牌量体裁衣

2023年,张晓丽团队成立“丽裳羽衣”工作室。“羽代表羽毛,象征天使,守护无障碍人士追求美的权利。”她还创立了品牌“23°衣定”。

团队陆续接到不少订单。量体是第一步,线上可指导客户自己测量;线下则登门服务,精确测量身体数据,并面谈沟通,直观了解穿着者的个性需求和日常习惯。“我长年坐轮椅,肚子大,前裆处堆在一起,特别不舒服。再加上臀围宽、大腿粗,买回来的裤子总是紧得难受。”赵先生一连打了几个电话,迫切邀请张



晓丽团队赶紧来给他做几条裤子。认真思考后,她把裤腿加大,前裆处布料减少。再选用舒适透气的面料。穿上新裤子的赵先生喜笑颜开。“这么多年头一次穿这么舒服的裤子。”

刘女士左腿高位截肢,平素穿裤子时,常把裤腿在左腿截肢处打个结,走路时晃来晃去。“又难看又不方便,有好几次,裤腿甩起来和腋杖搅在一起,差点儿绊倒我。”刘女士连连抱怨。张晓丽将她的左腿裤腿从断肢处剪掉、缝好,再针对腋杖选用透气耐磨的面料。看似简单的设计,却是绝无仅有的创新。穿上量身定制的服装,刘女士非常开心。张晓丽深知,在中国有8500多万残障人士,帮助他们实现穿衣自由,捍卫追求美的权利,就是自己的使命。“未来的日子,我会继续努力,把美的事业进行到底。”

(摘自《婚姻与家庭》李际昕/文)



孙中山与中山舰官兵合影

制止惊惶情绪、冒失行为

1926年3月18日,广州国民政府海军局局长、共产党员李之龙接命令派中山舰到黄埔听候派遣。当中山舰开到黄埔后,蒋介石否认有过调舰命令。这时,又传出苏联顾问和共产党员要劫持蒋介石的谣言。3月20日,蒋介石在广州实行紧急戒严,逮捕李之龙,监视和软禁大批共产党人,解除省港罢工委员会的工人纠察队武装,包围苏联领事馆。此即中山舰事件。

中山舰事件后,熊雄(黄埔军校政治部负责人)向中共广东区委领导人陈延年、周恩来汇报情况。区委决定设立由熊雄、恽代英、聂荣臻、陈赓和饶来杰组成中共黄埔党团,统领该校党的工作。

广东区委指出该党团的中心任务是:“团结左派,争取中间力量,反对极端势力。”指示的要点,一是举孙中山之旗,二是坚持国民革命。当时,公开质疑中山舰事

中山舰事件,共产党人多措化解危局

今年是黄埔军校建校100周年。1924年6月16日,黄埔军校成立。1926年3月,蒋介石制造的中山舰事件,是国共合作以来最为严重的分裂事件。事件发生后,共产党人是如何维护革命统一战线并化解危局的呢?

件的,校内不乏其人。其中第四期政治科学生王襄在大会上质问蒋介石的举动,尤为轰动。熊雄专门找王襄谈话,对他不讲策略、不顾后果、个人狂热的举动提出了批评。霍步清、裘树藩等,也公开挑战蒋介石,受到党组织的告诫。通过一系列工作,党内统一了思想认识,制止了惊惶情绪、冒失行为的继续蔓延。

中山舰事件后,蒋介石引诱,逼使共产党员退出共产党组织。黄埔军校党团作了有力的抵制,当时,黄埔军校有共产党员500多人,只有39人退出共产党,而已暴露的共产党员,却有250多人退出了国民党,同时退出了黄埔军校和蒋介石掌控的第一军第一师。蒋介石心劳日拙,不但未能达到削弱和整垮共产党的目的,反而削弱和孤立了自己。

顾全大局,掌握舆论

北伐出师之前,蒋介石成立“黄埔同学会”。这是以蒋

瑞典、芬兰与俄罗斯的恩怨情仇

随着芬兰和瑞典这两个“中立国家”先后正式加入北约,波罗的海沿岸总计9个国家中,除了俄罗斯之外,其余8个都是北约成员国。

原本被视为俄罗斯与北约之间“缓冲区”的芬兰和瑞典,为什么会改变多年以来的中立和不进行军事结盟的安全政策?回溯两国的历史以及与俄罗斯的恩怨情仇,也可从中找到些许端倪和启示。

瑞典曾是波罗的海霸主早在16世纪,瑞典就在数次战争中击败了丹麦和波兰,成为北欧军事霸主。但瑞典的霸主地位仅维持了50余年。1808年,瑞典与俄国爆发芬兰战争,瑞典再次战败,俄国吞并了瑞典统治下的芬兰。

从1814年签订《基尔条约》至今,瑞典已经中立了210年。19世纪末瑞典完成了工业化,开始走上发达国家的道路。

芬兰独立仅百年出头芬兰人被强势统治了600多年,在十六七世纪瑞典夺取



20世纪40年代对苏作战中的芬兰军人

北欧霸权,芬兰士兵起到了非常重要的作用,瑞典军队一度有三分之一是芬兰人。芬兰人民也一度起义反抗瑞典统治,但旋即被镇压。

俄国沙皇彼得一世趁机联合丹麦、波兰等国对瑞典发起“大北方战争”。瑞典战败,芬兰成为俄罗斯治下的芬兰大公国。

当时为安抚芬兰,俄国赋予了芬兰很大程度的自治权。后来,芬兰在俄国十月革命后获得独立地位。但不久后,芬兰与苏联因领土问题发生了武装冲突。芬兰战败,苏联迫使芬兰割让约10%的领土。二战后,芬兰通过与西方国家保持经贸来往,逐步成长为工业国。

大国对峙间的平衡术纵观瑞典历史,可以看出在1814年后,瑞典已经敏锐地觉察到自己与这些大国的实力已经不在一个维度,只能保持中立,在大国之间保持平

解读,严正维护了共产党的独立性。

加强政治部力量

黄埔军校政治部是共产党人主持的部门。中山舰事件后,共产党人任凭风浪起,坚守政治部,而且在政治部工作的共产党员还增加了。

黄埔军校的前三期,未设有政治科。后增设政治科,与步、工、炮、经理各科并列,由政治部主办。

或许有人会以为,经过中山舰事件的打压,共产党人在黄埔军校已经一蹶不振,黄埔军校也已经走向衰落了。这一看法失之偏颇。历史事实表明,中山舰事件后,共产党人对蒋介石的反共、分裂活动作了有力的抵制,思想上辨明了方向,政治上站稳了脚跟,组织上得到巩固和发展。同时,也稳定了黄埔军校统一战线的大局。

北伐出师后,在共产党人的不懈努力下,在革命潮流节节高涨的推动下,中山舰事件阴云被逐步驱散。

至1927年4月,蒋介石通过流血的反革命政变,摧毁了国共合作的黄埔军校。(摘自《团结报》4.11 曾庆榴/文)

与瑞典非常不同。1948年4月,芬兰曾与苏联签订《友好合作互助条约》。这被看作是芬兰为了生存和保持国家独立所采取的务实做法。

二战后,芬兰由于特殊的地缘环境,为避免遭受两大阵营任何一方的敌视,不偏向美苏任何一个阵营就显得尤其必要了。

尽管芬兰在战后成功游走在两大阵营之间,但从政治形态和经贸关系角度来看,芬兰无疑还是稍微偏向西方阵营。随着苏联的解体,芬兰所面临的军事威胁大为减少,因此加快了和北约、欧盟的合作进程。

如今,瑞典和芬兰都改变了中立政策加入了北约,打破多年来的平衡局面,看似抱上了“大粗腿”,但真的就能如他们设想的那样获得更安全的保障吗?当波罗的海不再平静,处在北约与俄罗斯对峙的最前沿,这两个国家的未来命运,不能不令人担忧。

(摘自《新民周刊》2024年第14期 阿晖/文)