

永远有利息在人间

胡适在给一位友人的信中曾有这样几句话:“我借出的钱,从来不盼望收回,因为我知道我借出的钱总是‘一本万利’,永远有利息在人间。”

胡适一生曾资助过很多人,有朋友也有陌生人,有学生也有老师,有作家也有学者。熟悉中国文化传统的胡适很善解人意,他说:“中国读书人最重气节,不愿受人馈赠。故我每次寄款总说暂借,以免伤到他们的自尊心。”这钱一旦“借”出去,他便在心里按下“删除键”,就当从没发生过这回事。心里不惦记,嘴上也从不提。

胡夫人江冬秀常不无抱怨地说:“适之帮助穷书生,开起支票来活像一个百万富翁;待

资助者所说。

胡适看重的是“一本万利”。他所求的“利”,是换来一批卓越人才的脱颖而出。他“借钱”的人可以列一个很长的名单:林语堂、吴晗、周汝昌、沈从文、季羡林等,他们后来都成了风云人物、大家泰斗。

胡适不是富翁,家境一般,完全靠工资和稿费生活。他的妻子一直没有工作,两个儿子在上大学,负担很重。他一方面要养家糊口,另一方面还要时不时帮助他人,只好缩减家庭开支,俭朴度日,或到处代课,或挣些稿费,以补贴家用。

胡夫人江冬秀常不无抱怨地说:“适之帮助穷书生,开起支票来活像一个百万富翁;待

我,他就好像一个穷措大。”

1932年6月27日,胡适在北京大学毕业典礼上演讲:“功不唐捐!没有一点努力是会白白地丢了的。在我们看不见想不到的时候,在我们看不见想不到的方向,你瞧!你下的种子早已生根发芽开花结果了!”这个世界上,做好事、善事、美事都是有利息的,胡适的聪明就在于他早就睿智地看到了这一点,并积极践行。就是今天,他的“利息”还起着积极作用,他资助过的那些文化人的弟子及再传弟子,都在不同的文化领域耕耘播种,开枝散叶,繁花似锦,硕果累累。

(摘自《思维与智慧》陈鲁民/文)

乐观的视角

我想成为一个乐观的未来主义者,但乐观并非成功的必要条件。只是关于未来,人们已经有太多压抑的想象,乐观反而成了稀缺品,这让我更有动力去提供一个乐观的视角。

的确,随着科学技术的发展,我们很难完全屏蔽技术的弊端。不少科幻电影是悲观的,反乌托邦的,它们不仅票房大卖,还收获了广泛的文化影响力。大多数人将过多的精力用于预演各种可怕的事情,这可能会让积极的预演显得无法实现。这也是为什么我会努力去描绘百年后人类世界的图景,我希望呈现一个我自己愿意身处其中的未来世界。

在我看来,人类既是技术的创造者也是被创造者,由此带来的紧张关系将一直存在。我的乐观并非因为问题比我们想象中的小,而是因为人类解决问题的能力比我们想象中的强。解决技术带来的问题不能靠减少技术,而是要靠更好的技术。只要技术每年带来的积极效应比负面效应多,随着几十年甚至几个世纪的复利叠加,这种渐进式的改进便汇成人类文明的演进。

比如你现在只有一个不太高明的想法,正确的解决方案绝不是停止思考,而是继续思考,直到更好的主意涌现。(据微信公众号“南方人物周刊”凯文·凯利/文)

被送到医院割了阑尾……

你看,自己觉得是天大的耻辱,讲出来也不过是糗事一件,有时写出来晒在网上,几个月过去连个赞都得不到。

那为啥大家还喜欢匿名说出自己的心事?这可能应了弗洛伊德的话:任何五官健全的人都不能完全保守秘密,如果他紧闭嘴唇,他的每个毛孔甚至指尖都会背叛他。这话说得对,有时候,最想传播秘密的,恰恰就是我们自己。(摘自《恋爱婚姻家庭·青春》李清浅/文)



滴水藏海

爱是常觉亏欠,不爱是常觉亏本。

——爱的法则

用更好听的方式引入话题;把“是非题”变成“选择题”;让父母感到被关心,而不是被说服;挑最关键的问题进行讨论。

——四个说话技巧,帮助父母粉碎网络谣言

凡是可激怒我们的事,都可以引领我们了解自己。

——瑞士心理学家卡尔·古斯塔夫·荣格

先救自己,拥抱时间,不放弃希望。

——医生薄世宁认为,面对生死,理性的爱应该包括以上三点

(摘自《读者》)



外面的话,会看不到
内心的话,一直在下
雨(据微信公众
号“小林漫画”小
林/绘)

做事情而不是只做梦的人都知道,适度的约束是好的、必要的,尤其是来自自己。

这是人对自己的一番整饬,让自己像束好袖口、打上绑腿似的抖擻利落起来,同时也把眼前的世界整理出来,让它开始呈现某种秩序,有迹可循,有路可走。

我一直喜欢这样携带某种心志过活的人,我总说这是人在自

人的“异心”

己身体里放入了某种磁石似的东西,知觉也不觉地不断吸来东西。人和世界不再“没关系”,而是建立起某种积极的、亲切的,甚至是力学的往复拉扯的联系。

我的小说家老友林俊颖想得比我好,借用他的话,这是人的“异心”——人多出来一颗心,便多了一个自己。

(摘自《求剑:年纪·阅读·书写》唐诺/文)

秘密就像兜里的钱

剂。小时候玩过的“真心话换朋友”游戏即是证明,仿佛只有知道了对方把60分的考卷改成86分还得到20元奖励猫等糗事才是好姐妹,否则就是交情不够深,没资格加入放学后一起租漫画书的小团体。

网上有人问:为什么男人那么看重酒局?高赞答复是:如果你想和一个男人拉近关系,想了解他的内心世界,恐怕只有酒局最便捷。相比之下,女人交换八卦的方式,还

是更健康、更有益身心的。当然,如果牵扯到极其重要的事件,比如涉及隐私,还是三思后再开口,找个嘴严、意志坚定的闺蜜,吐槽完记得请人家吃顿烤肉,当作心理咨询费。

“知乎”上有个树洞帖子,主题是“一辈子都不想说的秘密”,无数人匿名发帖,分享自己憋得慌的秘密:有人说曾经为了挽回前女友,花了700块钱买情感大师课,钱刚交完就被商家拉黑了;有人说因为不想上课假装肚子痛,结果真的



2024年5月

3

星期五

甲辰年三月廿五

总第3344期 (今日8版)

湖南日报报业集团主管

® 华声在线股份有限公司主办、出版

国内统一刊号:CN43-0032

邮发代号:41-13 总编辑:盛伟山

全国邮政投递服务热线:11185

本报邮箱:wcb-lwl@163.com



导读

2版

神田“女状元”朱霞:青春在田野中闪光

3版

“劳模伉俪”比翼双飞建新功

6版

人体也有“光合作用”

7版

“以旧换新”对房地产市场影响几何

“无痕旅游”是对公共文明的呼唤

每年4月22日是世界地球日,2024年是第55个世界地球日。顾名思义,这是专门为世界环境保护而设立的节日,希望大家积极参与绿色低碳生活,改善地球的整体环境。

今年世界地球日的主题是“全球战塑”。在刚过去不久的地球日,就有这么一群平凡却可敬的人,在全国各地不约而同出发,行走在大山、森林、草地之间,将“粗心人”遗留的塑料垃圾带走,还山林湖泊一片干净,“我轻轻地来,不留下一点痕迹和垃圾。”

五一假期,近年来火热的“无痕旅游”再度被倡议。那到底什么是无痕旅游?它对环境有啥好处?我们在出游时又该怎么做呢?

“无痕旅游”并不是新鲜事物

所谓“无痕”,顾名思义,就是不留痕迹。

近日,由“85花顶流”赵丽颖(图右)监制并主演的古装剧《与凤行》收官,微博相关话题阅读量超过150亿次。在“85花”争艳之际,充满活力的新生代“00花”演员也在悄然崛起。不过,“00花”的发展轨迹各有不同:有人稳坐女主角位置,有人在配角边缘游离;有人是影后的后备力量,有人努力多年却建树甚少。

实力派 年幼成名,已经挑起大梁

5岁拍广告出道,8岁拍摄电影《唐山大地震》并凭借此片获得大众电影百花奖最佳新人奖,成为该奖项史上最年轻获得者,她就是出生于2001年的张子枫。凭借《我的姐姐》,张子枫获得第16届中国长春电影节金鹿奖最佳女演员奖以及第34届中国电影金鸡奖最佳女主角奖等奖项的提名,一跃成为影视圈的焦点。

另一位8岁就登上银幕的是赵今麦。出生于2002年的

就是不留痕迹。

“无痕旅游”并不是新鲜事物。它最早可以追溯到20世纪80年代,当时,户外运动在国外十分火热,许多人进入森林公园露营。但露营后,他们将垃圾随意丢弃,对环境造成了巨大破坏。

之后,就有人提出“无痕山林”的户外活动方案,倡导人们在合适的地方行走宿营、适当处理垃圾、保持环境原有的风貌、减少用火对环境的冲击、尊重野生动植物等。

这就是“无痕旅游”最初的由来。现在,在北京门头沟、上海植物园、成都市植物园、深圳梧桐山等景区,也在积极推广“无痕景区”理念,倡导人们“无痕旅游”。

2022年11月,文化和旅游部等14部门还印发了一个文

件,提出:积极倡导“无痕露营”

出游方式,推广“无痕露营”。

无痕旅游,不仅仅意味着不乱扔垃圾、不破坏植被、不随意刻画,它更是一种全新的旅游理念和生活态度,要求我们在旅游过程中,尊重自然、尊重文化,以最小的环境代价换取最大的旅游体验。

无痕出游的理念还需要被更多人认同,以提升全民环保意识。懂得更多,才能做得更好。真正做到无痕旅游,还需要生态素养的提升。

由于认知的不足,一些“痕迹”常被忽视。比如“声音的痕迹”,在博物馆等公共场所,尽量低声言语、不可大声喧哗应成为游客的行为自觉。

再比如“人类的痕迹”。与野生动物相处时,亲近自然

的愿望可以理解,但还是应该

了解更多相关知识,对野生动物适当地“敬而远之”。在深圳湾,众多水鸟吸引了游客,有些人投喂面包等食物,但有专家特别指出,盲目投喂不可取。对于红嘴鸥等水鸟来说,面包等食物其实非常危险。这类食物蛋白质含量低,长期食用会导致鸟类营养不良;习惯被投喂也有可能让水鸟丧失野外觅食能力,油腻的食物还会让鸟类消化不良、身体消瘦等,也有可能让鸟类羽毛生长太快,造成肌肉拉伤,导致无法正常飞翔。

出门玩耍,除了相片和回忆,最好什么也别留下。将休闲活动对自然环境的影响降到最低,“无痕”应成为出游者的自觉和共同追求。(摘自《华西都市报》宋潇/文)

“85花”争艳之际,“00花”悄然崛起

赵今麦自6岁起便接受表演训练,2010年出演家庭情感剧《不能没有娘》,此后在《巴啦啦小魔仙》系列喜剧片中扮演魔法少女凌美琪,甜美清纯的形象让观众印象深刻。她也曾在《小别离》《快把我哥带走》中与张子枫合作,展现出不俗演技。2019年,赵今麦迎来女主角首秀,在科幻巨作《流浪地球》中饰演韩朵朵(图左),收获了不少好评。

2003年出生于中国台湾的文淇,年仅10岁就出演了由韩雪主演的民国悬疑情感剧《淑女之家》;14岁与老戏骨惠英红合作主演《观观音》,并凭借这部影片获得第54届台湾电影金马奖最佳女配角奖;凭借《嘉年华》获得第54届台湾电影金马奖最佳女主角奖的提名。

潜力派 出道虽晚,天赋展现无遗

2000年出生的胡连馨18岁考入中央戏剧学院,2022年因出演电视剧《人世间》走红。2023年,胡连馨在《战火中的

青春》中饰演满腔热血的叶润青,“圈粉”无数。这一年,胡连馨还入选了2023年“星辰大海”青年演员优选计划名单,可见胡连馨的无限潜力。

另一位潜力巨大的“00花”则是李庚希。她17岁出道,天资不俗:出道第3年,便在古装言情喜剧《花好月又圆》中担任女主角,2023年获得中央广播电视总台第一届中国电视剧年度盛典年度突破女演员奖项。

2002年出生的包上恩,2020年考入浙江传媒学院,在校期间表现出色:2021年主演《妙手》,正式进入演艺圈;时隔一年,在古风国乐剧《花朝秋月夜》中担任主角,扮演琵琶高材生李飒飒,并凭借该剧获得第4届亚洲内容大奖最佳新人女演员奖。

2020年因客串励志剧《了不起的女孩》正式出道的王影璐进步速度很快。

今年22岁的向涵之,2019年因主演《不可思议的晴朗》



进军演艺圈。目前发展势头强劲。

费力派 勤奋演戏,仍在寻找机会

6岁即开启演艺生涯的蒋依依,在众多影视剧中以饰演配角为主,依然在等待机会。大多数观众认为是剧本不够好,蒋依依的演技未能充分发挥。

另一位高开低走、仍在努力的演员是柴蔚。她在12岁时凭借传奇剧《半月传》获得颇高关注度,此后却表现平平。出道14年的柴蔚至今参演的影视剧近40部,并未在优质剧集中担任过女主角。

(摘自《羊城晚报》詹伟伟/文)