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如果有人抛出一句“告诉
你一个秘密”，我就立即来了
精神。毕竟，和自己不相干的

“瓜”总是让人快乐和振奋。
但，保密，那是另一回事儿。

其实，90%的泄密是因为大
家对保密级别的定义不同，有
时候你觉得这是打死都不能说
的事，别人却觉得，这算啥事？

我有个朋友就曾坦言，千
万不要告诉她任何不能公开讲
的事情，她的理由是“不说，憋
得慌；说了，对不起良心。干脆
别让我知道”。你看，秘密就像兜
里的钱，不撒出去心慌。

但秘密有时是人际黏合

剂。小时候玩过的“真心话换
朋友”游戏即是证明，仿佛只
有知道了对方把 60 分的考卷
改成 86 分还得到 20 元奖励
金、把前一天晚上尿床嫁祸给
猫等糗事才是好姐妹，否则就
是交情不够深，没资格加入放
学后一起租漫画书的小团体。

网上有人问：为什么男人
那么看重酒局？高赞答复是：
如果你想和一个男人拉近关
系，想了解他的内心世界，恐
怕只有酒局最便捷。相比之
下，女人交换八卦的方式，还

是更健康、更有益身心的。当
然，如果牵扯到极其重要的事
件，比如涉及隐私，还是三思
后再开口，找个嘴严、意志坚
定的闺蜜，吐槽完记得请人家
吃顿烤肉，当作心理咨询费。

“知乎”上有个树洞帖子，
主题是“一辈子都不想说的秘
密”，无数人匿名发帖，分享自
己憋得慌的秘密：有人说曾经
为了挽回前女友，花了 700 块
钱买情感大师课，钱刚交完就
被商家拉黑了；有人说因为不
想上课假装肚子痛，结果真的

被送到医院割了阑尾……
你看，自己觉得是天大的

耻辱，讲出来也不过是糗事一
件，有时写出来晒在网上，几
个月过去连个赞都得不到。

那为啥大家还喜欢匿名
说出自己的心事？

这可能应了弗洛伊德的
话：任何五官健全的人都不能
完全保守秘密，如果他紧闭嘴
唇，他的每个毛孔甚至指尖都
会背叛他。这话说得对，有时
候，最想传播秘密的，恰恰就是
我们自己。 （摘自

《恋爱婚姻家庭·青
春》李清浅/文）

我想成为一个
乐观的未来主义者，
但乐观并非成功的
必要条件。只是关于
未来，人们已经有太
多压抑的想象，乐观
反而成了稀缺品，这
让我更有动力去提
供一个乐观的视角。

的确，随着科学技术
的发展，我们很难完全屏
蔽技术的弊端。不少科幻
电影是悲观的、反乌托邦
的，它们不仅票房大卖，还
收获了广泛的文化影响
力。太多人将过多的精力
用于预演各种可怕的事
情，这可能会让积极的预
演显得无法实现。这也是
为什么我会努力去描绘百
年后人类世界的图景，我
希望呈现一个我自己愿意
身处其中的未来世界。

在我看来，人类既是
技术的创造者也是被创造
者，由此带来的紧张关系
将一直存在。我的乐观并
非因为问题比我们想象中
的小，而是因为人类解决
问题的能力比我们想象中
的强。解决技术带来的问
题不能靠减少技术，而是
要靠更好的技术。只要技
术每年带来的积极效应比
负面效应多，随着几十年
甚至几个世纪的复利叠
加，这种渐进式的改进便
汇成人类文明的演进。

比如你现在只有一个
不太高明的想法，正确的
解决方案绝不是停止思
考，而是继续思考，直到更
好的主意涌现。（据微信
公众号“南方人
物周刊”凯文·
凯利/文）

永远有利息在人间永远有利息在人间
胡适在给一位友人的信中

曾有这样几句话：“我借出的钱，
从来不盼望收回，因为我知道
我借出的钱总是‘一本万利’，
永远有利息在人间。”

胡适一生曾资助过很多
人，有朋友也有陌生人，有学生
也有老师，有作家也有学者。
熟谙中国文化传统的胡适很善
解人意，他说：“中国读书人最
重气节，不愿受人馈赠。故我
每次寄款总说暂借，以免伤到
他们的自尊心。”这钱一旦“借”
出去，他便在心里按下“删除
键”，就当从没发生过这回事。
心里不惦记，嘴上也从不提

起。人们所知的他的
种种“借钱”之事，大都
是胡适去世后那些被

资助者所说。
胡适看重的是“一本万

利”。他所求的“利”，是换来一
批卓越人才的脱颖而出。他

“借钱”的人可以列一个很长的
名单：林语堂、吴晗、周汝昌、沈
从文、季羡林等，他们后来都成
了风云人物、大家泰斗。

胡适不是富翁，家境一般，
完全靠工资和稿费生活。他的
妻子一直没有工作，两个儿子
在上学，负担很重。他一方面
要养家糊口，另一方面还要时
不时帮助他人，只好缩减家庭
开支，俭朴度日，或到处代课，
或挣些稿费，以补贴家用。

胡夫人江冬秀常不无抱怨
地说：“适之帮助穷书生，开起
支票来活像一个百万富翁；待

我，他就好像一个穷措大。”
1932 年 6 月 27 日，胡适在

北京大学毕业典礼上演讲：“功
不唐捐！没有一点努力是会白
白地丢了的。在我们看不见想
不到的时候，在我们看不见想
不到的方向，你瞧！你下的种
子早已生根发叶开花结果了！”

这个世界上，做好事、善
事、美事都是有利息的，胡适的
聪明就在于他早就睿智地看到
了这一点，并积极践行。就是
今天，他的“利息”还起着积极
作用，他资助过的那些文化人
的弟子及再传弟子，都在不同
的文化领域耕耘播种，开枝散
叶，繁花似锦，硕果累累。

（摘自《思维与智慧》陈鲁
民/文)
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滴水藏海
爱是常觉亏欠，不爱是

常觉亏本。
——爱的法则

用更好听的方式引入
话题；把“是非题”变成“选
择题”；让父母感到被关心，
而不是被说服；挑最关键的
问题进行讨论。

——四个说话技巧，帮
助父母粉碎网络谣言

凡是可以激怒我们的
事，都可以引领我们了解自
己。

——瑞士心理学家卡
尔·古斯塔夫·荣格

先救自己，拥抱时间，
不放弃希望。

——医生薄世宁认为，
面对生死，理性的爱应该包
括以上三点

（摘自《读者》）
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秘密就像兜里的钱

人的“异心”做事情而不是
只做梦的人都知道，
适度的约束是好的、必要的，尤
其是来自自己。

这是人对自己的一番整饬，
让自己像束好袖口、打上绑腿似
的抖擞利落起来，同时也把眼前
的世界整理出来，让它开始呈现
某种秩序，有迹可循，有路可走。

我一直喜欢这样
携带某种心志过活的
人，我总说这是人在自

己身体里放入了某
种磁石似的东西，

知觉也不知觉地不断吸来东
西。人和世界不再“没关系”，而
是建立起某种积极的、亲切的，
甚至是力学的往复拉扯的联系。

我的小说家老友林俊頴想
得比我好，借用他的话，这是人
的“异心”——人多出来一颗心，
便多了一个自己。

（摘自《求剑：年纪·阅读·书
写》唐诺/文）
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“无痕旅游”是对公共文明的呼唤
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种田“女状元”朱霞：
青春在田野中闪光

“劳模伉俪”比翼双飞
建新功

“以旧换新”
对房地产市场影响几何

人体也有“光合作用”
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每年 4 月 22 日是世界地
球日，2024年是第55个世界地
球日。顾名思义，这是专门为
世界环境保护而设立的节日，
希望大家积极参与绿色低碳生
活，改善地球的整体环境。

今年世界地球日的主题
是“全球战塑”。在刚过去不
久的地球日，就有这么一群平
凡却可敬的人，在全国各地不
约而同出发，行走在大山、森
林、草地之间，将“粗心人”遗
留的塑料垃圾带走，还山林湖
泊一片干净，“我轻轻地来，不
留下一点痕迹和垃圾。”

五一假期，近年来火热的
“无痕旅游”再度被倡议。那
到底什么是无痕旅游？它对
环境有啥好处？我们在出游
时又该怎么做呢？
“无痕旅游”并不是新鲜事物

所谓“无痕”，顾名思义，

就是不留痕迹。
“无痕旅游”并不是新鲜

事物。它最早可以追溯到 20
世纪 80年代，当时，户外运动
在国外十分火热，许多人进入
森林公园露营。但露营后，他
们却将垃圾随意丢弃，对环境
造成了巨大破坏。

之后，就有人提出“无痕
山林”的户外活动方案，倡导
人们在合适的地方行走宿营、
适当处理垃圾、保持环境原有
的风貌、减少用火对环境的冲
击、尊重野生动植物等。

这就是“无痕旅游”最初
的由来。现在，在北京门头
沟、上海植物园、成都市植物
园、深圳梧桐山等景区，也在
积极推广“无痕景区”理念，倡
导人们“无痕旅游”。

2022年11月，文化和旅游
部等 14 部门还印发了一个文

件，提出：积极倡导“无痕露营”
出游方式，推广“无痕露营”。
不只是不乱扔垃圾那么简单

无痕旅游，不仅仅意味着
不乱扔垃圾、不破坏植被、不
随意刻画，它更是一种全新的
旅游理念和生活态度，要求我
们在旅游过程中，尊重自然、
尊重文化，以最小的环境代价
换取最大的旅游体验。

无痕出游的理念还需要
被更多人认同，以提升全民环
保意识。懂得更多，才能做得
更好。真正做到无痕旅游，还
需要生态素养的提升。

由于认知的不足，一些
“痕迹”常被忽视。比如“声音
的痕迹”，在博物馆等公共场
所，尽量低声言语、不可大声
喧哗应成为游客的行为自觉。

再比如“人类的痕迹”。
与野生动物相处时，亲近自然

的愿望可以理解，但还是应该
了解更多相关知识，对野生动
物适当地“敬而远之”。在深
圳湾，众多水鸟吸引了游客，
有些人投喂面包等食物，但有
专家特别指出，盲目投喂不可
取。对于红嘴鸥等水鸟来说，
面包等食物其实非常危险。
这类食物蛋白质含量低，长期
食用会导致鸟类营养不良；习
惯被投喂也有可能让水鸟丧
失野外觅食能力，油腻的食物
还会让鸟类消化不良、身体消
瘦等，也有可能让鸟类羽毛生
长太快，造成肌肉拉伤，导致
无法正常飞翔。

出门玩耍，除了相片和回
忆，最好什么也别留下。将休
闲活动对自然环境的影响降
到最低，“无痕”应成为出游者
的自觉和共同追求。
（摘自《华西都市报》宋潇/文）

2022年，劳动课正式成为我国中小学的独立课
程。记者采访发现，当前一些学校开展劳动教育还
存在一些困难和问题。“上劳动课容易，上好劳动课
难”，是许多一线劳动课教师的共同感受。一线教师
建议，进一步加强劳动教育的软硬件和安全保障，不
断完善评价体系，上足上好劳动课。一方面，要强化
劳动教育的软硬件保障。另一方面，还要强化劳动
教育的安全保障，争取更多家长支持。

（据新华社）
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上好劳动课，还差哪几步

““8585花花””争艳之际争艳之际，，““0000花花””悄然崛起悄然崛起
近日，由“85花顶流”赵丽

颖（图右）监制并主演的古装
剧《与凤行》收官，微博相关话
题阅读量超过 150 亿次。在

“85花”争艳之际，充满活力的
新生代“00 花”演员也在悄然
崛起。不过，“00花”的发展轨
迹各有不同：有人稳坐女主角
位置，有人在配角边缘游离；
有人是影后的后备力量，有人
努力多年却建树甚少。

实力派
年幼成名，已经挑起大梁

5岁拍广告出道，8岁拍摄
电影《唐山大地震》并凭借此
片获得大众电影百花奖最佳新
人奖，成为该奖项史上最年轻
的获得者，她就是出生于2001
年的张子枫。凭借《我的姐
姐》，张子枫获得第 16届中国
长春电影节金鹿奖最佳女演员
奖以及第 34 届中国电影金鸡
奖最佳女主角奖等奖项的提
名，一跃成为影视圈的焦点。

另一位8岁就登上银幕的
是赵今麦。出生于 2002 年的

赵今麦自6岁起便接受表演训
练，2010 年出演家庭情感剧

《不能没有娘》，此后在《巴啦
啦小魔仙》系列喜剧片中扮演
魔法少女凌美琪，甜美清纯的
形象让观众印象深刻。她也
曾在《小别离》《快把我哥带
走》中与张子枫合作，展现出
不俗演技。2019年，赵今麦迎
来女主角首秀，在科幻巨作

《流浪地球》中饰演韩朵朵（图
左），收获了不少好评。

2003年出生于中国台湾的
文淇，年仅10岁就出演了由韩
雪主演的民国悬疑情感剧《淑
女之家》；14岁与老戏骨惠英红
合作主演《血观音》，并凭借这
部影片获得第 54 届台湾电影
金马奖最佳女配角奖；凭借《嘉
年华》获得第54届台湾电影金
马奖最佳女主角奖的提名。

潜力派
出道虽晚，天赋展现无遗

2000 年出生的胡连馨 18
岁考入中央戏剧学院，2022年
因出演电视剧《人世间》走红。
2023 年，胡连馨在《战火中的

青春》中饰演满腔热血的叶润
青，“圈粉”无数。这一年，胡连
馨还入选了 2023 年“星辰大
海”青年演员优选计划名单，可
见胡连馨的无限潜力。

另一位潜力巨大的“00
花”则是李庚希。她 17 岁出
道，天资不俗：出道第 3年，便
在古装言情喜剧《花好月又
圆》中担任女主角，2023年获
得中央广播电视总台第一届
中国电视剧年度盛典年度突
破女演员奖项。

2002 年出生的包上恩，
2020年考入浙江传媒学院，在
校期间表现出色：2021年主演

《妙手》，正式进入演艺圈；时
隔一年，在古风国乐剧《花朝
秋月夜》中担任主角，扮演琵
琶高材生李飒飒，并凭借该剧
获得第4届亚洲内容大奖最佳
新人女演员奖。

2020年因客串励志剧《了
不起的女孩》正式出道的王影
璐进步速度很快。

今年22岁的向涵之，2019
年因主演《不可思议的晴朗》

进军演艺圈。目前发展势头
强劲。

费力派
勤奋演戏，仍在寻找机会

6岁即开启演艺生涯的蒋
依依，在众多影视剧中以饰演
配角为主，依然在等待机会。
大多数观众认为是剧本不够好，
蒋依依的演技未能充分发挥。

另一位高开低走、仍在努
力的演员是柴蔚。她在 12 岁
时凭借传奇剧《芈月传》获得
颇高关注度，此后却表现平
平。出道 14 年的柴蔚至今参
演的影视剧近40部，并未在优
质剧集中担任过女主角。
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