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五分钟告白，阅尽千帆终执手
李菁 1989 年生于湖南省

湘西泸溪浦市古镇一个普通
家庭。受父亲影响，李菁很喜
欢读文学类书籍。

研究生毕业后李菁回到
家乡，很快应聘上一所高校教
师的岗位，教学生学习设计和
摄影。

2016年，“不安分”的李菁
辞去了大学老师的工作，搭上
当时刚刚兴起的知识付费“高
速列车”，在互联网上开办“李
菁摄影梦想网络课堂”。之
后，她又承接线下摄影服务，
为客户拍摄生活写真。

2017 年民宿行业在国内
兴起，想起家乡浦市古镇一年
四季风景如画，她又果断地跟
朋友合伙营建起一个名叫“遇
到美宿”的高端民宿。出过两
本书的李菁靠着自己在写作
和摄影上积累的人气，不到半
年就把“遇见美宿”推广成了
湘西高人气民宿。

2017年的某个晚上，李菁
正像往常一样在电脑上认真
地写作，突然手机响了，有位
粉丝在微信上给她推荐了一
位环球博主：“他叫闫凌，像你

一样优秀，或许你们有缘相
识。”粉丝的话语激起了她的
好奇心，环球博主，那可是她
梦寐以求的职业……李菁好
奇地跟闫凌互加了微信，虽然
从未见过面，闫凌微信的朋友
圈却让她有一种似曾相识的
感觉：他是行走过 100 个国家
的环球旅行家，用脚步丈量过
世界，写过书，也热爱摄影，这
不正是自己一直在寻找的灵
魂伴侣吗？那一刻，李菁突然
有种呼吸错乱的激动，她大胆
地发过去一句话：“如果你愿
意，我在湘西浦市古镇等你
来。”闫凌回复：“你还没见过
我，也不了解我，就这么肯
定？”

短短五分钟的交流，李菁
就 果 断 地 为 自 己 定 下 了 终
身。

闫凌1981年生于北京，曾
是北京某企业高管，拿着几十
万的年薪。但在那种紧张忙
碌、人际关系复杂的环境中工
作，并不快乐。闫凌的父亲早
年因车祸离世，2009 年，他的
奶奶和母亲也相继去世，他开
始重新思考人生，辞去了高管
职务，开启独自环游世界的新
生活。

古镇安家，此心安处是吾乡
2017年11月，闫凌从国外

旅游回北京，李菁搭乘高铁去
北京赴约。当高铁抵达北京
站的时候，李菁推着行李往出
口走去，老远就看到闫凌捧着
一束火红的玫瑰花朝她跑过
来……一个大大的、温暖的拥
抱，让两个初次见面的情侣心
一下被拉得很近。

2018年春节过后，闫凌做
出一个重大的决定，他把大城
市的房子卖了，跟心爱的李菁
在风景秀丽的湘西小镇创建
一个浪漫美好的家园。

2020 年，婚后第三年，他
们夫妻一起创业，成立咨询公
司，帮助女性打造个人品牌。
李菁在人前做直播和短视频，
或是负责业务咨询、培养团
队、辅导学员，闫凌则是幕后
的商业军师，在一些关键决策
上给她方向。

随着学员和全职员工越
来越多，业绩越来越好，李菁
的 工 作 压 力 也 越 来 越 大 。
2022年12月，为了发售新产品
达到营销目标，李菁持续直播
了一整月，到了月底，扁桃体
又发炎了。想起头一年，就是
在三亚帮妻子养好了身体，闫

凌决定再次带李菁去三亚休
养。但这次李菁却有些犹豫
了，毕竟当前她的业务比过去
更多，关键环节，怎能放得下
工作呢？

“我们可以尝试旅居办
公。”闫凌胸有成竹地说。说
干就干，从2023年1月到3月，
李菁和闫凌在三亚过起了快
乐的旅居办公生活。两人或
是用手机各自处理工作事宜，
或是一起牵手去品尝各地美
食，不忙的时候，结伴去菜市
场买菜，一起动手做美食……

2023 年 4 月，从三亚回来
后，两人仍对“一半文艺，一半
商业”的旅居办公生活情有独
钟。随后的几个月，两人又拎
包到深圳、广州、昆明、长沙等
城市旅居。

2024 年 1 月，闫凌带着李
菁飞往泰国，在温暖的清迈和
曼谷开启新的旅居办公生活，
两人还计划以后在李菁父母
身体许可的情况下，带上二老
一起旅居，让每一天都过得新
鲜快乐，一起做幸福家庭中的

“创想家”，体验独一无二的创
意生活。

（摘自《知音》2024.5上 李
红都/文）

一扇中国屏风摆在德国
历史学家尼古拉·库恩家的客
厅，这是她从曾祖父处继承而
来的“传家宝”。小时候，母亲
总是说，“这是中国皇帝送的
礼物”。年岁渐长，尼古拉·库
恩愈加怀疑这种说法。

尼古拉·库恩开始挖掘家
族历史。她的曾祖父卡尔·博
迪克是德国北部城市汉堡的
一名成功商人，曾在被德国殖
民的青岛做生意。他究竟如
何得到这半扇中国屏风？现

在已无人知晓。它可能来自
八国联军掠夺，也可能来自义
和团。但屏风的破损,诉说着
它遭受暴力的历史。

至此，对尼古拉·库恩来
说，这扇中国屏风代表的不再
只是冒险故事、异国情调，殖
民主义罪行感不时涌上她的
心头，曾祖父也以一种全新的
面貌出现在她面前。

长期以来，德国博物馆一
直在对纳粹德国时期掠夺的
海外文物进行溯源，但对殖民
时期文物溯源，还是个相对较
新的话题。2018年以来，曾被
欧洲列强广泛殖民的非洲多
国积极奔走，要求归还掠夺文
物的呼声越来越大。

2019年 3月，德国各州教

育部长共同制定了一份处理
殖民遗产的要点文件。此后，
德国陆续归还了一些文物，主
要集中在非洲国家。2022年，
德国将贝宁青铜器归还给尼
日利亚；曾引发轰动。在这一
大背景下，被掠夺的中国文物
也引起越来越多关注。

2021 年 11月，《德国博物
馆藏品中的“义和团战争”痕
迹》研究项目正式启动。这是
在德国失落文化遗产中心资
助下，柏林国家博物馆联合其
他 6 家地方博物馆进行的项
目。他们将对自家馆藏中的
可疑中国藏品进行溯源和处
理，还将出版一份方法指南，
为德国国内外的其他博物馆
识别此类藏品提供参考。德

国媒体近日报道，上述研究项
目将在2024年6月结束。

1900年夏，英国、美国、德
国、法国、俄国、日本、意大利、
奥地利组成八国联军，以镇压
义和团为名侵华，几个月后，
义和团就被暴力剿灭。之后，
八国联军在北京以及华北地
区开启了一场抢劫狂欢。士
兵、外交官、平民、商人和传教
士都参与了进来，抢劫持续了
一年多。欧洲大陆的博物馆
也纷纷赶来淘宝。

“义和团被镇压后，北京
80%的文化资产已不复存在。”
汉堡罗滕鲍姆马克博物馆东
亚和南亚馆馆长苏珊娜·克诺
德尔说。
（据界面新闻 4.10 刘子象/文）

在《中国成语大词
典》中，“不三不四”的解
释是“形容不正派，不像
样子”。可是，中国的数
字不只三和四，十个数字
中为啥偏偏说“不三不
四”呢？

史料记载，古人认为
天为一，地为二，天地相加
成三。“三”不仅作为一个
数的概念，还作为事物整

体的象征，所以称宇宙中有三
才：天、地、人；天上有三光：日、
月、星；帝王中有三皇：伏羲、神
农、黄帝。此外，古代还有奏曲
之法叫“三叠”，即古曲咏唱时将
某句反复再三，著名的《阳关三
叠》为中国十大古琴曲之一。在
古今文学作品中亦有许多“三部
曲”；汉字组合则有三水成淼、
三木成森、三口成品、三金成
鑫、三日成晶、三石成磊等。名
言中更不乏“三人行必有我师”

“三省吾身”“三思而后行”等。
关于“四”这个数字，古意

则多含有周全、称心，取事事
（四四）如意之义。故有“四
书”：论语、大学、中庸、孟子；
此外，战国有“四君”：孟尝君、
平原君、春申君、信陵君；传说
有四美女：西施、王昭君、貂
蝉、杨玉环；元曲有四大名家：
关汉卿、郑光祖、白朴、马致
远；文房有“四宝”：纸、墨、笔、
砚；文人有“四艺”：琴、棋、书、
画。总之，古人多视“四”为吉
祥和称心如意之义。

于是，人们将那些不正派、
不正经的言行斥为“不三不
四”。明代施耐庵在其《水浒全
传》第七回中就曾用到过这个
成语：“这伙人不三不四，又不
肯近前来，莫不要攧洒家。”

（摘自《读者报》）

日本导演历时日本导演历时1010年拍摄年拍摄《《再会长江再会长江》》
在中国居住的日本纪录

片导演竹内亮，历时10年拍摄
的中国长江沿岸的纪录片《再
会长江》近日在日本上映。那
么竹内亮希望通过影片传达
什么？

竹内亮表示，想通过一条
大江来展现中国不同民族的平
凡生活。中国有很多民族，不同
民族的价值观、文化和生活环境
不同，“我想传递现实情况，让日
本人看到普通的中国人。”

被问及这部影片是为日
本观众还是中国观众创作的，
竹内亮说：“两者都有，包含全
世界（观众）。”他认为，中国有

很多地方是一些中国人也未
见过的，想通过这部影片让中
国人看到没看过的东西，特别
是以一个外国人的视角来描绘
长江。他不希望中国观众看完
后觉得“真是胡扯”，“所以中国
观众的认可对我来说很重要。
最理想的结果是日本人和中国
人都说这部作品不错。”

中国社会和价值观正在
变化，是否有不变的东西呢？
竹内亮回答说，要找到没变化
的地方真的很难。长江源头
没改变，但长江其他地方几乎
都变了。对日本来说，30年前
和30年后基本没什么变化，而

中国几乎什么都在变。正因
如此，中国有的少数民族的

“母系社会”仍然存在并延续
着，是令人惊叹的。

竹内亮说：“常有人对我
说‘您是日中之间交流桥梁的
象征’。但作为导演，我只是想
拍摄自己想拍的作品。当然，
希望我的影片能促进日中相互
理解，但我的首要目标是拍电
影。”对于希望通过这部影片向
日本观众传递怎样的信息，竹
内亮说，希望大家进一步了解
中国。若不了解这个有趣的近
邻，那就太可惜了。

（摘自《环球时报》4.20）

五分钟定情五分钟定情：：一对婚姻一对婚姻““创想家创想家””向心而行向心而行

青年作家李菁在粉丝介绍下认识了环球旅行博主闫凌，只用了五分钟，她就认定
他是她一直等待的人，而他则为她放弃了全世界……闪婚后，两人将婚姻生活过得如
一首清新唯美的田园诗。

千里马遇上伯乐
齐白石幼年时就非常喜

欢画画。年近六十时，他作出
了一个大胆的决定，北漂，摆
地摊卖画。

1928年，留学归来的徐悲
鸿被国立北平大学艺术学院
聘为院长，并力排众议邀请齐
白石来学校教授学生画画。
徐悲鸿对齐白石一见如故，两
个人在交谈的过程中对于绘
画方面的某些观点和看法不
谋而合，有共同语言、惺惺相
惜 的 两 人 每 次 都 是 相 谈 甚
欢。齐白石的课得到了同学
们的热烈欢迎和好评，为此，
他认为徐悲鸿就是他的伯乐，
对他有知遇之恩，自此，视其
为知己。

不遗余力推广画作
徐悲鸿在教学过程中大

胆改革，触动了很多保守画家
的利益，再加上他力排众议邀
请齐白石之事，遭到了很多人
的排挤和恶意嘲讽，徐悲鸿一
气之下辞职了，之后离开了北
平。离开北平的他并没有忘
记齐白石，他利用各种机会帮
齐白石宣传他的画作。

徐悲鸿在齐白石不知情
的情况下说服书局的负责人
出版了齐白石的第一部画集，
并且在画集的序中高度评价
了齐白石的画。

1933年时，徐悲鸿带着一
些中国画家的画作来到了欧
洲，进行巡回展出，其中就有
很多齐白石的作品。这次巡
展极为成功，通过这次巡回展
出，大大提高了齐白石在国际
上的知名度，他的画在国际上
得到了认可。

托孤之谊
齐白石和徐悲鸿两个人

初次见面时，一个是30多岁风
华正茂的青年，一个是60多岁须
发皆白的老人，两个人虽然在年
龄上相差32岁，但是这并不影响
他们两个人之间的友谊。

抗战结束之后，徐悲鸿重
新回到了北平，成为了北平艺
术专科学校的校长。徐悲鸿
再一次邀请齐白石出山，齐白
石成了学校的名誉教授。这
时两个人都住在北平，来往越
来越频繁，友情越来越深厚，
两人最常做的事就是在一起
画画。他们画画时的互动也
非常有趣，其中一人画画时，
对方就会在画上补上几笔，或
添上一块石头，或加上一束花
草，让画作更加生动有趣。生
活中，齐白石对徐悲鸿非常倚

重，家中的大事小情经常征求
他的意见，遇到为难之事时第
一时间便是寻求他的帮助。

齐白石于 78 岁高龄之时
添一幼子，考虑到自己年纪老
迈，恐怕不能等到孩子长大
成人的那一天，于是领着幼
子来到了徐悲鸿的住处，希
望好友在自己走后对儿子看
顾一二。

虽然齐白石比徐悲鸿年
长许多，但是徐悲鸿却走在了
他的前面。得知徐悲鸿死讯
后齐白石悲痛万分，自此之
后，失去了人生知己的老人越
来越沉默寡言。徐悲鸿和齐
白石这两个书画巨匠之间的
忘年交成为了艺术史上一段
脍炙人口的佳话。

（据正观新闻）

齐白石和徐悲鸿是画坛的两大巨匠，他们的画都极具收藏价值，两个人的
关系也非常好。友情故事也让人津津乐道。

寻找寻找《《阿诗玛阿诗玛》》作者作者
1978年，为庆祝中美建交

联合公报发表6周年举行的酒
会上公映了电影《阿诗玛》，很
快，学术界就掀起探寻《阿诗
玛》诞生起源的热潮。几十位
专家学者投入原始资料搜集工
作，不到一年时间共发掘收编
41份《阿诗玛》原始资料，在这
些资料中，频繁出现一个从未
被提及的女性名字——朱虹。

到彝族地区工作 朱虹是
云南大理人，生于1927年。她
的父亲朱天涛是南京国民党
军需学校教官，后供职于南京
总统府军需处。1947年，朱虹
加入中国人民解放军滇桂黔
边区纵队第八支队。1950年，
朱虹随主力部队进驻昆明，被
分派到云南省文工团。1953
年，朱虹被派往位于彝族地区
的路南石林圭山工作组，参与
搜集创作彝族撒尼人叙事长
诗《阿诗玛》。工作完成后，朱

虹调入云南人民出版社工作。
1954年，负责出版社政审

工作的干部名叫曹汉骥。他
在工作中认识了朱虹，后来成
了朱虹的丈夫。1958年，因历
史原因，朱虹和曹汉骥被下放
到 西 双 版 纳 的 农 场 劳 动 。
1960年，朱虹夫妇被转送到景
东彝族自治县，朱虹当了县一
中高中老师。

采风遇“阿诗玛” 1980
年，云南人民出版社负责寻找
朱虹的刘宇和木德高，终于寻
找到朱虹的家里。他们此行
的目的之一是来了解当年朱
虹搜集创作《阿诗玛》的详细
情况。朱虹听了，激动不已。

朱虹讲述《阿诗玛》采风
的情况时说，采风的首站是石
林圭山小团田，当年朱虹走到
村口，听到有人在唱山歌，朱
虹怔在村口。当她听到“15岁
的姑娘，人家来说你不给，20

岁的姑娘，要嫁也嫁不掉”这
句歌词时，突然感怀身世：自
己也是一个 25 岁的老姑娘
了。尤其歌词末尾那句“伤心
一辈子的还是我”，更是字字
诛心。寻着歌声，朱虹结识了
唱歌的彝族姑娘阿茶。从阿
茶口中得知，她歌中唱的正是
阿诗玛。

1953年 7月，朱虹带着搜
集整理和创作的作品离开圭
山。1953 年 10 月，撒尼人叙
事长诗首发于《西南文艺》，朱
虹的名字列于主创作者之一。

听完朱虹的讲述，刘宇很
郑重地说：“因为历史的原因，
后来再版的《阿诗玛》把你的
作者署名删除了……”不过，令
人欣慰的是，由中国民间文艺
出版社出版的《阿诗玛原始资
料集》中，还有署名朱虹搜集整
理创作《阿诗玛》的章节。（摘自

《云南日报》曹力源/文）
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