

集思广益创新

华润(原名联合行)1938年在香港创立,抗战时期就开始做橡胶生意。华润人知道,橡胶可以做轮胎,也可以做皮鞋的鞋底。

1948年辽沈战役打响前,为了后勤保障,党中央指示华润:为东北解放军准备5万套棉衣和5万双鞋子。华润买不到棉衣,就把棉花和布匹用轮船运到哈尔滨。当时哈尔滨已经解放,报纸记载:十万哈尔滨市民为解放军做棉衣。

做鞋,纳鞋底,那是一个很慢也很辛苦的事情。华润员工想到:可不可以在香港做皮鞋?皮鞋结实,有鞋带,快跑也不会掉,而且耐用。但算下来,成本太高,而且一下子也买不到那么多皮子。老员工韦志超说:用橡胶做鞋底,没有皮子,能不能用帆布做鞋帮?



战士在缝补军鞋

韦志超就在黑板上画鞋样。有人说:鞋帮可不可以像皮鞋那样系鞋带,而不是布鞋样露着脚背,不跟脚,跑起来很容易掉。有人插嘴说:皮鞋鞋底很薄,踩到水里就湿了,可不可以鞋底和鞋帮之间,加一寸橡胶皮子。这样,遇到一般的雨,就可以当雨鞋穿。

韦志超在黑板上画图:胶的鞋底,胶的鞋帮大约一寸高,加上帆布鞋面,鞋面有扣

“解放鞋”的由来

眼,用以系鞋带。

大家七嘴八舌,不断修改设计方案。重要的是,生产速度要快,机器生产。如此这般,一种全新的鞋子就这样诞生了。

于是华润请纺织厂织结实的帆布,请制鞋厂改进工艺。香港的制鞋厂很快做出来第一批鞋,保证了辽沈战役将士换上了新鞋。

自然而然取名

华润订货量大,此时已经不是5万双了,要为几十万乃至几百万解放军战士换鞋。在订货过程中,华润说:再做一批解放军鞋。在交货时,商家就自然而然地说:这批解放军鞋做好了。一来二去,“解放军鞋”就成了鞋的名字。

抗战胜利后,香港各行各业从零做起,逐渐恢复了经济活力。香港战后逐渐繁荣,可以说华润做出了巨大贡献。华润投资建劳工子弟学校,建大学,资助了好几家报纸。华润以自身实力影响着香港的发展,港英政府尽管知道华润是中共的企业,但没有限制,其实也没法限制。香港的食品及很多日用品,是华润从内地运到香港的,如猪肉、鸡肉、牛肉、蔬菜、米面等,那时英国根本不能保证香港的日常供应。

再说“解放军鞋”,后来产量大了,一部分成为民用鞋在市场上销售。销量越来越大,甚至出口新加坡和日本等国。有了利润,华润可以购买解放军需要的药品、无线器材等。

“解放军鞋”变成民用鞋以后,人们给这种鞋起了一个新的名字,叫“解放鞋”。(摘自《红岩春秋》吴学先/文)



尊老爱幼 传承家风



二战中日军为何不用冲锋枪

在第二次世界大战中,冲锋枪备受青睐,几乎所有交战国的军队都为步兵装备了冲锋枪。

令人奇怪的是,日军步兵却始终没有装备任何一种型号的冲锋枪,直到战争结束,他们还是拿着“三八大盖”。以日本当时的实力来说,研制出一种适宜作战的冲锋枪并不是难事,为什么他们不这样做呢?

这还要从19世纪末的日俄战争说起。当时俄军使用的是老式滑膛枪,有效射程只有300多米,而日军使用的是当时最先进的来复枪,有效射程达到800米以上。作战中,日军出现很多神枪手,给俄军造成了极大伤亡。此后,步枪就在日本陆军中占据了绝对主力的位置。此后,尽管也有人提出为部队装备冲锋枪的建议,但最终都遭到日本军部的否决。他们认为,百发百中的步枪要好于百发一中的冲锋枪。抗日战争爆发后,日军认为他们陆军的战斗力是最强的,武器装备也是最好的,用不着装备冲锋枪了。另外,冲锋枪的制造成本高,工艺复杂,打起来弹药消耗太大,这也是日军不选择装备冲锋枪的原因。

二战后期,当日军在太平洋战场上和美军进行较量时,成千上万的日军倒在美国冲锋枪的密集弹雨中,日军这才认识到了冲锋枪的重要性,但为时已晚。(据中新网)

1914年,加拿大拒绝印度移民船

近日,加拿大“锡克教领袖枪击案”让加印关系更加紧张。然而就在110年前,加拿大当局拒绝了一艘来自亚洲的移民船,船上大部分人是锡克教徒,他们被加拿大的巡洋舰“护送”回印度,在目的地被监禁、杀害,成为加拿大移民史上的黑暗篇章。

无奈返回印度

1914年5月,日本轮船“驹形丸”号从亚洲来到加拿大西海岸,停泊在温哥华的高豪港。这艘轮船远渡重洋而来,船上载着376名移民,这些人的目的地就是加拿大。

“驹形丸”号由锡克教富商古尔迪特·辛格租用,于1914年4月从香港启航,载有165名乘客,随后经停上海、日本横滨,中途更多乘客登船,最终抵达温哥华时乘客人数达到376名,其中包括337名锡克教徒。但在加拿大政府看来,移民船好像并不受欢迎。

时任加拿大总理罗伯特·博登还在犹豫如何处理这艘船的时候,温哥华所在的不列颠哥伦比亚省保守党籍省长查德·麦克布莱德就已经明确表达了自己的立场——不允许乘客下船。其他保守党议员也反对让船上乘客下船,并敦促政府拒绝“驹形丸”号留在温哥华。在一些移民官员

的操纵下,不仅船上乘客无法入境,“驹形丸”号也无法及时离境,300多名乘客长时间滞留港口,成了一个“奇观”。

在此期间,一些已经在加拿大定居的南亚裔成立“海岸委员会”,抗议加拿大当局拒绝“驹形丸”号乘客入境的决定,并在美国和加拿大发起抗议集会。但他们的抗议没能改变加拿大当局的决定,“驹形丸”号7月正式被勒令离境。乘客对此表示抗拒,7月中旬,上百名温哥华警察,特别移民官员试图登船,被愤怒的乘客击退。最终,300多名乘客只有20人获准进入加拿大,其他人被勒令返航。滞留近两个月的“驹形丸”号被迫离开加拿大水域。

7月23日,在加拿大海军巡洋舰“彩虹”号的“护送”下,“驹形丸”号开始前往今印度加尔各答的旅程。到达加尔各答后,英属印度当局试图逮捕船上的一些乘客,引发了骚乱——近20名乘客被杀,多人被监禁。

成为加移民史的“尴尬”

当时的加拿大为何不让同属英帝国的印度人入境?有学者认为,加拿大确实需要移民来开发西部,但当局更偏好来自美国、北欧等地的移民。因为担心失业,加拿大白人排斥移民和东南亚

裔加拿大人,还出台了一系列严格政策,如1908年通过的《连续通行法》。

20世纪初,加拿大不列颠哥伦比亚省有大约2000名务工的印度人,他们主要是旁遮普的锡克教徒。加拿大人担心移民会让该国西海岸涌入过多亚洲人口,其国内开始出现骚乱和“反亚洲”游行。《连续通行法》要求所有移民从其原籍地直抵加拿大,中间不得停留——这对于当时的南亚移民来说几乎是不可能完成的任务,任何从亚洲出发的船只都需要中途停靠港口进行补给。此外,《连续通行法》还要求移民随身携带相当于200加元的现金——对当时的许多东南亚移民来说这是一个不小的数目。

很多限制移民的法律一直保留到了1947年。有学者认为,这一切都源于加拿大的种族主义理念,当时号称移民国家的加拿大当局只愿意接受白人移民,对来自亚洲的移民在法律和行动上严加限制,即使是同属英帝国的印度人也“难以幸免”。时至今日,尽管加拿大多名政治人物对此事进行了道歉,但是“驹形丸”号事件及其背后的种族主义行为依然是令当下加拿大当局尴尬的黑历史。

(摘自《环球时报》4.17)

孙悟空为何总能搬来救兵

明末清初的文学批评家金圣叹对悟空有一个评论:“《西游记》每到弄不来时,便是南海观音救了。”语气中的不以为然,隔着三百多年的时空,我们依然感受得到。

在很多时候,悟空自己明明可以“弄得来”,他也会去找观音或其他大神。这绝非悟空无能,而是出于一种比独立自主、万事不求人更高级的智慧。

人与人之间的相处,如果只是一味地索取,或者说单方面“受”,当然是不好的,这一点谁都知道;但一般人往往不知道的是,万事不求人,甚至只是一味地施与,也并不是很好。“施”与“受”常常是统一的,套用《心经》中的话来表述,就是“施即是受,受即是施”,在很多时候,放下身段求助对方,接受对方的施与,甚至主动向对方索取,乃是一种更高级的施与。

当然,这种高级的智慧,并非悟空一开始就具备的,而是随着生命的历程逐渐领悟的。

在悟空最早的性格词典

我小时候读过一本小说,清代李汝珍所著的《镜花缘》,这算是一本长篇神魔小说,全书一共一百回。其中君子国的故事,我记忆最是深刻。

在君子国里,做买卖的和我们现实世界的人们正好相反:卖家拼命说自己的东西已经卖得很贵,质量也不算好,收取如此价格已经很不合适;买家拼命说你卖的东西我看质量优等,价格却定得太低。于是,想买的人一定要出高价,想卖的人一定要收低价,两边还打了起来,双方闹到公堂上,县太爷还大叫他们都是些刁民,各打五十大板了事。看到这里,相信大多数读者都会笑起来:这世间哪里会有这样的地方?

事实上,我们发现,如果君子国中都是这样“耕者让田畔,行者让路。士庶人等,无论富贵贫贱,举止言谈,莫不慕而有礼”的礼仪之邦,是很难做到“人烟辐集,作买作卖,接连不断”的。

交易,总是对于双方都有利才会实现。我有一个苹果,

里是找不到“求助”这个词的。自从他学成大道离开了须菩提祖师后,指导悟空的行为准则就是所谓的“强者为尊”。在这种处世哲学的指导下,即使他缺少什么,都是以自己的实力为基础的索要,而非放低身段的求助。一个典型的例子,就是到东海龙宫索要兵器。

二

悟空的性格开始发生变化,是从他败给如来,被镇压在五行山下,经过了五百年的反思之后。

那天,观音接受了如来的嘱托,带着木吒到东土寻访取经人,路过五行山,看到山顶如来的压帖,于是就议论起了悟空当年大闹天宫、最终被如来镇压的往事。悟空听到议论,在山脚下高声喊叫,将观音和木吒吸引过来。观音菩萨见到悟空,开口第一句话就是:“姓孙的,你认得我么?”凡是中国人,都能听出这个问句中极其强势的语气。悟空的回答呢?是:“我怎么不认得你?你是那南海普陀落伽山救苦救难大慈大悲南无观世音菩萨。”回答中的谦卑简直

到了无以复加的地步。而当他观世音菩萨说出“你这厮罪业弥深,救你出来,恐你又生祸害,反为不美”的时候,悟空的回答是:“我已知悔了。但愿大慈悲指条门路,情愿修行。”

三

等到真的走上护送唐僧取经的西行之路,经历了众多的妖魔,明白了“强中自有强中手”的道理之后,悟空看待这世界的方式更是有很大改变。所以悟空后来遇到事情向别人求助,也就是一件非常正常的事情了。不过,悟空的求助于人,又不可以一概而论。这里面有些情况,就是简简单单地出于无计可施的无奈,比如在通天河遇到的灵感大王、凤仙郡的大旱。

但在君子国里,同样一个苹果,我对它的估价是3元,由于我是一名君子,所以我坚决不肯把这个苹果以3元以上的价格卖出去,而你作为买家,同样也是一名君子,自然不肯以5元以下的价格买进,那么,我们两个人之间就没有交易的可能性存在了,因为我愿意卖出的价格区间和你愿意买进的价格区间,相交为空集。

由此可见,君子国的故事虽然很令人向往,却是没有现实的逻辑基础的,君子国的经济,断然是发展不起来的。

(摘自《南风窗》李井奎/文)

当然,悟空的成熟不仅表现在他已经懂得人都有自己解决不了的问题,所以不必所有问题都靠自己一个人扛,也表现在他求人之后的种种表现。

以通天河、凤仙郡为例。通天河上,当观音菩萨把灵感大王降服之后,悟空请观音菩萨立在空中,好让陈家庄百姓都来一睹菩萨金面,一则留恩,二来说此收妖之事,好教凡人信心供养。菩萨答应了。又如当风云雷电四部众神奉玉帝之命到凤仙郡降雨之后,悟空没有放众位神仙马上返回天宫,而是让他们伫立云霄,拨开云雾,各现真身,大约半个时辰之后才让他们回去。

悟空为什么要让观音菩萨、风雨雷电四部众神留在空中?原因很简单,一是给足这些前来帮忙的神灵们面子;二来他是让凡人们把这些神灵画下来,供奉在家中,四时祭祀。悟空对这些神佛菩萨有所求之后,都是有所报答的,这其实也就是孔子所说的“惠则足以使人”。

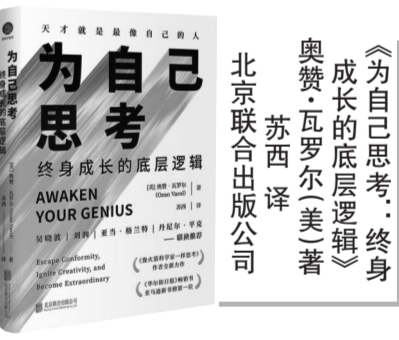
(摘自《阅读时代》韩田唐/文)

今天你对什么事情感到好奇

“谁发现了美洲大陆?”它期待的答案是单一维度的,以欧洲为中心的,比如,“克里斯托弗·哥伦布”,但这种问题会把一切好奇的探究阻挡在外。

有趣得多的问题是:“你是怎么发现是谁发现了美洲大陆的?”这个问题甚至能引出更多问题:“‘发现’是什么意思?”“欧洲人来到美洲的时候,难道不是已经有好几百万人早就生活在那里了吗?”“原住民一直生活在那里吗?如果不是,他们是怎么来的?走路来的?坐船?又是从哪儿来的呢?”“你会从哪里寻找这些问题的解答?”

这些问题都没有单一维度的答案,而我们在真实生活中遇到的正是这样的问题。真实生活中没有被描述得清清楚楚的问题,更没有唯一的、被描述得清清楚楚的解决方案。所以,我们以后不要再问孩子:“今天你在学校都学了些什么呀?”让我



们换一种问法:“今天你对什么事情感到好奇?”或者:“你想深入了解什么问题呢?”又或者:“你准备怎么找到答案?”任何经过用心设计、能帮助学生独立思考并质疑世俗认知的问题都可以。如果一个孩子问你:“恐龙是怎么灭绝的?”请你忍住讲授“小行星撞地球”的冲动。

相反,你可以这样问:“你觉得是什么东西把它们杀死了?你打算怎么找答案?”当他们回答了你,你可以接着提问,引出更多回答,让他们看到,界定问题的方式往往不止一种,有可能正确答案也不止一种。