

# 模范丈夫詹天佑：“轨迷心窍”却从不出轨

詹天佑是我国近代铁路工程专家,他成功主持修建了我国自主设计并建造的第一条铁路——京张铁路,并筹划过沪嘉、津芦、锦州、粤汉等线,成绩斐然。同时,他还是一名孝敬妻子、关爱儿女的模范丈夫。

## 12岁时留洋

1861年4月,詹天佑出生在广东南海县一个破落茶商家庭。詹天佑从小聪明好学,兴趣广泛,好奇心强,尤其对机械有着浓厚的兴趣。父亲詹兴洪有一个好友谭伯羌很喜欢詹天佑。谭伯羌见过世面,对世界大势有所了解。他认为出国留学更有前途,一再劝说詹兴洪夫妇送子报考幼童出洋(1871年夏,李鸿章和曾国藩共同向同治皇帝提出的“公费送幼童到美国留学,学成后回国为朝廷服务”的奏折)。詹兴洪夫妇迟疑不决,一直到谭伯羌承诺把第四个女儿谭菊珍(当年5岁)许配给詹天佑时,才算决定下来。于是谭伯羌到香港为12岁的詹天佑报了名。

去了美国,詹天佑如鱼得水。1878年,詹天佑考入耶鲁大学,学习土木工程和铁路工程。他力争名列前茅,在校各科成绩优异,多次获得奖学金。

## 婚后四海为家

1881年,詹天佑从美国耶鲁大学毕业,获学士学位,在120名回国的中国留学生中,

获得学位的只有两人,他便是其中的一个。1887年3月,26岁的詹天佑和19岁的谭菊珍在澳门成婚了。夫妻感情很好,长女于1888年出生,之后,谭菊珍又连续为詹天佑生了2个女儿和5个儿子一共8个孩子。作为铁路工程师,全国各地出差乃是家常便饭,无论环境多么艰苦,谭菊珍始终毫无怨言。他们的8个孩子分别出生在全国五地,而谭菊珍一边带着孩子,一边陪伴着詹天佑四海为家。在她心中:哪里有丈夫,哪里就是他们共同的家。而詹天佑对妻子的爱更是无微不至:詹天佑看到夫人带孩子太忙吃饭较慢,常常饭后吃完,饭菜先已冷了,就专门设计订造了一套保温餐具,供夫人专用。

詹天佑的外侄女谭韞玉曾经说过这样一件事:中年开始谭菊珍有肺病,卧病在床,常常咯血,久治不愈,无法照料丈夫生活。有人劝说詹天佑,要给他找个小妾,被詹天佑坚决拒绝了,坚持细心地照料妻子,继续维持专一的爱情。

詹天佑还是一个很懂浪

漫的人,因为妻子的名字含“菊”,所以每到一个地方安居,他总是在房前的花园种满菊花,并称这个爱巢为“菊园”。菊园的菊花数目和品种之多,让人惊目。除此之外,家中摆满盛开的菊花,芳香四溢。只要一有空,詹天佑便牵着夫人的手,一边在菊园漫步赏花,一边聊着家常,有时还会将自己工作的想法跟妻子交流。而这些美好的瞬间,也为詹天佑的铁路设计带来了不少灵感。

## 男人必须敬爱妻子

詹天佑的工资不低,每月有500多两银子,还有300多两其他的补贴,加起来一个月将近1000两银子。詹天佑完全有条件、有理由纳妾,但他终生奉行一夫一妻主义。正如他说:“生命有长短,命运有沉浮,谢谢我的妻子,所幸我的生命能化成匍匐在华夏大地上的一根铁轨!”不仅体现了他的抱负和决心,更显示了他对妻子的感恩!爱屋及乌,詹天佑对岳父谭伯羌也是恭敬得无以复加。

詹天佑从不惹妻子生气。在他眼里,如果夫妻有争吵,一



定错在男方。他还身体力行,常常教育身边的男同事疼惜自己的妻子。一次,一个下属吐槽妻子的不是,被路过的詹天佑听到,他毫不犹豫地批评:“好男不跟女计!大丈夫就学会宽宏大量,回去跟妻子道歉!”

由于生儿育女的操劳,四处奔波的劳碌,40岁后,裹脚的谭菊珍显得特别苍老体迈,尤其是站在气宇轩昂、风度翩翩的詹天佑身边,虽然小了7岁,却显得大很多。

詹天佑却从来不嫌弃妻子的外形,相反认为男人必须敬爱妻子,不爱妻子的男人,也必定不会忠于事业与朋友。在平时,他总是反复告诫部下要尊重爱护妻子。

1919年4月24日,詹天佑因为心脏病和疲劳过度逝世。当时,谭菊珍正卧病在汉口俄租界鄂豫街9号家里,惊闻噩耗后,悲痛欲绝。夫人后7年逝世,夫妇同寿,合葬于北京西郊海淀小南庄村。(摘自《文史博览》2024.2 赖晨/文)



# 友邻互帮 守望相助



## 雷生带着病妻自驾游,一走就是十年

2023年8月,73岁的湖北老人雷生,带着72岁、脑梗近30年的妻子,坐在布达拉宫脚下的露营地,沐浴在拉萨清凉而温柔的晚风之中。这是他们的第九次进藏之旅,雷生对妻子熊家菊的精心照料,吸引了众多游人的关注与好奇。十年前,看着身体每况愈下的妻子,雷生力排众议,决定放下餐厅的营生,圆她一个遍览祖国大好河山的梦。

体就时好时坏,这些年里住了9次医院。雷生表示,即便自己身体不佳,妻子也一直与自己携手并进,为刚起步的餐饮事业拼搏。“在店里,我负责蔬菜类,妻子负责肉类。门面从无到有,从小到大,最多时有一二十个员工。”

2014年,雷生决定放下手头的工作,带上老伴儿到处走一走、看一看。“这也是她年轻时候就有过的梦想。年轻的时候,老伴儿就喜欢旅游。不过由于忙于事业,每次都是来去匆匆。”

## 爱情路上,谁也离不开谁

“刚开始我决定要带老伴自驾游,很多人不理解。家人觉得我带着一个病人出门旅游,路上既要开车还要照顾病

人,实在太辛苦,也担心我们年纪大,身体吃不消。但是老伴儿喜爱远游,不爱蜗居,只要她乐意,我就觉得值得。”雷生告诉记者,自己力排众议,坚持决定。关掉门面后,冬天到海南、云南,夏天到青海、甘肃、四川……

一段时间过去了,家人看雷生和老伴一路开开心心,身体状况也不错,就不再阻拦,还不时给他们给予鼓励。有了家人的支持,雷生带着老伴熊家菊开启了游遍全国的“第二人生”。

一次的旅行大约要花上一两个月甚至更久,每到一个地方旅行完之后,夫妻俩再自驾游回家,在家里呆了几个月后,又出发去新的旅行地点。

就这样,他们一直走在自驾旅

行的路上。两人比较随性,旅行一路不设站,随走随停。这也让他们有了更多的机缘见识更多的山川湖海、领略不同地方的风土人情。

爱情路上,谁也离不开谁。“只要老伴儿愿意,我们还会继续走在路上。”雷生对晚年生活有自己的理解,在他看来,只要有精力、有能力、有条件,老年人也应该选择自己喜欢的生活方式。

2024年的春季,雷生与熊家菊在湛江的海边,枕着海浪度过。逐浪的人们欢声笑语,雷生牵着老伴,在细腻的沙滩留下一串串长长的脚印。一如年轻那样,他牵着她的手,说这辈子要长长久久一样。

(综合《知音》2024.5上、十堰网)

# 首尔“中国书店”,22年如一日

在韩国首尔市中心地区的钟路城大厦内,有一家“中国书店”,书店玻璃橱窗上贴着满是电影的海报。记者走进这家“中国书店”,各种类型的中国书籍映入眼帘,它们被整齐陈列在书架上,有中文教材、中国古典名著、当代文学,甚至还有当下火热的中文小说、漫画、杂志等。书店规模不大,却已经有22年的历史,是很多韩国人了解和购买中国书籍的平台。

## 子承父业接手书店

2004年,现任店长韩健熙接手了父亲创办的“中国书店”。在接受记者采访时,韩健熙介绍了这家“中国书店”的发展历程:“从1996年开始,我父亲经常到中国出差,那时他就很看好中国经济的发展潜力。后来,父亲尝试引进中国书籍,书籍内容包括文化、历史等多个领域。2002年,父亲决定在首尔市中心的钟路开设‘中国书店’。2004年,父亲身患重病,我就开始接手经营这家书店。”

提到书店的经营状况,韩健熙表示,“中国书店”最初创立的时候正赶上韩国出现“中文热潮”,中韩两国关系不断加深,越来越多的韩国人开始学习中文。当时来书店买书

的韩国顾客很多,有时候店里人挤得都站不下,很多人过来买与中文学习相关的书籍、中国文学作品等。前几年,受国际环境影响,学习中文的人没有继续增加,近两年因为疫情冲击,韩国大部分的汉语补习班被迫关门,购买中文教材等书籍的人变少了,来书店的顾客也少了很多。以前生意好的时候,一个月能卖出几千本书,现在一个月也就是几百本。

## 余华《活着》仍受欢迎

在记者与韩健熙的交谈过程中,有一位韩国顾客走进了书店,想要买书。这位顾客叫金主铉,从事翻译工作,最近正在翻译一本中国作家写的书。据韩健熙介绍,金主铉是店里的老顾客了,经常到这

里买书。

金主铉对记者表示:“我以前在中国生活过一段时间,很喜欢中国的文学,因此现在也在从事这方面的工作,想将中国的优秀作品介绍到韩国。”金主铉在店里挑选了麦家的《暗算》《解密》两本小说,他解释道,“我曾看过《中国当代小说八论》这本书,里面提到了麦家,所以想买两本麦家的书看看,我也是第一次买这位作者的书。”

韩健熙表示,书店除了中文教材之外,不少中国文学作品也很畅销。中国作家余华的《活着》虽然已经出版了很多年,现在在韩国依然很受欢迎。除此之外,一些中国电视剧的中文原著也是畅销书籍。记者探访书店的时候注



▲“中国书店”现任店长韩健熙

意到,近期在中国受欢迎的《天官赐福》《云边有个小卖部》等小说也可以在店内找到。

## 老铺子舍不得老顾客

谈及书店的未来规划,韩健熙说,他曾经想将书店搬离钟路,找一个租金相对较低、空间更大的地方,但书店有不少像金主铉这样的老顾客,搬走恐会给这些喜欢中国书籍的人带来不便,就一直还坚持在钟路开店。“我觉得现在已经过了最差的时期了。”韩健熙说:“疫情已经过去,中韩两国是近邻,未来两国民间交流还会不断增多,学习中文的人会有很多,相信未来会越来越好,我也期待那天能够早点到来。”(摘自《环球时报》蔡九晨/文)

## 明清雅士:赏花赏到胃里才是真

古人很早就用四时花卉做成各种食物,并将这些食物称为花饊。西汉的枚乘曾将芍药花酱与焖熊掌并称为“至味”,可见花饊自古以来就颇受欢迎。或许是赏花的时候,这些花开得实在太美,于是在将它们做成花饊的时候,古人都选择了手下留情,道道都是“轻口味”,几乎没有古人说是拿几朵花来焖个大肘子,这是古人发

自内心地惜花。到了明清时期,注重养生的文人雅士们对于“如何赏花赏到胃里”这个论题拓展了许多新思路。对于花饊,他们不再执着于制成花酒、花酱、花茶、花糕等,而是决定专注于鲜花的蒸馏工艺。早在宋代,蒸馏工艺就由阿拉伯传入了我国,而用蒸馏工艺制作“花露”则成为明清时期的风尚,所有

的香花、香叶都可以蒸出花露。清代的顾绅在《养小录》中记载,鲜花中制成花露最多的是玫瑰与蔷薇。清人李渔曾在《闲情偶寄》中写道:“花露者,蔷薇最上,群花次之。”他还将蔷薇花露做成了一种花露饭,就是在刚煮熟的米饭上洒一盏花露,米饭就浸透了蔷薇的花香。(摘自《北京青年报》金陵小岱/文)

## 宋代的“稿费”有多高

的名臣,在任职翰林学士期间,曾经给李继迁(西夏的神武皇帝)起草公文,李继迁给王元之的润笔费是50匹马。粗略计算,宋代的一匹马在40至70两银子,50匹马就是两三千两银子,这个价目非同小可。再如北宋宗室子弟赵士唵邀请著名文学家陈师道写过《题明发高轩过图》的诗作,赵氏“赠以十缣”以表达谢意。“缣”是一种质地柔软的细绢,在古代细绢等价黄金,十缣约合100两白银,折合成人民币超过7万元。《题明发高轩过图》全诗共计196字,照此计算,一个字357元。如此来说,北宋的里记载:“王元之任翰林,尝草夏州李继迁制,继迁送润笔物数倍于常。”王元之是北宋初期



起源于隋朝,《隋书》里记载过稿费的相关内容。那个时候并没有稿费之说,而是叫作润笔。在宋朝,润笔又叫“润毫”“润濡”,都是稿费之意。以生产力而论,宋朝是封建社会较为繁盛的时期,因而稿费的标准也相对较高。而且宋代的稿费不仅仅局限于纯粹的货币,以物代付的方式较为常见。例如欧阳修在《归田录》里记载:“王元之任翰林,尝草夏州李继迁制,继迁送润笔物数倍于常。”王元之是北宋初期



## 忙碌一生,老伴儿是家庭顶梁柱

1965年,雷生和熊家菊是初中同学。上学时,两人互生好感,毕业不久结为夫妇。

雷生是村里唯一的赤脚医生,常年在外奔波。不擅农活的熊家菊,在抚养三个孩子的同时,还要喂鸡、喂猪、割麦、除草等农活。她仅凭一己之力挑起了家庭重担,这让丈夫雷生感动不已。

20世纪90年代初,夫妻两人离开农村,来到湖北十堰城区打拼,几年时间就有了一定积累。1994年,夫妻俩终于有了自己的餐饮门面。也就在这一年,妻子熊家菊突发脑出血。自从熊家菊脑出血后,身