

有一则旧事是如此展开的——弘一到丰子恺家,丰子恺请弘一坐在一张藤椅上,藤椅柔韧,坐上去会感到舒适。弘一没有马上坐下,而是先摇晃了几下藤椅,方才缓缓落座。后来,弘一又去了一次,依旧做了这个摇晃的动作。弘一解答了丰子恺的疑问——这张藤椅旧了,藤条间有许多缝隙,可能藏匿着一些虫蚁,如果贸然坐下,就会挤压到它们。一般的人和不一样的人之间的差别不一定都是宏大的,反而可能表现在一些

你新认识了某个人。你说“你好”。对方也说“你好”。接下来你会说什么?你又会做什么?你会匆匆离去吗?你会主动交流吗?还只是等着?还是什么?

无论你接下来做了什么,都取决于你的“脚本”。你现在如何回应他人,取决于你小时候做出了关于自己、关于他人以及关于世界的怎样的情感决定。

每个人在幼年时就决定了自己将如何生活。无论走到哪里,他都会在头脑中把这个计划带到那里,这就是所谓的“脚本”。一旦进入脚本,就有一种心理力量,推动他走向命运的结局。

对一些不重要的事,他可能会理智地做决定,但对一些重要的事,他其实早已决定好了。这一切可能并不是他喜欢的,却是他无形中希望实现的。脚本是一个持续的人生计划。你制订这个计划时还只是个小孩子,它基于你当时对世界的了解。早年决定由你做出,在人生的后续阶段,你也可以根据需要改变这些决定,即改变你的脚本。

(摘自《人生脚本》艾瑞克·伯恩/文)

滴水藏海

一次犯罪污染的是一条河流,一次错误的裁决污染的是整个水源。
——电影《第二十条》
俗话说笨鸟先飞,我还得笨鸟多飞。

——余华

这世界上没有任何一句话,可以让你醍醐灌顶,真正叫你醍醐灌顶的,只是一段经历。而那句话只是火药仓库内划燃的一根火柴。

——刘震云

记忆是时间停留在过去的影子。为了未来的记忆,请着手你现在的画。

——冰心

(摘自《青年文摘》)

不可轻慢

细微处,譬如这细细的缝隙里,就填充着一个人丰富的悲悯。有些人刻意为之,那就辛苦;有些人自然为之,那就成为一种自觉。一个人要走多远,才可以关注到藤椅上的缝隙?

时光匆匆,我们对小的东西已经缺乏察觉的耐心了;而对大者,我们的兴致要高昂得多。不知道从什么时候起,有人赠送我的宣纸形制大起来了,我把笔濡墨挥洒的作品也大起来了。其实,书法家内心

都很清楚——大未必佳,但巨大是可以引人注目的。如果用巴掌大的花笺写一幅小楷,那真会像汪洋中的溺水之人,顷刻间被淹没,无处找寻。想想东晋时期的那些简札,小得不得了,却精彩之至,这是因为有真性情在里边。所以,就是片纸只字,也甚好。说起来,其翼若垂天之云的鲲鹏,其死生在朝暮之间的虫蚁,都是天地夹缝里的存活物。所谓大小,其实并没有什么差别。对待万物,我们当如弘一那般,不可轻慢。

(摘自《散文·海外版》朱以撒/文)

哲理漫画



没有焦虑,是我们对还面想象。
(摘自《新周刊》)

留一条缝

请木匠师傅打一张实木桌子。桌子打好了,桌面和边框结合处,各留了一条缝。见我有疑问,师傅笑答,这是伸缩缝,防止由于气候、温度的变化而引起家具的边框、角榫开裂变形。

混凝土路面隔一段就会留出一条缝隙也是一样。混凝土同样会热胀冷缩,如果

不留一条缝,

冬天可能会因收缩而断裂,夏天可能会因膨胀受阻而隆起。

记得一则报道说,房主把自家所有的窗户全部装上了材质最好的防盗窗,家里失火时,他撬不开窗户,延误了逃生的黄金时间。

留一条缝,留的是余地,是可能性。

留一条缝,就是留出彼此舒适的距离。就像寒

人们很容易高估某个决定性时刻的重要性,也很容易低估每天进行微小改进的价值。

如果你每天都能进步1%,那么一年后,你会进步37倍。相反,如果一年中你每天以1%的速度退步,你现有的任何东西会降到几乎为零。

你的体重是衡量你饮食习惯的滞后指标;你的净资产是衡量你财务习惯的滞后指标;你的知识是衡量你学习习惯的滞后指标;你生活环境的杂乱是衡量你整理内务习惯的滞后指标。所有这些,都是你日复一日、年复一年积行成习的结果。

如果你很难改变自己的习惯,问题的根源可能不是你,而是你的体系。坏习惯循环往复,不是因为你不

想改变,而是因为你的改变体系存在问题。
你要做的是,不求拔高你的目标,但求落实你的体系。(摘自《掌控习惯》詹姆斯·克利尔/文)

冷中的刺猬,太远就不能相互温暖,太近又会扎伤对方。留一条缝,阳光因此穿过云层,射向大地,照亮世间所有的生灵。留一条缝,树冠筛下一地的光点,圆如小镜,且晃动,且寂静。

给紧张的生活留一条缝,让心灵的鱼吻伸出水面,啾(sh à)喋(zh á)有声。

(据微信公众号“B座西窗”董改正/文)

你不能要求没有风暴的海洋

有一次,我要去一座被沙漠环绕的城市,临行之前和当地的朋友联络,她不停地说:毕老师,你可要做好准备啊,我们这里经常是黄沙蔽日。虽然这几天天气很不错,但不知道它能不能坚持到你来到的那一天。

我有点纳闷,虽然人们常常说您的到来带来了好天气”或者说“天气也在欢迎您呢”但谁都知道,这是典型的客套。个体的人是多么渺小啊,我们哪里能影响到天气!

不过这位朋友反复地提到天气,还是让我产生了好奇。我说:不管好天气还是坏天气我们都能挑选,天气是你们那里的一部分,即便黄沙蔽日,也是你们的特色啊。

说者无意,听者有心。后来,这位朋友对我说,她听了我的话,就放下心来。我很奇怪,因为自觉这番话里,并没有多少劝人安心的含义啊。她说:我们这里天气多变,经常有朋友一下飞机就抱怨,闹得主客都很尴尬。

我说:坏天气也是大自然的一部分,就像每个人的生命中都必定下雨。某些日子势必黑暗又荒凉,就像你不可能总是吃细粮,那样你就会得大肠癌。你一定要吃粗纤维。坏天气、悲剧、死亡、生病,都是生命中的粗纤维,我们只有安然接纳。

你不可能要求一个没有风暴的海洋。那不是海,而是泥潭。

(摘自《最大程度逼近其实》毕淑敏/文)

构建习惯体系

遗失声明
●湖南永友电力建设有限公司遗失长沙市岳麓区市场监督管理局于2019年5月9日核发的统一社会信用代码为91430104MA4QD3NY1W的营业执照正、副本,声明作废。
●长沙市第一医院遗失门诊收费空白收据1份,票据号码:146470587,声明作废。
●刘文彬遗失警士证,证件号:士字第20210359943号,声明作废。

俭以养德 一粥一饭,当思来之不易



在德国斯派尔的普法尔茨历史博物馆里,有一瓶从未被开封的1700年前的葡萄酒,展出了一个世纪。

这瓶葡萄酒,是在德国莱茵兰—普法尔茨地区发现的,埋葬于一个公元4世纪的罗马贵族墓穴中,里面有两个石棺,一个装着男性的尸体,另一个装着女性的尸体。据称

迎春和连翘,谁把春来报

迎春是北方地区最早开花的灌木之一,是名副其实的迎接春天的使者。因其美好的寓意,黄色的迎春花赢得许多人的喜爱。只是许多人不知道,他们眼中的“迎春”,可能是另一种开黄花的植物——连翘。

迎春和连翘属于远房亲戚,同为木樨科家族的成员。其中迎春隶属素馨属,与茉莉、素馨的亲缘关系较近,全世界素馨属植物有200多种。迎春原产于我国西南地区,因其先于众花开放,一直受到大家的喜爱。而连翘属于连翘属,连翘属在全世界仅有7种植物,其中连翘因具有抗炎、解热、镇吐、抗肝损伤等作用,是一种常见的药用植物,在我国栽培历史悠久。

区别迎春和连翘最简便直观的方法,是看花瓣数量。迎春的花朵较小,花瓣数5至6枚。而连翘的花略大,花瓣数为4枚。虽然都是在春天开花,迎春通常花期较早,天气略转暖即开放,等花期结束之后才慢慢长出叶片。连翘通常在3月同桃花杏花一起开放。

连翘叶通常为单叶,或三裂至三出复叶,叶片呈卵形、宽卵形或椭圆状卵形至椭圆形,叶片比较大,除了基部以外边缘都有整齐的粗锯齿。迎春的叶片是三出复叶,小叶较小,卵状椭圆形,全缘,一般呈十字形对称生长。

(摘自《人民日报》赵世伟/文)

终极陈酿

墓穴的主人是罗马军团的成员,这瓶酒是为他的天堂之旅准备的。

这瓶酒一被发现,就直接登上了吉尼斯世界纪录,荣获了世界上最古老的葡萄酒称号。

其实墓穴中不止一瓶酒,女性石棺里有6个酒瓶,男性石棺里还有10个酒瓶。但唯独博物馆现存的那一瓶里还装有液体,其他都是空瓶子。

刚发现的时候,这个1.5升左右的瓶子里,仅有底部三分

会“流血”的树——龙血树

1882年,英国植物学家巴尔福首次向世界介绍了一种会“流血”的特殊树种,它的名字叫做“龙血树”。龙血树为百合科植物,原产非洲西部的一座小岛。

当地人说,龙血树里流出的红色液体是龙血,因为龙血树是在巨龙与大象交战时,血洒大地而生出来的,这便是龙血树名称的由来。“龙血”其实是一种树脂,具有很多作用,不仅是名贵中药“血竭”的主要成分,可以治疗筋骨疼痛,还是一种很好的防腐剂和油漆原料。此外,龙血树是地球上最长寿的树木,生命周期可达八千余年。它最早



出现于白垩纪恐龙时代,被誉为植物中的“活化石”,联合国教科文组织将其列为保护树种。

云南省普洱市孟连傣族拉祜族佤族自治县素有“龙血树故乡”的美誉,该县竜山省级自然保护区内有我国目前保存最好、储量最大的龙血树群落。

(据武汉植物园网)

七十一年后,这颗彗星重回地球视野

经过71年长途跋涉,编号为12P/Pons-Brooks的彗星(以下简称12P彗星)重返太阳系,并将于4月21日通过近日点,到达距离太阳最近的位置。天文科普专家表示,该彗星近期已出现在日落后不久的西北方低空。感兴趣的公

众可借助双筒望远镜或小型天文望远镜一睹它的“真容”。中国天文学会会员、天文科普专家修立鹏介绍,12P彗星是一颗短周期彗星,每隔约71年就回归一次,它的回归周期与每隔约76.1年就回归一次的哈雷彗星相差不多,因此

在印度孟加拉邦北部一个茶园的排水沟中,研究人员发现了5头被埋葬的死亡幼象。它们的腿脚都露出了地面。排水沟附近的脚印和大小不一的粪便表明,各个年龄段的象群成员都参与了埋葬活动。

茶园的夜班警卫报告说,象群离开前发出了响亮的叫声,有时会持续三四十分钟。

印度科学教育与研究学

萄酒很可能无法经受住考验。

从酒瓶外部对内部液体的观察分析,这个1700年的终极陈酿葡萄酒,里面不仅有传统的葡萄酒,还添加了各种草药混合物,以及大量的橄榄油。

在古代,西方人经常将橄榄油倒入葡萄酒瓶中,试图将酒与外界空气隔绝,从而保存葡萄酒。另外,橄榄油可以杀灭葡萄酒中的细菌和霉菌,起到了一定的防腐作用。这种保存方法现在已经看不到了。

由此可见,这酒瓶里大部分都是油,只有一小部分酒。

(摘自《天下奇闻》)

“一”字形纵队是鸭子游泳时的“标准队形”

科学家猜测这样的队形或许是为了省力,于是对鸭子进行了多年观测,并建立了相关的数学模型。结果发现,在“一”字形纵队中,当第一只、第二只小鸭位于鸭妈妈身后恰当的位置时会产生波的干涉现象,此时波浪阻力的方向就和小鸭前进的方向相一致。这意味着,此时的阻力实际上变成了从后往前的推力,“推动”这两只小鸭前进。虽然从第三只小鸭开始,波的干涉现象就消失了,但每只小鸭受到的波浪阻力都趋近于零,这意味着虽然它们没有受到从后往前的推力,但毕竟不用克服波浪阻力了,自然也省力不少。

(摘自《大自然探索》)

也被称为“哈雷型”彗星。

本次回归周期内,12P彗星将于4月21日过近日点,6月2日过近地点,最佳观测时间是3月底至4月上旬。今年3月以来,已有不少天文摄影师捕捉到了这颗彗星的漂亮身影。

(据新华社)

亚洲象会埋葬同伴

院和印度林务局的研究人员认为,这种响亮的声音可能意味着哀悼,象群在小象“葬礼”上表现出了“帮助和富有同情心的行为”。埋葬幼崽的行为在自然界中极为罕见。

研究人员对小象四脚朝天的姿势感到惊讶,但对于象群来说,这可能是最容易将尸体放入排水沟的方式。对于大象这种群居动物,把小象的头埋起来可能是最重要的。

研究人员对幼象尸体进行了检查,发现它们的年龄从3个月到1岁不等,其中一些营养不良并被感染。每头幼象背部的瘀伤表明,它们是从很远的地方被拖到埋葬地点的。

人们曾观察到非洲丛林象用植被覆盖同伴的尸体,并且会回到这些埋葬地点。这些观察结果为大象的社会复杂性提供了证据。

(据科学网3.7)