



并非一味从轻

依《大清律例》，十岁以下的未成年人享有法律宽宥特权，其杀人案可上请由皇帝裁决，刑罚从轻处置。然而，对于刘麻子殴打李子相致死一案，乾隆却驳回了地方督抚“拟减等至杖一百、流三千里，照例收赎，追理葬银二十两”的上请，按照正常律法判处刘麻子绞监候（相当于死缓）。

而且，从此案开始，乾隆帝设置了对十岁以下儿童死罪上请的限制：“十岁以下斗殴毙命之案，如死者长于凶犯四岁以上，准其依律声请。若所长止三岁以下，一例拟绞监候，不得概行声请。”

可见，古代法律的恤幼矜弱并非一味对未成年犯罪进行从轻发落，而是考虑案情、据情而决。

刑事责任年龄界定

对于未成年犯罪问题，历

未成年人犯罪的古代判例

乾隆四十三年（1778年），四川盐亭县。这天，同为九岁的男孩刘麻子和李子相，一同在河坝放羊。午憩时，刘麻子向李子相讨要午餐葫豆，李子相并未吝啬，把自己的葫豆分给了刘麻子。刘麻子食毕再次讨要，李子相不给，刘麻子竟恼羞成怒开始辱骂、殴打李子相，二人纠缠中，李子相被推倒，腰眼不慎撞到石头，当场丧命。这件九岁男童杀人案，该如何判呢？

朝历代处罚颇为不同，但是其中一以贯之的是对未成年人的“矜弱恤幼”原则。

西周时期以年龄作为确定未成年人刑事责任的依据。据《礼记·曲礼》载，八九十岁的老人和七岁以下的幼儿，即使犯罪也不对其判刑。

清朝的特殊判例

秦朝以身高作为确定未成年人刑事责任的依据。以秦简《法律答问》所载一个案例为例：“甲盗牛，盗牛时高六尺（约139厘米），系一岁，复丈，高六尺七寸（约155厘米），问甲当何论？当完城旦（一种筑城的劳役）。”

汉代则以年龄作为划分刑事责任的标准。如东汉初年，光武帝刘秀下诏：“年未满八岁或八十岁以上，非手杀人，皆不坐。”

唐朝时，《唐律疏义》对于未成年人的刑事责任年龄划分为：十岁至十五岁；七岁至十岁

（不含十岁）；七岁以下。这三个年龄段的未成年罪犯在犯罪量刑时皆有不同条件和程度的宽宥。

明朝时对未成年罪犯予以单独关押监禁，发展出专门的少年监狱。

清朝的特殊判例

顺治时期，有个吴三红眼案。十四岁的周二蛋卖饼子，十五岁的吴三红眼赊账欠了钱。后来周二蛋遇到吴三红眼时，索要饼子钱，吴三红眼承诺第二天来还钱。

然而第二天吴三红眼并未还钱，还在周二蛋同意后再次赊账吃了三个饼子。

赊账时，吴三红眼承诺次日会将钱一并归还。但是没想到，等吴三红眼吃完饼子，周二蛋却要他立刻归还所有饼子钱。两人争吵中，周二蛋顺手拾起路上的石头投向吴三红眼。吴三红眼被打着急，怒火上来

（据国家人文历史微信公众号 夕惕/文）

九锡到底是什么东西

封建王朝有很多权臣，连皇帝都要礼让他们几分。有了权力，金钱和地位自然也就来了，他们的终极追求就只剩皇帝的宝座了。权臣篡位之前，通常都会要求加封九锡，这个九锡到底是什么东西？

九锡其实是一种赏赐，这种赏赐不是金钱，但比金钱的意义更重，是皇帝赐予诸侯、大臣的最高礼遇。九锡包括九样东西：第一样是车马，就是以八匹黑色的马拉金色的车，表彰大臣德行出众；第二样是一种特殊的衣服（袞衣），形似皇袍，甚至配有王冠，表彰大臣安邦定国；第三样是钟、磬等乐器，表彰大臣使百姓安居乐业；第四样是朱漆大门，表彰大臣受民众爱戴；第五样是纳陛，就是在大臣上殿时专门为他们开通一条台阶和通道，表彰大臣能进善言；第六样是虎贲，就是赐予大臣三百名勇士作为侍卫，表彰大臣护佑江山；第七样是弓箭，就是专门打造的红色或黑色弓箭，表彰大臣征讨四方；第八样是斧钺，表彰大臣惩奸除恶；第九样是祭祀用的香酒，以罕见的黑黍和郁金草酿成，

表彰大臣奉行孝道。

能加封九锡者在历史上都是赫赫有名的人物。第一个加封九锡的人是王莽，他得到这项殊荣后，不过四年就夺取了西汉的江山。第二个加封九锡的人是曹操，虽然他没有正式称帝，但实际上已经是当时的最高统治者了。后来加封九锡的人，如司马昭、石勒、石虎、桓玄、侯景等，几乎都篡位了。南北朝时期，南朝四代开国皇帝都曾在前朝加封九锡。所以，加封九锡基本成了权臣篡位的前兆。

约翰·亚当斯和托马斯·杰斐逊都是富有声望的美国“建国之父”，1796年，两人分别作为联邦党总统候选人和民主共和党总统候选人争夺白宫宝座。亚当斯战胜杰斐逊，当选美国第二任总统。而在1800年，杰斐逊战胜亚当斯，成为美国第三任总统。

约翰·昆西·亚当斯和安德鲁·杰克逊也进行过“重赛”。1824年的选举，4位候选人都没能拿到足够多的选举人票。根据宪法，经众议院选举，昆西·亚当斯当选。但在1828年选举中，昆西·亚当斯失利，总统宝座花落前对手杰克逊。

1836年，民主党候选人马丁·范·布伦打败辉格党候选人威廉·亨利·哈里森，当选总统。其任期内，美国遭遇1837年经济危机。布伦政绩欠佳，在

1840年选举中输给了哈里森。1844年，民主党人格罗弗·克利夫兰在总统选举中获胜。4年后，他在与共和党人本杰明·哈里森的对决中失败。1892年，克利夫兰与哈里森“重赛”取得胜利，第二次当选美国总统。

共和党人威廉·麦金利与民主党人威廉·詹宁斯·布赖恩分别在1896年、1900年同台对决，布赖恩均以失败告终。

1956年大选则是距今最近的一次“重赛”。共和党人德怀特·艾森豪威尔与民主党人史蒂文森再度相遇。1952年，艾森豪威尔打败史蒂文森，成为美国总统。在激烈的竞选运动中，他的支持者大力宣传其在二战中的“丰功伟绩”，艾森豪威尔向选民许下停止朝鲜战争的诺言，对选民具有很大吸引力。1956年，艾森豪威尔连选连任。

在美国历史上，有好几位前任总统试图“东山再起”，但是他们都提名或竞选失败，只有克利夫兰成功了，成为迄今为止唯一一个竞选失败之后，再次回到总统宝座的前任总统。

（摘自《环球时报》张红菊/文）

总统候选人“重赛”在美国发生多次



尊老爱幼传承家风



明朝有本“杀人”的书

“梃击”“红丸”“移宫”三案进行翻案是重要步骤之一。魏忠贤让其死党顾秉谦带几个人重修当代史，以便将其作为政治斗争的阵地——利用舆论当武器。

二

万历帝曾想立宠妃郑氏的儿子常洵为太子，这违背“立长立嫡”的祖训，遭到朝中东林党人的极力反对。万历帝孤立无援，只能立长子常洛为太子。男子张差手持木棍闯入太子寝宫，打伤太监后被生擒勘审。张差一口咬定，自己收了郑氏手下太监庞保、刘成的钱，才去杀太子的。但张差语无伦次，似乎精神有问题。万历帝下令以疯癫奸徒罪处死张差，并秘密杀死庞保、刘成，草草了结“梃击案”。

阉党为了打击东林党人，炮制了六君子之狱、七君子之狱等一系列政治事件，其中对

中国有官方修史的传统。修史可以用来教化、资治和明道，但也常被古代统治者用来美化自己的过去。不过，修史被借用为杀人之刀，却不多见。

一

魏忠贤擅长拍马屁，入宫没多久，便受到提拔，到明熹宗身边当差。成为皇帝面前“红人”后，宫中很多人开始巴结他。但东林党人却看不起他。魏忠贤为掌握实权，开始处理对自己威胁最大的东林党。双方形成各自的阵营，一场没有硝烟的战争，在朝中打响。

阉党为了打击东林党人，炮制了六君子之狱、七君子之狱等一系列政治事件，其中对

海绵青年

好之前，他手头刚好有辆车，就注册成为顺风车车主。

“有一次，一个乘客把行李箱落在车上，行李箱里有他的电脑和很多现金，而电脑里存有重要的资料。我开了60公里把行李箱还给他，也没要他的红包。那个客人感动之余，问我不要去他的公司上班……”

“我当时已经觉得自己需要进入一个正规的公司体验一下，就答应了。从高层的司机和私人助理做起，这能让我近距离观察成功人士们都是怎么说怎么做的，而且我周末在开发区继续跑顺风车，带那些企业的海外技术人员去颐和园、长城，两年下来，英语口语练出来了，也开始做一些外贸业务……”

我记得我当时就说出了“连接能力”这个词。我认为他是一个有连接能力的人，无论处境如何，他都可以通过与他人的沟通进行自我升级。

（摘自《读者》庄雅婷/文）

“有一次，一个乘客把行李箱落在车上，行李箱里有他的电脑和很多现金，而电脑里存有重要的资料。我开了60公里把行李箱还给他，也没要他的红包。那个客人感动之余，问我不要去他的公司上班……”

“我当时已经觉得自己

需要进入一个正规的公司体验一下，就答应了。从高层的司机和私人助理做起，这能让我近距离观察成功人士们都是怎么说怎么做的，而且我周末在开发区继续跑顺风车，带那些企业的海外技术人员去颐和园、长城，两年下来，英语口语练出来了，也开始做一些外贸业务……”

我记得我当时就说出了“连接能力”这个词。我认为他是一个有连接能力的人，无论处境如何，他都可以通过与他人的沟通进行自我升级。

（摘自《读者》庄雅婷/文）

顺风车于他，是漫长旅途中每一次宝贵的相遇，是稍纵即逝的机缘。他就是一个海绵青年，利用一切碎片时间抓紧吸收着曾经被耽误掉的能量。有人说，人一生大概会遇到55万个陌生人，要打破万分之一的概率，一个人才能坐到你身边。

（摘自《读者》庄雅婷/文）

东林党人的形象。阉党借助舆论之力，把政敌往死里整，很多东林党人被迫害致死。

这种形势在崇祯帝即位后得到逆转。他常年生活在宫中，对魏忠贤阉党的罪行，耳闻目睹，一清二楚。他登基刚三个月，便一举铲除了阉党。他给被诬陷的东林党平反，并下诏毁掉《三朝要典》，将其列为禁书。

但到了弘光朝廷，《三朝要典》依然是政治斗争的武器。弘光帝朱由崧是万历帝宠妃郑贵妃的孙子，在南明朝廷建立之际，东林党人竭力拥戴潞王朱常淓即位，认为“潞王立，则无后患，且可邀功”。新仇旧恨，即位后的朱由崧自然对东林党人颇为不满，重颁《三朝要典》打击东林党人。而这，又掀起一场风波，加剧了弘光朝廷的党争。

四

《三朝要典》颠倒黑白，连清朝统治者也看不过去，将其列入禁毁书目。军机处在奏折中说：“其书名为敕修，实一时阉党借此罗织正士献媚客魏，中间颠倒是非，天良灭绝，本应毁弃，又有狂悖之处，应请销毁。”

《三朝要典》开启了修史以助党争的先例，无怪乎明末著名文学家、抗清英雄吴应箕，在《启祯两朝剥复录》一书中认为，《三朝要典》欲盖弥彰，是杀人之书，可谓一针见血。这部书也成为史上臭名昭著的“名著”。

如何读书，读来很有启发。傅雷说：“阅读不宜老拣轻松的东西当作消遣，应当每年选定一两部名著用功细读。比如丹纳的《艺术哲学》之类的，若能彻底消化，做人方面、气度方面，都有进步，不仅仅是增加知识而已。”

五

下雪天，书城闲逛最是惬意。天冷，服务员躲到了一边，看不到他们刀子般的目光，就可以肆无忌惮地翻阅。喜欢的，感兴趣的，看一看。有启发的，偷偷用手机拍下。没有喜欢的放到一边。

翻得兴起。“啪！”门帘掀起，冷风直灌，一年轻人，直冲服务员问，有没有王羲之诗词的书？服务员一愣，弱弱地说，王羲之诗词的书似乎没有。接着又补充，王羲之书法的有不少！那人一愣，忙说，就书法的了。这下，服务员算是明白了，东一本西一本，片刻，那人便抱了一堆“王羲之”结账出门了。

面对书山，究竟该怎么读书？《傅雷家书》中，有一段说

（摘自《中年读者》王文元/文）